DBC Pierre
LICHT AUS IM WUNDERLAND

@ aufbau taschenbuch



1961 als Peter Warren Finlay in Old Reynella, Australien geboren,
wuchs DBC Pierre in Mexiko auf und lebt heute in Irland. Seine
abenteuerliche Lebensgeschichte — eine wahre Fabel um Betrug,
Schulden und Scheitern — machte Schlagzeilen, als er 2003 aus
dem Nichts kam und fiir seinen ersten Roman »Jesus von Texas«
den Booker Prize, den wichtigsten und am héchsten dotierten bri-
tischen Buchpreis gewann. 2007 folgte sein zweiter Roman »Bunny
und Blair«. »Licht aus im Wunderland« ist der Abschluss einer
losen Trilogie von Romanen, die unsere Gegenwart als Endzeit be-
schreiben.

Auf seiner ganz personlichen Odyssee gerit Gabriel Brockwell
von einer Londoner Drogenklinik tiber japanische Edellokale bis
in die Katakomben des Berliner Flughafens Tempelhof. In Tokio
will er sich mit seinem alten Saufkumpan Smut noch einmal rich-
tig die Kante geben, bevor er seinen Abschied von dieser Welt
nimmt. Smut ist ein aufstrebender Koch, in seinem Restaurant be-
kommen Business- und Mafiatypen mit giftigen Kugelfischen den
kulinarischen Kick verpasst. Leider fiittert Smut einen Mafiaboss
mit dem falschen Fischteil, der Mann ist hin und Smut in grofSter
Gefahr. Gabriel muss nun doch weiterleben, um seinen Freund he-
rauszuhauen. Das aber geht nur in Berlin.

»Licht aus im Wunderland« ist eine grandiose Allegorie unserer
Zeit und ihrer Huldigung des Banalen. Es ist zugleich die unsag-
bar traurige, unendlich komische und unbeiirt optimistische Ge-
schichte von einem, der lieber untergeht, als sich anzupassen. Und
wihrend Gabriel seine Abenteuer erlebt, sehen wir ihm dabei zu,
wie er vor unseren Augen auseinanderfillt —und neu aufersteht.
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Meine Situation hat keinen Namen. Zum einen, weil ich beschlos-
sen habe, mich umzubringen. Und dann, weil ich mir sage:

Es muss ja nicht sofort sein.

Whoosh — durch eine kleine Tiir. In einen Limbus.

Nie mehr muss ich ans Telefon gehen oder eine Rechnung
bezahlen. Meine Kreditwiirdigkeit ist ab jetzt egal. Angste und
Getriebenheiten sind egal. Socken sind egal. Weil ich ndmlich tot
sein werde. Und wer bin ich, der ich da sterben werde? Ein Mi-
krowellenkoch. Ein Flugblattschreiber. Ein Produkt unserer Zeit.
Ein abgebrochener Student. Ein Gestorter. Ein schlechter Dichter.
Ein zweifelnder Aktivist. Ein Schokomilchtrinker und, falls Scho-
ko aus ist, auch ein Erdbeer- und manchmal Bananenmilchtrin-
ker.

In ganz auf Survival of the Fittest ausgerichteten Zeiten nicht
der Allerfitteste.

Ach ja ... Spiegeln bin ich immer ausgewichen, aber hier,
nackt in einem Zimmer mit Waschbecken und Spiegel, riskiere
ich einen Blick. Whoosh — der Verriter ist nicht mehr da. Plotz-
lich bin ich eine Sphinx mit Chorknabenaugen, leuchtend und
vulgir wie ein farbiibersittigtes altes Portrit in Ol.

Weil ab jetzt alles egal ist.

Wenn es sich vermeiden lisst, sollte man diese Art Eingebung
nicht unbedingt in einer Rehaklinik haben.

Im Zuge einer jubilatorischen Anwandlung pinkle ich ins
Waschbecken — immerhin: ein Porzellangefifi, das an eine Ab-
wasserleitung angeschlossen ist —und spiile dann mit Wasser aus
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dem Hahn, was fiir mein Geftihl von einer gewissen Kultiviertheit
zeugt. Wie tiberhaupt diese letzten Stunden meiner irdischen Exis-
tenz Kultiviertheit und Klarheit offenbaren. Beweis dafiir sind,
dass ich nicht geistesgestort, sondern das Kind guter Menschen
bin. Oder zumindest das Kind der Geschichten guter Menschen.
Schnell ziehe ich mich an, waschen spare ich mir, darauf kommt
es nicht mehr an. Ich nehme mir nur die Zeit, mich am Fenster zu
dehnen, und wundere mich. Meine Depression ist weg, in einen
Kaninchenbau geplumpst — whoosh. Alles ist whoosh in diesem
Limbus.” Die Voraussetzung ist natiirlich, dass die Entscheidung
zu sterben endgiiltig ist. Was bei mir der Fall ist.

Der Grund dafiir ist simpel: Von den vielen Dingen, die ich
hitte sein, tun und haben sollen, bin, tue und habe ich exakt null
Komma nichts. Ich stehe im an mir zerrenden Sog des modernen
Lebens und sehe zu, wie es davonrast. Das klingt jetzt vielleicht
pathetisch, aber die Sache ist die: Es ist nicht so, dass mir die inne-
re Kraft fehlt. Innere Krifte habe ich genug, mehr als genug sogar.
Die sind nur noch nie zum Ausdruck gekommen.

Und Kraft, die keinen Ausdruck findet, keine Form, ist sinnlo-
ser als gar keine Kraft.

Auf den folgenden Seiten konnte der Eindruck entstehen, ich
wollte Thnen diesen fatalen Weg schmackhaft machen. Tja, das
willich tatsichlich. Denken Sie sich ruhig Ihren Teil zu allem, was
Thnen vorgefiithrt wird, aber zunichst einmal begreife ich Sie als
solidarischen Kollegen. Und ich kann Thnen sagen: Jeder bereut
es, eine Party zu frith zu verlassen und beim Gehen noch Ge-
lachter aus dem Salon zu horen. So muss sich der Tod anfiihlen.

* Was ist dieser Limbus? Ein Zwischenreich, ein Schwebezustand. Der duflerste Kreis der
Holle genauso wie eine Zone der Kontingenz. Etwas von der Objektwelt Abgetrenntes, ein
Dance-Mix aus allem, was wir in Schockmomenten erleben. Schon spiire ich, dass er um-
hiillt ist von einer Peripherie, die von Angst und seligem Vergessen befeuert wird. In der
Wissenschaft wiirde man Dissoziation dazu sagen; im echten Leben kann man sich zwi-
schen dem Klinischen und dem Romantischen entscheiden —und im Limbus zu sein ist die
romantische Entscheidung. Falls Sie noch Griinde dafiir brauchen, das Romantische der
Wissenschaft vorzuziehen, denken Sie daran: Die Wissenschaft hat immer noch nicht he-
rausgefunden, warum wir eigentlich schlafen.
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Nur ich fithle iiberhaupt nichts dergleichen; die Party ist naimlich
vorbei. Die Flaschen sind leer. Die Fasser spucken Schaum. Unser
Shopping-Imperium liegt in seinen letzten, zuckenden Ziigen.
Bye-bye, ihr freien Markte, auf Wiedersehen, ihr Allgemeinen Ge-
schiftsbedingungen, ciao, du unechtes Geldchter, ha, ha, juchhe,
juppidu. Die letzten Feiernden sind das Kroppzeug, das immer
angerannt kommt, wenn es etwas umsonst gibt, und das jetzt
Wein kotzt. Den Spielstand zu erkennen und genau im richtigen
Moment auszusteigen, 16st in mir kein Gefiihl des Bedauerns,
sondern Stolz aus.
Adieu denn, Welt von heute, adieu. Eine weitere Gelegenheit, uns
zur Selbstbeherrschung fahig und damit der Freiheit wert zu er-
weisen, ist vertan. Tief im Inneren wissen wir das nur allzu gut;
mehr als ein Jahrzehnt lang haben wir blo die Vergangenheit
wieder aufgewdrmt, haben unsere hundert besten Augenblicke
immer und immer wieder verklirt — wie alte Leute mit ihren
Schnappschiissen aus tollen Tagen, die sich unbewusst verabschie-
den.

Und jetzt konnen Sie zusehen, wie die Lichter im Wunderland
langsam ausgehen.

Whoosh. Was fiir eine Dekadenz, was fiir ein Niedergang.

Irgendwo drauflen plockert ein Ball zwischen Schldgern hin
und her. Kommt mir vor wie eine tickende Uhr, die so unregelma-
Rig geht wie die Echtzeit der Natur. Ich muss von hier verschwin-
den —schnell, bevor noch jemand anfingt, an meinem Geisteszu-
stand zu arbeiten. Ich verschwinde, um fiir ein paar Stiindchen so
richtig einen draufzumachen. Weil ich es mir wert bin, ha, ha. In
Sachen Vorgehen schldgt mir mein Limbus vor: Sieh dich einfach
um. Um uns unseresgleichen anzuschliefen, brauchen wir wohl
kaum mehr moralische Grofe als sie.

*Ja, es ist definitiv vorbei: Der Profit hat das Spiel gewonnen, dabei aber wie ein Infekt sei-
nen Wirt getotet. Der Wirt waren wir. Die Qualitit ist ausgestorben, weil wir unser Recht
aufs Filtern der Wahlmaglichkeiten abgetreten haben; der Profit ist der Filter jeder Wahl
geworden. Die Wahrheit ist ausgestorben, weil wir keine echten Erfahrungen mehr kataly-
sieren; der Profit der Medien ist der Katalysator geworden. Also adieu!
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Was bedeutet: Carte blanche fiir Gabriel Brockwell.

Doch eins nach dem anderen. Ich werde den versiertesten Ver-
schwenderausfindig machen, denichkenne: meinen alten Freund
Nelson Smuts, bei dem Wein und Ausschweifung nie weit sind.
Mit ihm als Schiitzenhilfe werde ich meine letzten Stunden zu
einer perfekten Miniaturausgabe des Zeitalters machen, das ich
hinter mir lasse — zu nichts weniger als einem letzten, mutwilli-
gen Sprung in die Besinnungslosigkeit.

Ach, Dekadenz. Durchs Fenster ldchle ich nach drauflen. Die
Rehabilitationsanstalt fiigt sich schwirend wie ein Familienge-
heimnis in die Landschaft nordlich von London. Es gibt Grotten,
Gebiische und schleimbedeckte leere Teiche. Die Insassen — so
genannte Klienten — laufen verstrahlt durch die Gegend, saugen
Laubmoder — so genannte Frischluft — in sich hinein und tragen
Hosen, die ihre Beine nicht beriihren, sondern wie leer tiber der
falschen Sorte Schuhe schweben.

Mein Zimmer ist nicht abgeschlossen. Der Korridor drauflen
ist geschwingert vom mechanischen Intimgeruch, den ein Staub-
sauger hinterldsst. Durch ihn tauche ich hindurch, als die spite
Sonne auf das Gebdude trifft, eine Explosion in Gold, die vor dem
Dunkel der Eingangshalle Staubgalaxien beleuchtet. Whoosh.
Die Altvorderen wiirden das fiir ein gutes Zeichen halten. Es
scheint, als ob grofle Entscheidungen Zeichen der heiligen En-
thusiasmen auf den Plan rufen, bei jeder folgenschweren Hand-
lung gibt es ein Lichtnicken hier oder ein Schattenrunzeln da.
Diese ironischen und launenhaften Goétter missen uns wie ein
Fluidum umgeben. Ein Limbus sollte nach ihrem Geschmack
sein —und ein dem Tod vorausgehendes Zwischenreich muss sie
geradezu ansaugen wie ein Abflussrohr, in das sie massenhaft
hineinstrudeln. Wer weif3, ob ihnen das Leben wirklich lieber ist
als der Tod, ob sie schon Zeichen geben, wihrend man noch auf
den Pfaden eines Abenteuers wandelt, oder ob sie sich ihre Beleh-
rungen fiir den Schluss aufheben.

Doch auf geht’s — wir werden sehen.

In sich zusammengesackt sitzt ein langgesichtiges Mddchen
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hinter der Rezeption. Sie beobachtet mich, hofft, dass ich nicht
niher komme. Whoosh — durch das Licht hindurch wirbele ich
zu ihr. Meine Schiichternheit ist wie weggeblasen. Dass ich ster-
ben werde, macht sie bedeutungslos, weswegen ich so nah an das
Midchen herantrete, bis sich ihr Gesicht ganz in den Schatten
zurtickzieht, und sie dann nach Stift und Papier frage. Wahrend
alles noch so schon klar ist, werden wir uns ein paar Notizen ma-
chen—ja! Wihrend das Mddchen herumkramt, sehe ich hinter der
Theke Abmeldebogen liegen und greife mir einen. Sie weicht zu-
riick, als ob von meinem Arm ein starkes Kraftfeld abstrahlt. Aber
dann begreife ich: Sie ist jemand, der vor allem zuriickschreckt.
Fiir sie ist jede Bewegung eine kleine Uberraschung. Sie legt mir
einen Papierblock hin, ordnet daneben einen Kuli an und gibt sich
zuriickhaltend, als ich mit vorsatzlich grimmigem Gesichtsaus-
druck den Abmeldebogen auf der Theke gerade richte. Mit einer
schwungvollen Bewegung nehme ich den Kuli zur Hand:

»Jedes Gliicksgefiihl, das nicht durch Rauschmittel ausgelost
wirde, schreibe ich, »ist falsch.«

Thr Mund 6ffnet sich langsam: »O-kay. Vielleicht hole ich gera-
de mal David oder Rosemary — bei wem sind Sie, bei David oder
bei Rosemary?«

Thr Gesicht scheint langer zu werden, mit jedem Wort schmilzt
es Richtung Theke. Das ist ein Salvador-Dali-Madchen, man konn-
te es iiber einen Ast hangen und ihm beim ZerflieRen zusehen.

»Weder nochg, sage ich und schreibe beschwingt weiter:

»Selbsterkenntnis, Mut und Entschlossenheit, die nicht von
Rauschmitteln ausgelost werden, sind — falsch.«

»Ich piepse David gerade mal an.« Sie greift nach einem Horer.

Ich komme so richtig schon in Schwung, und mein Text fliefSt
aus dem Grund/Griinde der Entlassung-Kasten hintiber in die Betreu-
erkommentare. »Die Vorstellunge, schreibe ich, »dass die wenigen
Versprengten innerhalb der Gesellschaft, die intensiver empfin-
den als andere und die einer gréfleren Reichhaltigkeit von Ein-
driicken ausgesetzt sind, was sie menschlicher macht und was ihr
Umfeld sogar als Charakter und Empathie feiert .. .«

- 15 -



»David West, David zur Rezeption.«

»... weggeschlossen werden sollten, weil sie es nicht schaffen,
sich dem Mittelmafl und den Automatismen anzupassen, weg-
geschlossen zusammen mit passiv-aggressiven Profiteuren, die
ihre Feindseligkeit tiber Manipulation und Dogmen als eine Art
Therapie weiterreichen, ist wenig tiberzeugend.«

»David bitte zum Empfang.

»Das Bediirfnis dieser Rotte neo-kalifornischer Ano-Extremis-
ten, andere herumzukommandieren, autoritar zu behandeln und
mit falschem Mitgefiihl zu drangsalieren, ist eine sehr viel haar-
straubendere und unheimlichere Charakterstorung, als ich sie je
angestrebt hitte. Wenn mich eins zur Uberzeugung gelangen lasst,
mich aus der Reha fernzuhalten, dann ist es folgende Erkenntnis:
Nicht, dass eine derartige Verarsche iiberhaupt Leute findet, die sie
vertreten, schockiert mich, sondern dass diese Vertreter sich auf
so bedrohliche Weise an einem einzigen Ort hdufen.«

Das Dali-Mddchen zuckt zusammen. Sie ordnet Unterlagen.
»Keine Ahnung, wo David steckt. Sollen wir Thnen ein Plitzchen
im Raum der Stille suchen? Wihrend wir die Dinge — wieder ins
Reine bringen?«

»Nein, sage ich.

Sie blinzelt und nickt langsam. »Die Sache ist die ... Sie haben
nicht auf Threm Formular geschrieben. Thr Anmeldeformular ist
in unseren Unterlagen. Wir miissten das alles also noch einmal
schreiben.

Ich stehe da und betrachte sie einen Augenblick. »Warum iiber-
tragen wir dann die wenigen Anmeldedaten auf dem Formular,
das Sie von mir haben, nicht auf dieses hier?«

»Na ja, nein, aber — das hier ist einfach nicht das Formular,
das wir tiber Sie zu den Akten genommen haben. Verstehen Sie?
Eigentlich diirfen Sie selbst sowieso nichts auf dieses Formular
hier schreiben.«

Ich sehe ihr unverwandt in die Augen.

»Auflerdem gibt es auf Threm Formular ja auch schon Eintrage
und ...«



»Ganz sicher nicht. Ich bin noch nirgendwo gewesen.«

»Na ja, schon, aber es ist trotzdem so, weil —na ja, weil es einfach
Thr Formular ist.«

»Warum holen Sie dieses Formular dann nicht?«

»Ich fiirchte, es ist vertraulich.«

»Hm.« Ich verlagere das Gewicht auf den anderen Fuf.

»Es tut mir leid, aber es ist einfach so. Zum Beispiel stehen da
alle Eintrdge zu Ihrer Behandlung drauf und natiirlich auch die
Details der Kostentibernahme ...«

»Stellen Sie etwa eine halbe Ubernachtung schon in Rech-
nungr«

Das Madchen wird ganz steif. »Also, die Sache ist die, der Kurs
ist im Voraus bezahlt worden. Verstehen Sie? Die Vertragsbedin-
gungen ...«

»Nein, nein — die einzige Vertragsbedingung in der existieren-
den Welt ist, dass ich mitten in der Nacht hier angekommen bin
und dass ich jetzt gehe.« Ich sage das gar nicht unfreundlich. Ich
lasse sogar meinen Mund mit einem Licheln offen stehen. Mein
Bartbiischel am Kinn richtet sich auf wie ein Eichhérnchen.

Das Dali-Mddchen windet sich.

Achja, achja. Sogar hier noch kénnen wir sehen, wie der Profit
die Leichen der Gefallenen fleddert. In einer flieBenden Bewegung
trete ich einen Schritt zurtick. Das Dali-Madchen schiebt Papiere
hin und her, wihrend ich versuche, den Tatsachen ins Auge zu
blicken.” »Irgendwo muss David doch sein.« Mit sorgenvollem
Ausdruck blickt sie den Korridor hinunter.

»Also, es ist wirklich ein Skandal.« In aller Seelenruhe stecke ich
Notizblock und Kuli ein.

* Ach, Kundendienst! Es obliegt dem Dali-Médchen, den Spagat hinzubekommen zwischen
der Kopie eines Glamour-Models mit Headset und einer Inkassoabteilung, die ihren Sitz
nicht an dieser Adresse hat. Sie windet sich, weil die Kultur trotz aller Anstrengungen, ihr
den gesunden Menschenverstand auszutreiben, ein winziges Stiickchen Vernunft intakt
gelassen hat. Dieses Tumorfragment fiihrt dazu, dass sie sich unwohl fiihlt, wenn sie unver-
schimte Konditionen geltend machen muss. Ihr Arbeitgeber hitte das eigentlich langst
mitkriegen miissen.



»David West bitte dringend zum Empfang.«

Mein Blick streift erst eine Topfpalme neben dem Schreibtisch,
dann ein paar Buchstaben hinten an der Wand, die das Wort
»Hoffnung« ergeben. Ich mache mir Gedanken dariiber, wie viel
besser ein Wort wie »Zertriimmerung« aussehen wiirde.

»Die Sache ist nur die« — Dali schwillt férmlich die Brust vor
lauter neuer Ideen — »Sie werden doch sicher Thre personlichen
Habseligkeiten zurtickhaben wollen? Ihr Portemonnaie, Ihr Handy
und was sie so dabei hatten? Die Sache ist die, ich brauche einen
befugten Mitarbeiter, der mir die Aushdndigung unterschreibt,
ich darf das nicht so einfach machen.«

»Horen Sie — in den letzten drei Minuten haben Sie folgende
Griinde angefiihrt, mir nicht entgegenzukommen: dass ich auf
einem anderen Formular schreiben muss, dass ich auf iiberhaupt
keinem Formular schreiben darf, dass ich mein Formular nicht
sehen darf und dass Sie Profis brauchen, um ein Schlieffach zu
offnen.c

»Genaug, sagt sie, froh dariiber, das Thema wechseln zu kon-
nen. »Kann ich Thnen vielleicht ein Mineralwasser bringen? Wih-
rend wir auf David warten?«

Die Sache ist die, ich kann ihrem Gesicht die Macht ablesen,
Leute anzurufen, die schneller da sind als David —und die Medika-
mente dabei haben. Whoosh. Der Einfachheit halber begniige ich
mich mit dem Wasser, dessen Kohlensaure lautstark um eine Zi-
tronenscheibe herumsprudelt, und laufe niedergeschlagen durch
den Korridor zum Raum der Stille. Der ist ein geistloses Vakuum
mit Blick auf das Grundstiick rund um das Herrenhaus — ein Ort
wie aus dem Bilderbuch, um auf David zu warten. Es riecht nach
Farbe und Feuchtigkeit. Der Raum ist leer, und ich setze mich auf
ein eiterfarbenes Sofa, mit dem Gesicht zum Fenster, hinter dem
Biume ihre diirren Reiser vom Wind aufpeitschen lassen, einem
mit toten Bldttern verstopften, auf alles einpriigelnden Wind.

Ich hitte einfach gehen sollen. Mich an den Empfang zu wen-
den war ein Fehler.

Aufeinem Beistelltischchen steht ein Schachbrett, daneben lie-
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gen Zeitschriften iiber Entspannungs- und Atemtechniken. Das
Licht einer Tischlampe spiegelt sich auf den Titelseiten. Einem
Organismus, der Atemtipps braucht, tiberlege ich mir, sollte es
erlaubt sein zu sterben. Und ich frage mich, ob das Licht sich ge-
nauso hiibsch in einer Ausgabe Bacon Busters oder Fisting Wives bre-
chen wiirde. Wir werden es nie herausfinden; und genau deswe-
gen verursachen diese Rehakliniken auf dem Land Unwohlsein.
Weil ein Herrenhaus, in dem einst ausschweifend Walzer getanzt
wurde, in dem die Luft schwer war von Parfiimduft und wider-
hallte vom Gekliff geliebter Kinder und Hunde, und das heute ein
Monument der Schande, der Herablassung und der Sojasprossen
ist, entweder tiber eine Ausgabe Fisting Wives oder iiber ein im Ge-
miisegarten verscharrtes Leichenpaar verfiigt.

Aber niemals iiber beides zugleich.

Ich schalte die Lampe aus und lasse mich von einem violetten
Leuchten durchdringen. Das Schachbrett steht wartend da, ich
begutachte die Figurenreihen. Bauern stehen im Angesicht des
Todes in Reih und Glied, Pferde sind bereit zum Sprung, Tiirme
wigen ihre Ziige ab. Mit gebieterischem Schwung nehme ich die
weifle Konigin, pfliige durch beide Hilften des Spielfelds und
schlage den schwarzen Konig zu Boden. Fiir den heutigen Abend
braucht es schon eine Einstellung dieser Art. Zu was fur einer
Odyssee auch immer wir aufgebrochen sind — und ich merke, es
ist eine Odyssee, wenn auch vielleicht eine kurze —, sie sollte mit
derselben Missachtung des Lebens und der Natur vollzogen wer-
den, wie man sie uns hier entgegengebracht hat. Wir werden das
hemmungslose, das schrankenlose GeniefSen suchen.

Wenn wir abtreten, dann als Tiere. Als Kapitalisten!

Ach, der Moment vor dem Tod ist ein jungfraulicher Kampf-
platz. Nicht, dass ich der Erste wire, der den Selbstmord entdeckt,
auch Sie miissen sich schon mit der Idee getragen haben, miis-
sen in gewissen dunklen Augenblicken den Deckel angehoben
haben, ihn beschniiffelt, ihn abschitzig gemustert haben. Nicht,
dass Sie ihn wie ich geplant haben, aber dennoch: Eine Ahnung
davon, dass im Kombinationsspiel der Moglichkeiten, das um Sie
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herum ablduft, mindestens eines der Resultate Thren Tod zur Folge
hitte, mussen Sie gehabt haben.” Ich frage mich, ob unser Be-
wusstsein dafiir, zu den Gliicklichen zu gehoren, davon abhingt,
dass wir die Finger des Schicksals an unserem Abzug vorbei-
streichen sehen, wihrend bei anderen abgedriickt wird. Es wire
eine Erklarung daftir, warum Nachrichten ein so eintrégliches
Geschift sind.

Fest steht — bei mir wurde abgedriickt.

Meine Gedanken schweifen zu Nelson Smuts. Was fiir eine
Orgie wir feiern werden. Was fiir ein Bacchanal. Das letzte Mal,
alsich vonihm gehorthabe, war er gerade zurtick aus Briissel und
arbeitete unten im Stiden in der Kiiche von Privatleuten. Ist schon
eine ganze Zeit her. Ein Jahr vielleicht. Ach, Smuts.

Wihrend ich noch derart nachsinne, geht die Tiir zum Raum
der Stille auf. Ein schmaler Mann schaut herein. Er trigt einen
eng anliegenden Pulli und hat ein blasses, unférmiges, an einen
Pferdefotus erinnerndes Gesicht. Er steht einfach nur da und sieht
mich an.

Nach einer ganzen Zeit deutet er auf meine Schuhe:

»Das ist ja Leder.c

Unschliissig, worauf er hinauswill, erwidere ich seinen Blick,
und als er keine weiteren Hinweise liefert, zeige ich mit dem Fin-
ger auf sein Oberteil und sage: »Das ist ja Wolle.«

»Ja, aber das Lamm hat iiberlebt, erwidert er.

Ich schliefe kurz die Augen und wende mich ab.

* Uber den Selbstmord: Stellen Sie sich den Geist als ein Herrenhaus vor. Wie Sie richtig
vermuten werden, haben wir nicht allzu viele Riume davon in Benutzung. Ein paar wenige
Augenblicke der Kindheit ausgenommen, tanzen wir nicht im Sonnenlicht ums Haus herum.
Aber es gibt einen aus- und eingehenden Warenverkehr, weswegen sich unerwiinschte Men-
gen im Inneren ansammeln konnen. Sie wachsen an, werden bedrohlich. Da wir nicht in der
Lage sind, sie wegzurdumen, ziehen wir uns in immer kleiner werdende Rdume zuriick. Und
wenn wir im letzten Loch sitzen, bietet uns das Leben eine Wahlméglichkeit: entweder un-
seren Untergang in parallel geschalteten Schauplitzen auszuleben — Psychose, Fanatismus,
Religion, Krebs, Abhingigkeit — oder sich still und leise zu verabschieden. Aber Achtung:
Fragen wie diese stellt das Leben nicht, wenn wir noch frisch und optimistisch sind —es war-
tet auf die Hoffnungslosigkeit.



Nach einem liangeren Schweigen sagt er dann: »Kommen Sie
nicht mit?«

»Neing, sage ich.

Wieder verstreichen einige Augenblicke. Dann geht er hinaus
und schlieft die Tiir hinter sich. Auf dem Korridor wird gemur-
melt, und als das authort, nahern sich Schritte.

»Gabriel Brockwell?«, ruft ein Mann hinter der Tiir. Er ruft ohne
grofle Emphase, in einem Tonfall, der ihn fiir den Fall, dass er
keine Antwort bekommt, nicht blod dastehen ldsst.

Ich schenke ihm keinerlei Beachtung. Ich werde hier warten,
bis alles ruhig ist, und dann abhauen. Ich kann spiiren, wie er
hinter der Tiir dumm aus der Wische schaut, thn zu ignorieren
stresst mich aber tiberhaupt nicht, eigentlich ist mir alles kom-
plett egal. Die Anspannung ist weg, ich kann mich jederzeit um-
bringen.

»Gabriel?«

Als ich meinen Namen hore, schreibe ich ihn auf.

Ein Titel erscheint: Das Buch Gabriel.

Dann ein Untertitel: Alles— fiir Affen, Hunde und Dichter.

Alles ist besser als Jegliches, weil es scheint, als ob die Dinge
immer auf ein- und dieselbe Art und Weise entstehen.* Um mas-
senhaft Pseudo-Industrien zu stiitzen, haben uns die Mirkte
glauben gemacht, dass jeder noch so kleine Bereich des Lebens
hochspezialisiert ist und deswegen Waren und Dienstleistungen
braucht, um unter Kontrolle zu bleiben; dabei ist die Natur ei-
gentlich vorhersagbar und ziemlich langweilig, das unterschei-
det den Kifer, der gerade einem Vogel entwischt, nicht vom Radio-
logen, der gerade ein Brustbild erstellt. Was die Geschopfe im Titel
anbelangt, so habe ich den Eindruck, dass sie samtlich Botschaf-
ter des menschlichen Geistes sind, Leitmotive, denen Zauber
und Selbsthass entwachsen. Moglicherweise haben sie sogar
ihren eigenen Himmel, warum nicht? Immerhin behauptet Swe-

* Denken Sie dran, dass Hobart Loots gesagt hat: Zum Jeglichen gehort vieles; aber es gibt
nur ein Alles.



denborg, dass auch Tiirken und Holldnder ihre gesonderten Pa-
radiese haben.

Die Aufzeichnungen sind damit offiziell erdffnet, und in
meinem Limbus herrscht ein investigativer Geist. Gleichzeitig
ist eine Fassade errichtet, die einem Geschiftsmann oder sogar
einer Regierung angemessen ist; plotzlich speist sich unsere
Mission nicht mehr aus Ubermut, sondern ist wissenschaftlich
geworden, ein unerschrockenes, selbstloses Engagement fiir die
Vermehrung menschlicher Erkenntnis. Aus diesem Grunde soll-
ten unsere Notizen klar sein, und Sie werden es mir verzeihen,
wenn meine Sprache formlich klingt: Wer ein Licht werfen will
auf einen Niedergang, eine Ara der Dekadenz, der muss Abstand
nehmen von deren Umgangssprache, die vorsitzlich deformiert
wurde, um jegliche Abscheulichkeit zu sanktionieren. Ist nicht
die Sprache der Stitzpfeiler der Zivilisation? Sollte sie nicht Ab-
surdes und Abgriindiges bis ins Kleinste benennen und keinen
Raum lassen fiir Irrtiimer und Ausfliichte?” Entschlossen stehe
ich vom Sofa auf. Meine Habseligkeiten diirfen gern am Empfang
bleiben, Smuts wird Geld haben, Smuts wird Essen und guten
Wein haben.

Aber gerade als ich an der Tiir bin, ndhern sich neue Schlurf-
gerdusche.

Ein Mannerkopf schiebt sich in den Raum der Stille:

»Ach, da sind Sie ja.«

* Um das festzuhalten: Verfall nimmt seinen Ausgang in gemeinschaftlicher Gedankenlo-
sigkeit, und die setzt sich zunichst durch die Sprache ins Werk. Durch die Sprache gewin-
nen Handlungen und Ansichten, die vor wenigen Jahren noch als Abscheulichkeiten gegol-
ten hitten, plotzlich Akzeptanz. Immer mehr unbedachte Vokabeln durchsetzen die Kultur
mit anschauungen, die das Verniinftige unmodern machen. Der Wortschatz schrumpft
und zwingt immer mehr Begriffe hinter immer weniger Ausdriicke; und im Laufe dieses
Vorgangs vermischen sich das Akzeptable und das Inakzeptable und geben sich als das je-
weils andere aus. Worte sind Werkzeuge der Schérfung, und wenn der Verfall erfolgreich
sein will, muss er mit den Mitteln der Unschirfe arbeiten. Ich hoffe, das ergibt Sinn. Keine
Ahnung, egal. Was soll's. LOL ©.



