












Die Alchemie der Nacht_Satzdatei_neu:Die Alchemie der Nacht_125x215.qxd  22.08.2011  09:27  Seite 7



Die Alchemie der Nacht_Satzdatei_neu:Die Alchemie der Nacht_125x215.qxd  22.08.2011  09:27  Seite 8



PROLOG

Im Jahre 1764 gelingt es einer kleinen Gruppe besonnener 
Ordensbrüder, die Macht eines Mannes zu brechen, der es mit 
seinem dämonischen Charisma vermocht hatte, die größten 

deutschen Freimaurerlogen unter seiner Leitung zu vereinen: 
der Jenaer Großprior Friedrich von Johnssen. Er stirbt im Kerker

der Wartburg, ohne dass ihm ein alchemistisches Geheimnis 
entlockt werden kann, das die Medizin revolutionieren könnte:

die Rezeptur des allheilenden Lebenselixiers.
Es scheint, als sei sein kostbares Wissen für immer verloren. 

Bis sich im Jahre 1780 eine geheime Verbindung aufmacht, Johns-
sens Geheimnis und die Alchemie der Nacht zu entschlüsseln …
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J ENA IM JA N UA R 1780

Leiser Gesang drang an ihr Ohr, eine sich wiederholende Melodie,
die anschwoll, sich verdichtete. 

Eine Weile lag sie mit geschlossenen Augen und fühlte, wie die
Betäubung langsam aus Geist und Körper wich, spürte den bitte-
ren, Übelkeit erregenden Geschmack, der ihr bereits vertraut war,
den brennenden Schmerz, der durch ihren Körper zog.

Anfangs hatte sie sich gefürchtet, wenn man sie ins Labora -
torium rief, doch irgendwann gewöhnte sie sich daran. Ebenso wie
an die Anfälle von Schwindel, die sie seitdem immer öfter überka-
men, an das Pochen in Armen und Handgelenken, den Schmerz,
der oft tagelang anhielt.

Dieses Mal aber war irgendetwas anders, wenngleich sie nicht sa-
gen konnte, woran sie es festmachen sollte. Etwas hatte sie vorhin
aus der Betäubung geweckt, eine heftige, stoßende Bewegung, eine
neue Qual. Doch nun schien sie allein.

Irritiert sog sie die Luft ein. Es roch nach Säure, wie sonst auch,
vermischt mit einem rauchigen, tannig-süßen Duft, der meist noch
lange nach dem Erwachen in unsichtbaren Schwaden durch den
dunklen Raum zog. 

Es war immer derselbe Student gewesen, der ihr den betäuben-
den Trank eingeflößt hatte, so auch dieses Mal. Das sei notwendig,
zur Wahrung eines der größten Geheimnisse der Wissenschaft,
hatte er gesagt und dabei gelächelt. Aber das war ihr gleich, sie
wollte gar nichts davon wissen. Wichtig war nur die Aufmerksam-
keit, mit der ihr Vater sie bedachte, wenn sie ihm das Geld hin-
zählte. 

Während die Schwere ihrer Augenlider langsam nachließ,
wünschte sie sich die Zeit zurück, von der ihre Mutter immer
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 erzählte. Eine Zeit weit vor ihrer Geburt, die wundervoll gewesen
sein musste, in der ihre Familie stets eine üppig gefüllte Geldtasche
und einen reich gedeckten Tisch hatte. Damals, so seufzte Mutter
immer, wenn sich wieder ein Student abmeldete, hätten sich die
Jenaer Burschen darum gerissen, ein Zimmer in ihrem Haus zu be-
kommen. Sie hätten sogar zu dritt in einem Bett geschlafen, auf
engstem Raum, und ein kleines Vermögen dafür bezahlt. Damals,
bevor man den Großprior Johnssen als Hochstapler in der Wart-
burg einkerkerte und Ehrenbürger wie auch Studenten die Stadt in
Scharen verließen, um den Untersuchungen der Behörden aus dem
Weg zu gehen. 

Ein plötzliches Knarren riss sie aus ihren Gedanken, der Gesang
wurde lauter und nahm mit dem Geräusch der zufallenden Tür
wieder ab. Sie vernahm leise Schritte, ein Rascheln von Stoff, ein
Atmen, das sich stetig beschleunigte.

Jemand beobachtet mich, dachte sie plötzlich. Sie versuchte, die
Augen zu öffnen, doch es wollte ihr noch nicht gelingen. Nur mit
größter Anstrengung konnte sie das ungute Gefühl niederringen,
das sich in ihr regte. Sie verabscheute diesen Zustand, in dem sie
noch keine Kontrolle über ihren Körper hatte, hatte ihn immer nur
widerwillig ertragen. Doch noch nie war jemand im selben Raum
gewesen, während sie erwacht war, noch nie hatte der Gesang diese
Intensität erreicht.

Ein furchtbares Bild schlich sich in ihre Gedanken, sie sah einen
Mann mit blutverschmierten Händen und ebensolcher Schürze, sich
windende Leiber in orgastischem Rausch. Sie dachte, den Namen
Johnssen gehört zu haben, ehrfürchtig geflüstert. Woher kam diese
Erinnerung, war sie nur ein Traum gewesen oder gar Wirklichkeit?

Das Gefühl der Bedrohung nahm zu. Nun wurde auch das
fremde Atmen lauter, es kam näher.

Bodenlose Angst stieg in ihr empor und versetzte ihren Körper
in Aufruhr. Dann, endlich, ließ das taube Gefühl nach, erst in den
Beinen, dann in Händen und Rumpf. Sie vermochte die Lider zu
heben und erkannte im Halbdunkel zwei Augen, die sie überrascht
anstarrten.
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Er war halb entkleidet, das offene Hemd entblößte eine sehnige,
nur wenig behaarte Brust, die Hose hing auf Höhe der Knie, das
Geschlecht war deutlich erregt. Als sie an sich hinuntersah, fand
sie ihr Kleid weit geöffnet. Mit fahrigen Händen versuchte sie, es
zu schließen, sofort sprang er vor, um sie daran zu hindern. Sie
schlug um sich und traf ihn am Kopf. Er fluchte leise, packte sie bei
den Handgelenken und drückte dort zu, wo man sie frisch verbun-
den hatte, bis das Blut den Verband durchtränkte und sie begann,
um Gnade zu wimmern.

»Still! Alles ist gut«, zischte er. »Wenn du dich ruhig verhältst,
wird dir nichts geschehen.« Mit diesen Worten setzte er sich zu ihr
und beugte sich herab. Sein Atem streifte ihre Wange, kam näher,
bis zu den Lippen. Ihre Übelkeit nahm zu.

Sie erbrach auf seinen entblößten Schoß. Angewidert schnellte
er zurück, schaute fassungslos auf das Malheur, das nun auf den
Boden tropfte. 

Der kurze Moment der Unaufmerksamkeit genügte. Sofort
sprang sie auf und riss dabei einen gläsernen Kolben um, der neben
ihr auf dem Tischchen stand. Sie ignorierte das Klirren, die kleinen
Splitter, die über den Steinboden schossen und sich in ihre bloßen
Füße bohrten, und eilte zur Tür. Den dunklen Korridor entlang,
am kühlen Gemäuer tastend, hinaus auf den weiß bedeckten Weg.
Ein eisiger Wind schlug ihr entgegen, stob Schnee vom dichten
Geäst der Bäume, ließ die roten Früchte der Heckenrose auf dür-
ren Zweigen tanzen.

Während sie den Pfad entlangstürzte, spürte sie, wie etwas an
ihren nackten Beinen hinablief, etwas schien aus ihr herauszu-
fließen, doch sie ignorierte es, rannte weiter ins Gehölz, dessen
Tannen den Himmel fast verschluckten. Dichtes Astwerk schlug
gegen ihren Körper, Zweige griffen nach ihrem Gesicht. Schließlich
erreichte sie den Weg und überquerte die Brücke über die Saale.

Von weitem hörte sie ein wütendes Brüllen. Sie blickte um sich
und sah keine Verfolger, doch es würde nicht lange dauern, bis sie
ihre Spur aufnahmen. Einen kurzen Augenblick blieb sie stehen,
heftig atmend, mit stechender Brust, und rang um Luft. Die auf -
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gerissenen Füße brannten im Schnee, als triebe man tausend kleine
Nadeln in ihr Fleisch. Es schien ihr unmöglich, noch einen Schritt
zu gehen. Doch sie musste weiter, niemand würde ihr hier zu Hilfe
kommen können. War das Stadttor schon verschlossen?

Endlich gelangte sie zu den kleinen Gärten vor den Mauern der
Stadt, in der Ferne sah sie die ersten Häuser. Sie überquerte den
Mühlgraben, erreichte das offene Stadttor, lief am Hospital entlang
zur Saalgasse. Eine Gruppe Studenten kam ihr entgegen, johlend
und feixend, auf dem Weg zum nahe gelegenen Gasthaus. Einer
hielt sie am Arm, doch sie riss sich los und lief weiter. Vorbei an
den nachtgrauen Fassaden der Bürgerhäuser, hinter deren Fenstern
die ersten Lichter entzündet wurden.

Der Weg war glatt, sie rutschte aus, fiel auf das steinige Pflaster
und erhob sich strauchelnd. Dabei blickte sie zurück und sah, dass
er ihr nun folgte und sich mit schnellen Schritten näherte. Dann
war er bei ihr und riss sie herum. Sein Keuchen vermischte sich mit
ihrem. »Mit Leib und Leben, Gut und Blut!«, zischte er und stieß
warme Atemwölkchen in ihr Gesicht. »Vergiss das nie, hörst du?
Niemals!« Seine Finger krallten sich schmerzhaft in ihren Nacken.
Sie nickte. Er bohrte die Finger tiefer, bis der Schmerz in kleinen
Blitzen durch ihren Rücken fuhr. Dann, kurz bevor ihre Beine zu
versagen drohten, löste er den Griff und ließ sie stehen.
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I .  TEI L

DAS DU N KEL

In Jena ist es Mode so:
Da kann der Bruder Studio

Bei seinem eifrigen Studieren
Zugleich ein freies Leben führen.

Kommt nun ein Jenscher Renommist
Der Galle zeigt und Eisen frißt

So kann sein hohlgeschliffner Degen
Die halbe Welt zusammenfegen.

Burschenfreiheit, altdeutsches Liedgut, Jena 1763
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1

J ENA 
15. BIS 16. SEPTEMBER 1780

An jenem schwülwarmen Septembermorgen, an dem das Unglück
seinen Anfang nahm, erwachte Christoph Wilhelm Hufeland mit
einem hämmernden Kopfschmerz. Noch während er sich aufsetzte
und in das gleißende Sonnenlicht blinzelte, begriff er, dass er ver-
schlafen hatte.

Rasch sprang er auf, taumelte kurz, fing sich wieder und stürzte
zum Waschtisch. Mit geschlossenen Augen beugte er sich über die
Schüssel und goss unerträglich warmes Wasser aus der bereitste-
henden Kanne über seinen Kopf. Dann betrachtete er sich im klei-
nen Spiegel. Tropfen rannen über seine hohe Stirn, die gefällig ge-
bogene Nase hinab, bis zu den herzförmig geschwungenen Lippen. 

Das war also aus ihm geworden. Aus dem Sohn des angesehenen
Leibarztes zu Weimar, hergeschickt, um nach dem Studium der
Medizin die ehrwürdige Familientradition fortzuführen. Es hatte
nur zwei Wochen gebraucht, um aus ihm einen jener Burschen zu
machen, die sich in Gasthäusern herumtrieben und ihr Studiengeld
versoffen. Ihm wurde übel.

Es war das letzte Mal, schwor er sich. Ab jetzt würde er sich wie-
der gewissenhaft seinen Studien widmen. 

Hastig trocknete er sein Gesicht, band das dunkle Haar zu
 einem Zopf, stieg in die gelbe Hose und zog die Weste über. Es
wäre schon die dritte Vorlesung von Professor Loder, die er
 verpasste, und diesmal würde er gewiss Meldung an den Vater
 machen.

Hufeland eilte die Stiege hinab und trat auf die Gasse. Beinahe
wäre er über eine erbärmliche Gestalt gestürzt, die zusammenge-
rollt auf dem Pflaster lag, wohl um ihren Rausch auszuschlafen.
Von irgendwoher erklang ein helles Lachen. 

17

Die Alchemie der Nacht_Satzdatei_neu:Die Alchemie der Nacht_125x215.qxd  22.08.2011  09:27  Seite 17



Plötzlich erinnerte er sich an den vergangenen Abend. Mit
heißen Wangen entsann er sich, aus der Bibel rezitiert zu haben, als
sich eine namenlose Schöne auf seinen Schoß setzte und die Arme
um ihn schlang. Er hatte getrunken. Weit mehr als er vertrug. Er,
der sich insgeheim darin rühmte, sich vortrefflich im Griff zu ha-
ben, war außer Kontrolle geraten. Und was noch weit schlimmer
war: Es hatte ihm einen höllischen Spaß bereitet.

Die Welt hinter den Butzenscheiben der Wirtshäuser war eine,
die ihm bislang verborgen geblieben war, laut und zügellos. Alles
dort schien einem absonderlichen Rausch verfallen zu sein. Einem
Rausch, der ihn nun wieder einholte, als er spürte, dass die Welt um
ihn schwankte. 

Hufeland stützte sich an die Wand eines eleganten Bürgerhauses
und wartete, bis der Schwindel sich legte. Ein harter, prasselnder
Regen setzte ein und ließ das von der Sonne erhitzte Kopfstein-
pflaster dampfen. Er eilte voran, durch lange Gassen stolpernd,
vorbei an hohen, farbig verputzten Häusern, denen man den Wohl-
stand der Bewohner ansah. 

Alles nur Fassade, dachte er. Machte man nur einen Schritt ab-
seits, gelangte man in ein Gässchen, direkt hinter dem Rathaus,
durch das ein Bach floss, in dem sich die Kloaken der Hinterhöfe
vereinigten. Dem Gestank war jetzt, in der Schwüle des Spätsom-
mers, auch mit wöchentlichen Spülungen mit dem Wasser des Leu-
trabaches nicht beizukommen. Und doch gab es nicht wenige, die
sich von dem weithin bekannten Rosmaringässchen angezogen
fühlten, barg es doch neben dem tatsächlichen Schmutz auch den
der käuflichen Vergnügungen.

Der Regen lief an Hufeland hinab, durchnässte seine Kleidung,
als er den Weg in Richtung Stadtgraben einschlug. Er erinnerte sich
an den Tag seiner Ankunft, an das Gefühl der Freiheit, als er das
 erste Mal allein mit der Postkutsche fuhr, aufrecht sitzend, den
Koffer fest an seine Seite gepresst.

Der Ruf Jenas war zu ihm vorgedrungen, noch ehe er Kötschau
passiert hatte, und das Gehörte hatte ihn mit einer eigentümlichen
Spannung erfüllt. Roh seien die Sitten, studiert würde nur neben-
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her. Man trachte danach, sich mit Bier und Weib zu vergnügen und
sich bei jeder Gelegenheit zu duellieren. 

Ob sein Vater davon gewusst hatte?
Hufeland dachte an ihn mit dem Respekt eines Jungen, der den

Fleiß und die Frömmigkeit des Vaters ehrte. Nur selten hatte er es
sich erlaubt, darüber zu grollen, dass ihn täglich die Wucht der
Knute traf. 

Nein, er hatte nicht vor, dem Laster zu verfallen. Er, Christoph
Wilhelm Hufeland, würde sich gegen die Versuchungen dieser ver-
teufelten Stadt stemmen.

Das Accouchierhaus lag auf einer kleinen Anhöhe, so dass es
über die Häuser der Stadt emporragte. Ein baufälliges dreistöckiges
Gebäude aus dem 16. Jahrhundert, das man mit geringen Mitteln
instand gesetzt hatte, um es für jene Frauen zu öffnen, die ihre
meist unehelichen Kinder entbinden wollten, ohne dafür in Haft
zu kommen. Gleichzeitig sollte es als Lehranstalt dienen, für Heb-
ammen und auch für angehende Ärzte. Eine ungeheuerliche Neue-
rung, gab es doch nur wenige Gebärende, die sich von Männern un-
tersuchen lassen wollten.

Das große Haus mit dem Treppentürmchen lag direkt neben
dem Pulverturm und den Rosensälen. Man hatte einen dieser
neuartigen Gewitterableiter angebracht, um es vor einem Blitzein-
schlag zu schützen, doch weit nötiger wäre es gewesen, es vor den
Philistern zu bewahren, Spießbürgern, die die Einrichtung im Vor-
beigehen als Sündenpfuhl verfluchten und Steine gegen die Mauern
warfen. 

Als Hufeland sich näherte, sah er Dürrbaum, den Hausvogt des
Accouchierhauses, der die Stufen vor dem Eingang fegte. Sorgfäl-
tig, als wolle er damit den Vorbeieilenden beweisen, wie sauber es
hier zugehe. Er blickte auf, als er ihn bemerkte, und winkte ihm
freundlich zu, bevor er mit seiner Arbeit fortfuhr.

Noch während Christoph Hufeland die Brücke des Stadtgrabens
überquerte und über den kleinen Platz zum Haus ging, drang ein
gellender Schrei aus einem der Fenster. Hufeland hielt inne. Er
 zögerte, dachte an das neue Leben, das in ebendiesem Moment
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 begann, inmitten eines Schwalls von Blut und Wasser, und ver-
spürte wenig Lust weiterzugehen. 

»Los jetzt, geh schon«, flüsterte er, während er auf der Stelle
wippte. »Du wirst es schon überstehen.«

Dann sah er an sich hinunter, das regennasse Hemd klebte an
seinem Körper. Rasch strich er es glatt und ging mit einem knap-
pen Gruß an Dürrbaum vorbei, langsam die Treppe hinauf in den
ersten Stock, wo sich die Ausbildungsräume für angehende Ärzte
und Hebammen und die Betten der Gebärenden befanden.

Die Luft im Saal war stickig und warm. An der Längsseite stan-
den sechs Betten, alle unbenutzt mit blanker Matratze, bis auf
 eines.

Professor Loder hielt, umringt von einer kleinen Gruppe Medi-
zinstudenten und zwei Hebammenschülerinnen, ein zart gebautes
blondes Mädchen an den Schultern, das erbärmlich schluchzte und
wild mit den Armen um sich schlug.

»Nein, gehen Sie weg, starren Sie mich nicht so an!«
»Sie redet im Fieber«, rief ein Kommilitone und trat einen Schritt

zurück. »Wir sollten sie zur Ader lassen!«
»Zur Ader lassen?« Professor Loder schüttelte entrüstet den

Kopf. »Wie viel Blut soll sie noch verlieren?«
»So viel, wie es Not tut, die Hure zum Schweigen zu bringen«,

zischte der Student und lächelte blasiert, als Loder ihn streng ansah.
»Raus mit Ihnen, auf der Stelle!« 
Der Student presste finster die Lippen aufeinander, statt zu

 gehen, rückte er einen Schritt vom Bett ab.
Als das Mädchen begann, die Umstehenden anzuspucken, brach

Unruhe aus. Hufeland bemerkte einen Studenten, der sich an die
Wand neben der Tür presste, den knabenhaften Ludwig Gerstel.
Schweißperlen standen auf seiner bleichen Stirn.

»Ihnen behagt der Anblick Gebärender wohl auch nicht?«, flüs -
terte Hufeland und nickte dem Kommilitonen aufmunternd zu.

Dieser erschrak. Mit weit aufgerissenen Augen sah er ihn an,
dann stürzte er an ihm vorbei, die Treppe hinab ins Freie.

Das Mädchen begann wieder zu schreien, es bäumte sich auf und
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sah mit ängstlichem Blick in Richtung Tür, erblickte Hufeland und
verstummte. Hufeland trat näher an es heran. Zu seiner Über -
raschung sah er, dass das Mädchen beinahe noch ein Kind war. Das
offene Haar klebte am Gesicht, es fiel in regelmäßigen Wirbeln, als
wäre es zuvor zu Zöpfen geflochten gewesen.

Eine neue Welle des Schmerzes ließ sie aufstöhnen. Sie keuchte,
eine der Hebammenschülerinnen tupfte ihr mit unbeholfenen Be-
wegungen den Schweiß von der Stirn. Tiefe Röte überzog das Ge-
sicht des Mädchens, breitete sich aus bis zum Hals, bis sich ihre
Züge wieder entspannten und ihr Atem ruhiger wurde.

»Ich kenne sie«, stammelte Hufeland plötzlich. 
»Bitte«, flehte das Mädchen und sah ihn mit weit aufgerissenen

Augen an, »bitte verraten Sie mich nicht!« Tränen liefen über die
rotfleckigen Wangen. »Ich habe nichts Unrechtes getan.«

Erschöpft sank sie nach hinten. Das Laken verrutschte und of-
fenbarte eine Blutlache, die die herbeigeholten Tücher nicht hatten
halten können. Woher kam all das Blut? War das Kind bereits ent-
bunden? Er hatte nicht einmal ihre Schwangerschaft bemerkt.

Professor Loder hatte die Szene aufmerksam verfolgt. Nun
blickte er Hufeland streng an. »Kommen Sie«, sagte er.

Das Zimmer, in das der Professor ihn führte, lag abseits der Aus-
bildungsräume. Es war karg eingerichtet, nur ein Tisch und ein
Stuhl standen darin. Der Regen hatte inzwischen aufgehört, nun
schien die Sonne und trug eine dampfende Schwüle durch das
geöffnete Fenster.

Professor Loder setzte sich auf die Kante des Tisches, wartete,
bis er auf dem knarrenden Stuhl Platz genommen hatte, sah ihn
dann auffordernd an. Ob er erzählen mochte, was er von dem
Mädchen wisse.

Hufeland senkte den Kopf, wurde sich der Anstößigkeit seines
wieder eng am Körper klebenden Hemdes bewusst, zog es mit zit-
ternden Händen nach vorn und blickte dem Professor fest in die
Augen. »Ich kenne sie nicht gut. Zumindest nicht auf diese …
Weise.« Er errötete heftig.

Professor Loder nickte, seine Stirn lag in Falten.
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»Das Mädchen heißt Minchen«, fuhr Hufeland fort. »Es ist die
jüngste Tochter der Familie Trautmann, die einige Studenten be-
herbergt.«

Und auch den Kommilitonen Johann Vogt, fügte er im Stillen
hinzu. Ein leiser Verdacht keimte in ihm auf. Doch er schwieg,
würde ihn nicht äußern, bevor er sich dessen sicher war.

»Ich möchte, dass Sie mir genau zuhören«, sagte Loder in die
Stille hinein. »Mir ist nicht verborgen geblieben, dass Sie sich in je-
nes Jenaer Studentenleben stürzen, bei dem man sich nicht nur mit
den Büchern vergnügt, und zu einem gewissen Teil ist das auch
natürlich.«

Hufelands Wangen brannten.
Das gehe auch anderen so, erklärte Loder, doch man solle sich

nicht davon mitreißen lassen, es gäbe reichlich Studierende, die den
Abschluss aus genau diesem Grund nie erreichten. 

Seine Stirn glättete sich, und er lächelte väterlich. »Sollten also
Ihre Studien darunter leiden, müsste ich Maßnahmen ergreifen, die
das verhindern. Sie sind ein kluger Kopf, Christoph, zudem hat Ihr
Vater als Leibarzt am Weimarer Hof weitreichenden Einfluss. Aus
Ihnen könnte etwas werden. Wenn Sie es denn aus tiefster Seele
wollen, denn so ist es doch, nicht wahr? Dieser Beruf ist nicht wie
die anderen. Er ist eine Berufung. Es wird keinen Feierabend ge-
ben, denn die Krankheit gibt auch des Nachts keine Ruhe. Sie wer-
den Menschen gesunden sehen und sterben, doch Sie sollten nicht
aufgeben, bevor Sie nicht das Beste getan haben, was Sie zu leisten
vermögen.« Loder beugte sich vor und sah ihm in die Augen. »Da
mag es begabte Studenten geben wie Sie, die das Talent zu einem
Leibarzt haben. Doch nur aus einem Schüler, der fleißig und im-
merzu an seiner Vervollkommnung arbeitet, kann auch ein guter
Arzt werden. Verderben Sie es sich nicht!«

Hufelands Wangen brannten noch immer, als er sich auf den Weg
zur Vorlesung über die Geschichte der Medizin machte, die im
Hause des Professor Gruner stattfand. Sie brannten sowohl vor
Scham als auch vor Stolz.
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Er sei ein kluger Kopf, hatte der von ihm so verehrte Professor
gesagt, und Hufeland wiederholte es flüsternd, immer und immer
wieder. 

Bis zum heutigen Tag hatte er die Bibel vier Mal gelesen, er
konnte die Sprüche auswendig, war des Lateinischen mächtig,
ebenso des Griechischen, war bewandert in Geschichte, Geogra-
phie und Naturkunde. Er wusste Gott zu fürchten, genauso wie
seinen Vater, und eine Art Dankbarkeit für all die Jahre zu emp -
finden, die ihn so hart geschliffen hatten. Und dennoch war ihm
von seinem gestrengen Hauslehrer und Theologen Restel, einem
ernsten, harten Mann mit einer Habichtsnase, immer wieder vor
Augen geführt worden, was aus ihm werde – nämlich nichts,
dumm, wie er sei, bis er es am Ende selbst glaubte.

Nun aber ging er aufrecht durch die Gassen, voll Sehnsucht nach
dem Leben, erfüllt von Glück. Frei von der Übelkeit, die ihn noch
am Morgen fest im Griff gehabt hatte. 

Doch als er in die Johannisgasse bog, in der auch die Unterkunft
des Kommilitonen Vogt lag, musste er an das junge Mädchen den-
ken, das er im Accouchierhaus erkannt hatte. Bei Gott, sie war
noch so jung! Gewiss, es gab ein Alter, bei dem man nicht damit
rechnete, dass ein solch junges Ding in der Lage war zu empfan-
gen. Er hatte ihren Beteuerungen geglaubt, dass sie nichts getan
hatte, es herbeizuführen. Nein, das hatte sie sicher nicht. Aber was
wusste man in diesem Alter schon von den geschlechtlichen Din-
gen? Professor Loder hatte angedeutet, dass er bei der Untersu-
chung der Schwangeren kein Jungfernhäutchen mehr vorgefunden
hatte. Vielleicht hatte sie nicht gewusst, was sie tat und welche
Konsequenzen es haben könnte?

Hufeland schüttelte den Kopf. Im Grunde ging es ihn nichts an.
Hier in Jena war jedes siebte Kind ein Balg. Die Studenten trieben
es bunt, und viele Mädchen hofften auf das eheliche Glück mit
 einem Mann, dessen Zukunft vielversprechend war. Aber selbst
wenn Minchen schuld an ihrem Schicksal war, so würde er sie nicht
verraten, auch wenn er sie kaum kannte. Mehr könnte er für sie
ohne hin nicht tun. Doch es reizte ihn herauszufinden, ob ein

23

Die Alchemie der Nacht_Satzdatei_neu:Die Alchemie der Nacht_125x215.qxd  22.08.2011  09:27  Seite 23



 gewisser Johann Vogt etwas zu ihrem Unglück beigetragen hatte,
der bei der Familie Trautmann sein Zimmer hatte.

Die Gassen wurden voller, waren bevölkert von Menschen, die
Körbe mit Obst und Kartoffeln davontrugen und Säcke voller
Kohlen. Es war Markttag. Händler hatten ihre Stände aufgebaut
und boten Essbares feil, Wolle und Holzarbeiten, Seife und Zinn-
geschirr. Ein kleiner, runzeliger Perückenmacher pries lauthals
 Allonge-Perücken an, die keiner mehr wollte. Studenten standen
feixend vor seiner Auslage und bewarfen sich gegenseitig mit
 einem seiner Modelle, während der Mann den Preis seufzend auf
fünf Groschen senkte. Ein Mann mit einem Handkarren bahnte
sich laut schimpfend seinen Weg durch die Menge und verhinderte
gerade noch, dass ihm ein kleiner Junge einen Kohlkopf von der
Ladefläche stahl.

Es roch nach Äpfeln und Duftwässern, Verdorbenem und
Schweiß. Das Getöse und Lärmen schmerzte in Hufelands Ohren,
als er in die Menge eintauchte. Er hätte den Marktplatz umgehen
können, doch er hatte es eilig. Der Duft gebratener Würste zog in
seine Nase und erinnerte ihn daran, dass er noch nicht gefrühstückt
hatte. Er konnte den köstlichen Geschmack, den Rauch, die salzige
Würze beinahe auf seiner Zunge fühlen, doch er hatte keine Zeit,
sich kulinarischen Genüssen zu ergeben, er musste zur nächsten
Vorlesung, wenn aus ihm etwas werden sollte.

Er hatte den Marktplatz beinahe überquert, da zog ein stattlicher
Kaufmann seine Aufmerksamkeit auf sich, der Kleidung nach ver-
mögend. Die hüftlange Weste war aus golddurchwirktem Brokat,
und er trug eine seidig schimmernde Cravate. Um ihn herum hatte
sich eine Traube Neugieriger gebildet, seinen Worten lauschend,
die von unantastbarer Gesundheit kündeten und von ewiger Ju-
gend. Er hielt ein kleines Fläschchen in die Luft und pries es als
Wunderelixier nach geheimen Rezepten des Orients.

Hufeland blieb stehen. Der Mann zog den Korken, trat dicht an
die Umstehenden heran und wedelte einen Duft hinüber, der von
fernen Ländern kündete. »Ich habe einige davon erstehen können,
allesamt aus dem Besitz eines mächtigen Königs«, sagte er und
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klopfte auf eine große Tasche, die fest an seinen Körper geschnallt
war.

Hufeland versuchte, den Duft einzusaugen, glaubte, Zimt aus-
machen zu können, doch er hatte dieses kostbare Gewürz nur ein-
mal gerochen, und das war schon lange her. Zu gern hätte er sich
 eines dieser Fläschchen gekauft, und sei es nur, der sagenhaften
Heilkraft auf den Grund zu gehen. Er dachte an die vielen kranken
Menschen, denen selbst der Vater nicht hatte helfen können, an all
die furchtbaren Krankheiten, die sich immer wieder wie ein giftiger
Schleier über die Städte legten und zahllose Leben erstickten. Wenn
es ihm nur gelänge, eine Arznei zu erschaffen, die jegliches Leiden
zu lindern vermochte!

Noch einmal atmete er den blumig-würzigen Duft ein, bevor der
Händler den Korken wieder in den Flaschenhals schob.

»Was verlangen Sie dafür?«
»Dreißig Groschen, Bursche, für dich zwanzig. Und das ist nicht

viel, wenn man bedenkt, wie viel ein Kurpfuscher erhält, wenn er
dir einmal in den Rachen schaut!« Er lachte.

»Ich werde es mir überlegen.« Hufeland nickte höflich und
drehte sich weg. Der Preis überstieg sein deutlich geschrumpftes
Kapital. Und, ach, es war wohl töricht zu glauben, ein einziges
Heilmittel könne alle Menschen vom Übel befreien.

Während er weiter zum Haus des Professor Gruner eilte, rief er
sich noch einmal das Gespräch mit Professor Loder ins Gedächt-
nis. 

Ja, er wollte Arzt werden mit jeder Faser seiner Seele, nicht nur,
weil sein Vater es bestimmt hatte. Und er würde den Versuchungen
dieser verrohten Stadt widerstehen. Sich an jene halten, die weniger
an Vergnügungen interessiert waren als an der Erforschung der
menschlichen Krankheiten und deren Heilung.

Er blieb stehen, blickte zum bedeckten Himmel und atmete die
schwüle Luft ein, füllte seine Lungen, als wäre es die eines kristall-
klaren Tages. Er, Christoph Hufeland, trat nun an, sich den Er-
neuerern anzuschließen, die sich aufmachten, der Welt zu bewei-
sen, dass weder die Pocken noch das Scharlachfieber oder die
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Arthritis ihren Ursprung in der Willkür Gottes nahmen, sondern
einzig in der mangelnden Kenntnis um deren Beseitigung.

Hufeland hatte gerade mit seiner Gastfamilie zu Abend gegessen,
Krautsuppe und etwas Brot, und wollte sich in seiner Stube auf die
Vorlesungen des nächsten Tages vorbereiten, als es an der Tür
klopfte.

Marie, die Dienstmagd, steckte ihren Kopf ins Zimmer und kün-
digte mit hochroten Wangen einen Herrn Studioso an.

Johann Vogt, Medizinstudent im dritten Semester, schob sich
mit einem anzüglichen Grinsen eng an ihr vorbei in die Kammer
und schloss hinter dem davoneilenden Mädchen die Tür.

»Die ist nicht spröde«, raunte er ihm zu. »Aber man sollte sie
nicht anlangen. Das ist die Scharmante vom Hans Kaltschmied.
Der ist bei den Mosellanern, mit denen ist nicht zu spaßen!« Er
schritt zum Fenster und spähte nach draußen.

Hufeland stand still, mit herabhängenden Armen. »Mosellaner?«
Vogt sah sich um. Ein kurzer Blick auf das Tischchen, an dem

Hufeland soeben gearbeitet hatte, genügte, um ihm ein hämisches
Lächeln zu entlocken.

Er nahm eine Tabakpfeife aus seiner Hosentasche und paffte kal-
ten Rauch. »Mit den Mosellanern werden Sie schon noch Bekannt-
schaft machen, da geht kein Weg dran vorbei! Sie tragen grüne Ho-
sen mit weißem Rock und machen sich mit überheblichem Gang
lächerlich.« Er musterte Hufelands gelbe Hose, die saubere gleich-
farbige Weste, den straff zusammengedrehten Zopf und seufzte.
»Wird Zeit, dass Sie das wahre Leben kennenlernen.«

Hufeland sah starr auf die Blätter, die auf seinem Studiertisch la-
gen und die er mit Notizen zur vergangenen Vorlesung zu füllen
suchte. »Nein, heute werde ich mich meinen Studien widmen«, sagte
er und straffte die Schultern, stolz auf seine Standhaftigkeit. 

Vogt grinste ungläubig. »Glauben Sie ernsthaft, mit dem Dok-
tortitel in der Tasche die Menschheit zu retten? Vielleicht sollten
Sie besser Theologe werden, damit hat man hier mehr Erfolg.«

Als Hufeland nicht reagierte, packte er ihn energisch am Arm
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und zog ihn die Stiegen hinab. Es sei unhöflich, sich dem Ruf der
Landsleute zu verwehren, sagte er. Heute sei der Tag, an dem er
wichtigen Studenten begegnen solle, die ebenfalls aus der Weimarer
Gegend stammten. Auch sei es an der Zeit, einer Loge beizutreten,
anders könne man gesellschaftlich nicht überleben. Hier ebenso
wenig wie anderswo in deutschen Landen und dafür müsse man
Kontakte knüpfen, sonst würde einem der Einlass zu den wichti-
gen Zirkeln verwehrt.

»Sie werden sehen«, sagte er lachend, »diese Stadt ist ein Dorf, in
dem jeder jeden kennt.«

An der Tür zur Gasse blieb Hufeland zögernd stehen. Das wahre
Leben, wie Vogt es nannte, war eines derjenigen Dinge, die er in
den vergangenen Tagen weiß Gott zur Genüge kennengelernt
hatte. Das wahre Leben aber, dachte er, findet woanders statt, in
den Bürgerhäusern hinter zugezogenen Gardinen und auf dem
Lande, wo die Bauern mit den Tieren in einem Raum leben, bei un-
genügender Hygiene, die noch immer Krankheit und Tod bringt.

Nur widerwillig ließ er sich nach draußen drängen. Vielleicht, so
dachte er beschwichtigend, wäre es eine gute Gelegenheit, seinem
Verdacht gegen Vogt nachzugehen, der sich als ein übler Renom-
mist erwiesen hatte. Dieser eine Abend nur, bloß um sich zu verge-
wissern.

Mit gesenktem Kopf versuchte Hufeland, den Blicken der
Frauen auszuweichen, die sich an die Mauern der Bürgerhäuser
drückten und ungeniert lachten, wenn ihnen einer der jungen Her-
ren in die Wange kniff. Die Gassen waren, obgleich noch früh am
Abend, vom Lärmen und Singen erfüllt. Einer der Studenten
spielte mit einer Violine zum Tanz auf. 

»Hast du das von dem Minchen gehört«, fragte er Vogt, als sie
stehen blieben, um eine Meute laut singender Burschen an sich
vorüberziehen zu lassen. Noch im selben Moment ärgerte er sich
über den ungeschickten Vorstoß.

Vogt sah ihn verdutzt an. »Du weißt von dem Minchen? Ihr Va-
ter ist beinahe wahnsinnig vor Sorge. Seit drei Tagen ist sie ver-
schwunden!«
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Hufeland sog die Luft ein. »Na, das meinte ich doch. Dass sie
verschwunden ist.« Froh, dass die grölende Meute jede Nachfrage
verhinderte, wandte er den Blick ab. Wartete, bis sie vorüber war
und die Menge sie weiter gen Rosenkeller schob.

Mit gesenktem Kopf lief er voran, die Beine des vor ihm gehen-
den Kommilitonen fest im Blick. Dabei stieß er an einen jungen
Mann in Lederhosen und derben Kanonenstiefeln, der einen Degen
am Gürtel trug. Als Hufeland aufsah und in sein finsteres Gesicht
blickte, wünschte er sich, er wäre in seinem Kämmerlein geblieben
und hätte Vogts Drängen widerstanden.

»He, Füchslein! Was hast du für eine schicke Uniform. Willst
wohl die Mädels beeindrucken, was? Stinker, dich kann man ja
schon von weitem riechen!« Der Mann baute sich vor ihm auf und
ballte die Fäuste.

Hufeland betrachtete das gerötete Gesicht, die geplatzten Äder-
chen, die vorquellenden Augen. Er dachte an die neue Theorie, von
der er gerade gelesen hatte und die sich anschickte, die Medizinge-
schichte zu revolutionieren. Überrascht stellte er fest, wie recht
John Brown doch hatte, wenn er behauptete, die Gesundheit sei
abhängig von der Erregbarkeit des Menschen. Und ja, hier sah man
ein Paradebeispiel für die Richtigkeit seiner Überlegung: Dieser
Mensch, der vor ihm stand und seine Gesichtszüge nur schwer un-
ter Kontrolle hatte, war in höchstem Maße sthenisch. Wahrschein-
lich förderte er diesen Zustand nur noch, indem er dem Brannt-
wein zusprach, einem üblen Reizverstärker. Es war dringend
notwendig, diese Überreizung zu vermindern, durch Blutentzug
beispielsweise oder durch Gaben von Abführ- oder Brechmitteln.

»Zum Teufel, willst nicht reagieren? Bist wohl ein Schisser, was?«
Ein unerträglich saurer Geruch wehte zu ihm herüber. 
»Sie sollten nicht zu viel trinken, mein Freund. In Ihrem Zu-

stand dürfte das …«
Der erste Schlag traf ihn am Kinn. Hufeland ballte die Fäuste,

während er zu Boden fiel. Sofort war eine wilde Rauferei im Gange,
in die sich nun auch Vogt und drei weitere Studenten einmischten.

Hufeland schien vergessen. Er blieb liegen, bemühte sich darum,
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das harte Pochen am Kinn zu ignorieren. Er versuchte sich vorzu-
stellen, dass das schmerzende Kinn nicht zu seinem Körper ge-
hörte, dass er es von seinem Ich absondern könne, bis das Innere
über das Übel triumphierte. Es gelang rasch, darin hatte er Übung.
In diesem Zustand fand ihn Vogt, der eine Weile brauchte, um sich
ihm bemerkbar zu machen.

»Johann«, flüsterte Hufeland, »ich möchte heim.«
»Kommen Sie«, sagte sein Kommilitone kopfschüttelnd, aber

nicht unfreundlich. »Sie werden doch jetzt nicht schlappmachen
wollen.«

Das Gasthaus, zu dem Johann Vogt so zielsicher strebte, er-
reichten sie an diesem Abend nicht. Über ihren Köpfen braute sich
ein Gewitter zusammen, und es war nicht natürlichen Ursprungs.
Noch Jahre später erinnerte sich Hufeland an den scharfen Wind,
der plötzlich aufkam, Mützen und Tücher durch die Gassen wir-
belte, und an den knabenhaften Ludwig Gerstel, den er erst ent-
deckte, als das Unglück bereits geschehen war.

Zunächst war nur ein Aufschrei zu hören, der sich jedoch nicht
wesentlich von dem übrigen Trubel abhob. Dann aber kam Bewe-
gung in die Menge, sie stob kreischend auseinander vor zwei jun-
gen Burschen, die sich gegenseitig durch die Gasse trieben. Der
eine, ein kräftiger Kerl mit dunklen Haaren, der die rote Jacke der
Holsteiner trug, drohte mit dem Degen und rief mit wutverzerr-
tem Gesicht: »Stell dich, Scheißkerl, zeig, dass du ein Mann bist!« 

Der andere, ein junger blonder Mann mit ausgeprägten Wangen-
knochen, nicht minder groß als der Angreifer, sah nicht so aus, als
wollte er diesen Kampf. Mit großen Schritten wich er rückwärts
aus, während er versuchte, den Stoß seines Gegners mit einem
Stock abzuwehren. Hufeland erkannte in ihm einen Kommilitonen
und engen Freund Johann Vogts, Albert Steinhäuser. 

Duelle waren in Jena beinahe an der Tagesordnung, wurden bei
der geringsten Beleidigung eingefordert. In der Stadt und den Vor-
orten, in Wirtshäusern, Mühlen und Privathäusern, trotz Andro-
hung von Geldbußen und Karzerhaft. Von diesem jungen Hol -
steiner Landsmann aber, der nun stehen blieb und Albert mit
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funkelnden Augen maß, ging eine Bedrohung aus, die Hufeland
unwillkürlich zurückweichen ließ. Bange suchte er Zuflucht in
 einem der Hauseingänge, neben zwei Studenten, die die Mädchen,
die sie begleiteten, schützend in den Arm nahmen. Schlagartig war
es still in der Gasse geworden. 

»Lass mich in Ruhe«, schrie nun Albert Steinhäuser, und seine
Stimme überschlug sich. Er trat einen Schritt zurück und wäre bei-
nahe gestolpert. 

»Narr, feiger, wie könnte ich dich gehen lassen!«
Der Holsteiner reckte den Kopf, und die glänzende Klinge in

seiner Hand spiegelte die Sonnenstrahlen auf sein Gegenüber. Er
schwang den Degen und ließ ihn mit einem gezielten Hieb auf den
Stock niederfahren, der krachend zerbarst. Der Dunkelhaarige
grinste angesichts seiner offensichtlichen Überlegenheit, beobach-
tete belustigt den vor Schreck erstarrten Albert, kitzelte ihn mit
der Degenspitze am Hals. Dann schien sein Zorn wieder über-
handzunehmen. »Du Kanaille, wirst du wohl um deine Ehre kämp-
fen!«

Mit einer schnellen Bewegung zog der Holsteiner einem über-
raschten Schaulustigen den Degen aus dem Gürtel und warf ihn
seinem Gegner zu. »Hier, oder hat dich dein Fechtmeister nicht
 gelehrt, damit umzugehen?«

Klirrend fiel die Klinge zu Boden. Albert schien zu erkennen,
dass er keine Wahl hatte, als sich dem Rencontre zu stellen. Er
bückte sich, ohne den Blick von seinem Gegner zu wenden, und
hob die Waffe langsam auf. 

Hufeland meinte, einen Ruck durch Alberts Körper gehen zu se-
hen, als dieser begann, die erneut einsetzenden Hiebe zu parieren.

Der junge Mann stellte sich geschickt an, bewies sogar eine ge-
wisse Leichtigkeit in der Führung des Stoßdegens. Ja, eine Zeitlang
schien sich sogar ein ausgeglichener Wettkampf zu entwickeln, und
die Umstehenden begannen, mal den einen, mal den anderen anzu-
feuern. 

Doch Alberts Kraft schwand merklich, und schon bald zitterten
seine Hände unter der Wucht der Stöße. Die Hiebe des Angreifers
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wurden härter, mehr als einmal erwischte dessen Klinge Alberts
Arm und Hand. Das Blut rann aus den offenen Wunden, einige rie-
fen, der Kampf solle abgebrochen werden, der Sieger stehe ohnehin
fest. Die Menge aber tobte, verlangte johlend nach mehr. 

Der Holsteiner schien wie von Sinnen, einem Blutrausch erle-
gen, stieß ohne Unterlass in Richtung Brust. Albert schlug sich mit
der Verzweiflung eines Todgeweihten, die Augen starr auf die tan-
zende Klinge des Gegners gerichtet. Noch einmal stieß Albert mit
einem verzweifelten Aufschrei nach vorn und zog mit seiner Waffe
eine blutige Spur im Gesicht des Angreifers. Dieser schrie auf,
doch plötzlich erscholl von der gegenüberliegenden Seite ein Ruf:
»Verschwindet, Polizei!«

Dann ging alles ganz schnell. Obwohl noch kein Deut einer Uni-
form zu sehen war, stoben die Schaulustigen auseinander und rann-
ten die Gassen entlang. Dort, wo ein Karren den Weg versperrte,
entstand Aufruhr, eine Frau fiel hin und wurde erst überrannt,
dann aufgehoben und mit der fliehenden Menge weitergeschoben. 

Den Moment der Ablenkung nutzend, warf Albert den Degen
von sich, drängte fliehend in die Menge, und für einen Moment
schien es, als nähme der Kampf einen glücklichen Ausgang. Doch
nur einen kurzen Moment später brach Albert nach vorn ge-
krümmt zusammen.

Hufeland sank in die Knie, als wäre er selbst das Opfer. Hatte
der Holsteiner die Verfolgung aufgenommen, ihn rücklings nieder-
gestreckt? Angestrengt starrte er in Richtung des Gefallenen.
Noch verhinderte die kopflos auseinanderlaufende Menge den
Blick, dann aber leerte sich die Gasse. Der Holsteiner stand mit
breiten Beinen über dem am Boden liegenden Albert und blickte
hektisch um sich. Als auch jetzt noch kein Polizist zu sehen war,
trat er gegen den leblosen Körper, beugte sich herunter und be-
gann, die Taschen zu durchsuchen. 

Hufeland drückte sich in den Hauseingang, wagte kaum zu at-
men. Die warme Mauer im Rücken, beobachtete er den Holsteiner
in seinem unwürdigen Tun. Dieser schüttelte bald unwillig den
Kopf und erhob sich. Dann streifte er die blutige Degenspitze am
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Hemd des Liegenden ab, spuckte ihm geräuschvoll auf den Kopf
und lief davon.

Von der gegenüberliegenden Häuserzeile löste sich ein Schatten,
lief auf Albert zu. Hufeland erkannte Ludwig Gerstel, schmächti-
ger als zuvor, mit blutleerem Gesicht, gespenstergleich. 

»Es ist meine Schuld!«, flüsterte Gerstel tonlos und legte seinen
Kopf auf den Rücken des Regungslosen. Dann richtete er sich auf,
schrie es in die beginnende Nacht hinein: »Meine Schuld!«

Hufeland barg sein Gesicht in den Händen. Dann war es still. 

Der Braune trabte voran, zog die Kutsche den holprigen Weg ent-
lang, vorbei an dichten Bäumen, Moos und Farn. In der Nacht
hatte es geregnet, bis die Morgensonne die Wolken vertrieb. Die
Luft war nun kühl und klar, alles versprach einen wunderbaren
Spätsommertag.

Hufeland betrachtete das strahlende Gesicht seiner älteren
Schwester, die in diesem Moment die Hand ihres Mannes, Ernst
Adolph Weber, drückte, der, noch nicht einmal dreißig, im letzten
Jahr zum dritten Theologieprofessor berufen worden war. Hann-
chen war sicher einer der Gründe, warum ihn sein Vater zum Stu-
dium nach Jena hatte gehen lassen, sie war Aufsicht und Gewissen
zugleich. Doch hatte auch ihre Anwesenheit nicht verhindern kön-
nen, dass die Dinge ihren furchtbaren Lauf genommen hatten.

Ihre Blicke begegneten sich. »Geht es dir gut, Christoph?«,
fragte sie sanft. Dann stutzte sie. »Was hast du mit deinem Kinn
gemacht?«

Hufeland strich sich über das verfärbte Kinn, zuckte die Schul-
tern und wandte den Blick ab. Starrte auf die vorbeiziehenden
Bäume, das Spiel von Licht und Schatten, die Sonnenstrahlen, die
ihr gleißendes Licht ins Dunkle trieben. Sein Kinn schmerzte noch
immer, aber was war das schon gegen das, was nur wenige Augen-
blicke nach dem Schlag gefolgt war?

Noch spät in der Nacht, als er in seinem Zimmer gelegen hatte
und an Schlaf nicht zu denken war, hatte er die Bilder des leblosen
Körpers nicht vergessen können, das Blut, das das staubige Pflaster
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