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Die siebzehnjährige Henrietta sieht plötzlich einen Ausweg,
ihrem trostlosen Dasein in Deutschland zu entgehen: ein
Leben in Deutsch-Südwest, wo ihre Mutter den Missionar
Immanuel Freudenreich heiraten wird. Alles soll anders wer-
den, die Zukunft liegt vor ihr! Doch die Hoffnungen verflie-
gen schnell, die Tage in Afrika sind so karg und hart wie
daheim in Elberfeld. Als ihre Mutter stirbt, sieht Henrietta
nur noch einen Ausweg: die Flucht. Ins ferne Kapland, zu
Bekannten. Zu Fuß und in Begleitung von Petrus, der auf der
Missionsstation arbeitet. Die Strecke, die vor ihnen liegt, ist
lang und gefährlich, die Flucht schweißt sie zusammen. Sie
lernen, einander zu vertrauen – und verlieben sich. Eine
junge weiße Frau und ein schwarzer Mann im südlichen
Afrika um 1900. Ist die Zukunft, von der Henrietta träumt,
tatsächlich möglich? 

»Der Roman über Rassismus, Glauben und die erste große Liebe in der Zeit um
1900 fesselt von der ersten bis zur letzten Seite.« Rheinische Post
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Ich frage mich oft, was ge sche hen wäre, wenn ich mei ner
Mut ter den zwei ten Brief nicht ge ge ben hätte. Wenn ich ihn
in kleine Stü cke zer ris sen oder ver brannt hätte. Viel leicht wä -
ren wir dann heute noch Kohl stra ßer und meine Mut ter
wohnte im mer noch in un se rem klei nen Fach werk haus mit
der grauen Schie fer front und den grü nen Fens ter lä den. In El -
ber feld im Wup per tal. Ich wäre wahr schein lich schon ver-
 hei ra tet wie Trude, ein Kind und das zweite un ter wegs.

Ver mut lich wäre Mut ter noch am Le ben.
Wenn ich den Brief da mals weg ge wor fen hätte.
Sie hat sich nur mei net we gen auf die Sa che ein ge las sen.

We gen die ser dum men Lü gen ge schichte, die ich ihr da mals
auf ge tischt hatte. Sie muss näch te lang wach ge le gen und
dar über nach ge grü belt ha ben, ob wir es tun soll ten. Oder
lie ber nicht. 

In der ei nen Waag schale lag die Kohl stra ße.
In der an de ren lag ich. Meine Zu kunft, mein Schick sal. Ich

wog ganz of fen sicht lich schwe rer, des halb sind wir auf ge-
 bro chen.

Die Kohl straße? Ihre Zu kunft? Ihr Schick sal? Wer soll denn
ei nen sol chen Wirr warr ver ste hen, würde Fräu lein Hüls hoff
jetzt be stimmt fra gen, wenn sie diese Zei len le sen könnte.
Warum er zäh len Sie nicht al les hübsch or dent lich der Reihe
nach?

Als ob das so ein fach wäre. Mein Le ben, hübsch der Reihe
nach. Aber gut, ich will es zu min dest ver su chen.
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Meine Ge schichte be ginnt am 27. Ok to ber 1899. An dem
Mor gen, als der zweite Brief kam. 

»Schon wie der Post aus Afrika«, sagte Jupp, un ser Post-
 bote, der die Briefe am liebs ten nicht nur aus ge tra gen, son-
 dern gleich ge le sen hätte, aber das ver bo ten ihm seine Ehre
und das preu ßi sche Post recht.

»Na so was«, sagte ich und ver suchte, da bei so gleich gül-
 tig aus zu se hen, als wäre ein Brief aus Afrika für mich wirk-
 lich ganz all täg lich. Als er weg war, schnup perte ich an dem
Um schlag. Man müsste doch ir gend et was rie chen! Et was Sü -
ßes, Schar fes, Wür zi ges, Blu mi ges, Wil des oder Exo ti sches.
Ei nen Hauch von Afrika. Aber das Ku vert roch nur nach Pa -
pier. 

Ich schloss die Au gen und stellte mir eine weite Steppe vor,
über die weich der Wind wogte. Zwei Gi raf fen äs ten im Gras-
 meer. Da hin ter ein Löwe, der zum Sprung an setzte. Die Luft
zit ternd vor Hitze.

»Jet te!«
Die Stimme mei ner Mut ter hallte durch die afri ka ni sche

Steppe. Die Gi raf fen schreck ten auf und ga lop pier ten da von.
Der Löwe ver schwand im Nichts. 

Ich machte die Au gen wie der auf. »Ich komme ja schon.«
Die Näh stu be lag im Däm mer licht wie eine Höhle. Hin ter

Wä sche- und Klei der ber gen saß meine Mut ter am Fens ter,
über eine Da men blu se ge beugt. Die Na del in ih rer Hand
tauchte in den wei ßen Stoff ein und ein paar Mil li me ter da -
hin ter wie der auf, ein, auf, ein, auf, ohne dass meine Mut ter
den Fa den zwi schen durch straffte. Erst am Ende würde sie al -
les fest zie hen, eine per fekte Li nie aus gleich  lan gen Sti chen.
Wie der weiße Schei tel, der sich durch ihr straff nach hin ten
ge kämm tes Haar zog.
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»Da ist wie der ein Brief aus Afrika ge kom men.«
Wie ich mir wünschte, dass sie auf ge regt auf ge sprun gen

wäre! Was, aus Afrika, gib so fort her! Aber statt des sen –
keine Re gung. Sie hob nicht ein mal den Kopf. Die Na del
tauchte in den Stoff, auf und ein, auf und ein. 

»Leg ihn dort hin.« Ein kur zes Ni cken zu ei nem Sta pel zer-
 ris se ner Ho sen, das war al les. 

»Willst du ihn nicht le sen?« Bitte, bitte, lies ihn mir vor.

»Spä ter.«
»Aber es ist be stimmt …« Wich tig, wollte ich noch hin-

 zu fü gen, aber jetzt sah sie mich doch an. Ihre dunk len Au -
gen glit zer ten ge fähr lich wie die der Katze auf dem Kratz-
 kopp, wenn man ihr eine halb  to te  Maus weg nimmt, mit der
sie ge rade spielt.

»Wenn du nichts zu tun hast, kannst du mir hel fen. Nimm
dir eine Stopf ar beit und setz dich zu mir.« Ihre Stimme war
ganz leise und ru hig. Aber da von durfte man sich nicht täu-
 schen las sen. Wenn ich jetzt nicht höl lisch auf passte, würde
ich die nächs ten Stun den da mit ver brin gen, So cken zu fli-
 cken, noch ei nen und noch ei nen und noch ei nen, aber egal,
wie viele man stopfte, der So cken korb ne ben der Tür wurde
nie mals lee rer.

»Frau Künstner wollte, dass ich noch bei ihr vor bei-
 komme«, rief ich. 

Ihre Au gen bohr ten sich in meine, es tat rich tig weh. Ich
senkte den Blick. »Mei net we gen. Aber halt dich nicht zu
lange auf. Ich brau che deine Hilfe hier, sonst schaffe ich die
Auf träge nicht.«

Ich warf ei nen letz ten sehn süch ti gen Blick auf den Brief-
 um schlag, der weiß und ver hei ßungs voll zu mir he rüber-
 leuch te te. Wenn ich doch nur wüsste …
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»Ich dachte, du hast es so ei lig?«, fragte meine Mut ter
scharf.

»Ich bin ja schon un ter wegs!«
Und das war ich dann auch.

Der erste Brief aus Afrika war ein paar Wo chen zu vor an ge-
 kom men. Meine Mut ter hatte ihn eben falls wort los ent ge-
 gen ge nom men, ohne eine Miene zu ver zie hen.

»Wer schreibt dir denn da?«, hatte ich sie da mals ge fragt. 
»Ein Be kann ter.«
»Aus Afrika? Wen kennst du denn in Afrika? Und was will

er von dir?«
»Nichts von Be lang.« 
Nichts von Be lang. Als ob ei ner ei nen Brief durch die

halbe Welt schi cken würde, wenn er nichts wirk lich Wich ti-
 ges mit zu tei len hätte.

»Nun er zähl schon! Bitte!«
»Hast du nichts zu tun?«
Das war die Frage, die fast alle un sere Ge sprä che be en dete.

Be vor ich ihr den Brief über ge ben hatte, hatte ich ihn mir na -
tür lich ganz ge nau an ge se hen. Das Pa pier war recht grob,
aber blü ten weiß. Der Ab sen der stand in ei ner klei nen, prä zi-
 sen Hand schrift auf der Rück seite.

Im ma nuel Freu den reich

Mis si ons sta tion Be tha nien

Groß-Na ma land

Deut sches Schutz ge biet Süd west afrika

10



Al lein diese Worte: 
Freu den reich

Groß-Na ma land

Afrika

Das klang so fan tas tisch, so mär chen haft.
Was die ser Freu den reich nur von mei ner Mut ter wollte?

Bet tel briefe von Mis sio na ren aus al ler Welt wa ren ja nun
keine Sel ten heit bei uns. Die Mis si ons schü ler kann ten El ber-
 feld und die Kohl stra ßer kann ten sie be son ders gut. Denn in
der Kohl straße lag die Kohl stra ßen ka pel le, in der die Mis si-
 ons zög lin ge Sonn tags schule hiel ten und die äl te ren Ju gend-
 li chen im Mis si ons ge sang ver ein oder im Jung frau en ver ein
sam mel ten. 

Die meis ten von ih nen hiel ten den Kon takt zur Ge meinde
auf recht, wenn sie spä ter als Mis sio nare in al ler Her ren Län-
 der ih ren Dienst ta ten. Denn auf uns Kohl stra ßer war Ver lass,
wenn es darum ging, nach ei nem Erd be ben, ei ner Miss ernte
oder ei ner Flut Geld für die ar men Hei den kin der und ihre
Fa mi lien zu sam meln. Ob die klei nen Ne ger mäd chen Schür-
 zen brauch ten oder für die Es ki mo jun gen Müt zen und Fäust-
 linge ge strickt wer den muss ten, die Kohl stra ßer hal fen mit
Feu er ei fer.

Aber meine Mut ter hatte noch nie ei nen sol chen Bitt brief
er hal ten. Alle wuss ten schließ lich, dass un ser Geld kaum für
uns selbst aus reichte. »Zum Le ben zu we nig, zum Ster ben zu
viel«, sagte Hed wig vom Lie ber häus chen mit ei ner ge wis sen
Ver ach tung in der Stimme, wenn wir wie der ein mal die
 Kartof feln nicht be zah len konn ten und an schrei ben las sen
muss ten.

Geld konnte es also nicht sein, was die ser Mis sio nar von
uns wollte. Aber was dann?

11


