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In seinem groflen Kolumbien-Roman schickt Sergio Alvarez sei-
nen Helden durch die jiingere Geschichte des siidamerikanischen
Landes. Aufgewachsen in einer marxistischen Kommune in Bo-
gotd, lockt ihn bald das Leben draufsen auf der StrafSe mit Salsa,
Midchen und kleineren Uberfillen. Irgendwann wagt er sich an
grofere Geschifte. Aber die Drogenmafia kennt keine Gnade, und
als immer mehr seiner Freunde getétet werden oder verschwin-
den, muss auch er fliehen. Damit beginnt seine Wanderschaft
durch Kolumbien, auf der ihm philosophierende Drogenhindler,
geschiftstiichtige Marionettenspieler und freundliche Morder be-
gegnen.

Dem magischen Realismus von Garcia Marquez’ Hundert Jahre
Einsamkeit setzt Sergio Alvarez eine drastisch realistische Ge-
schichte entgegen, deren erzihlerischer Kraft und unterschwel-
ligem Humor man sich kaum entziehen kann.

Sergio Alvarez, geboren 1965 in Bogot, Kolumbien, lebt in Barce-
lona. Er hat in der Werbe-, Fernseh- und Kinobranche gearbeitet,
bevor er sich dem Schreiben zuwandte. Fiir die Recherche zu
diesem Roman ist er viele Jahre durch sein Heimatland gereist.
35 Tote ist sein dritter Roman; er wurde in zahlreiche Sprachen
ibersetzt.

Marianne Gareis lebt als Ubersetzerin, u.a. von José Saramago, in
Berlin.
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Fiir uns alle

Personen und Handlung dieses Romans sind frei erfunden,
Ahnlichkeiten mit realen Begebenheiten oder Figuren sind reiner,
absolut reiner Zufall.



Ob nun er mich umlegt oder ich ihn,
Hauptsache, das Elend hat ein Ende.
Emiliano Zuleta






mit diesem Toten hab ich nichts im Sinn,
da ich noch nicht mal der Miirder bin ...

Botones veriibte sein letztes Verbrechen neun Monate nach
seinem Tod; zu Lebzeiten totete dieser Bandit in Kolumbien
gut dreihundert arglose Menschen, die den Mut oder das
Pech hatten, sich seinem Unwillen, Ehrgeiz oder seinen Waf-
fen auszusetzen. Doch wie jeder Morder, der etwas auf sich
hilt, totete Botones weiter, als er bereits auf dem Friedhof
vermoderte. Und dazu brauchte er keine Kugel mehr zu ver-
schwenden, niemanden mehr zu erstechen oder eigenhiandig
zu erwiirgen. Thm geniigte meine bescheidene Mitarbeit,
denn ich, ein Trottel bereits vor der Geburt, zerriss meiner
gebdrenden Mutter das Fleisch und l6ste die Blutung aus, die
der langen Liste der Morde dieses Ex-Armeegefreiten den
letzten hinzufiigte.

Der Bandit hatte sich gerade mit Candida vergniigt, war
vom Orgasmus in die Siesta ibergegangen und mit dem me-
lancholischen Bediirfnis aufgewacht, Javier Solis zu horen.
Als er die Nadel gerade auf die Vinylscheibe setzen wollte,
erwachte sein Verbrecherinstinkt und sagte ihm, dass um
ihn herum eine merkwiirdige Stille herrschte. Candida!, rief
Botones, und als er sah, dass die Frau verschwunden war, fiel
ihm ein, wie bereitwillig sie sich ihm hingegeben hatte, und
er wurde noch unruhiger. Er trat ans Fenster und blickte auf
die Strafle, und trotz ihrer scheinbaren Verlassenheit konnte
er den Helm eines der tausendfiinthundert Ménner erken-
nen, die die Armee fiir seine Ergreifung abgestellt hatte.
Diese verraterische Hure!, fluchte Botones, zog sich an und
inspizierte das Haus. Auf der Schwelle zum Hinterhof kam
ihm erneut sein Instinkt zu Hilfe, denn statt selbst hinauszu-
treten, hielt er lediglich seinen Hut hinaus und konnte form-
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lich zusehen, wie die Kugel den Filzstoff durchlocherte. Es
gab keinen Fluchtweg. Botones ging wieder hinein und in-
formierte Victor und Emma, das Haushalterpaar, tiber die
Umzingelung durch die Armee und wies die beiden an, die
Kinder zu verstecken und, falls jemand klopfte, sofort aufzu-
machen und sich normal zu verhalten. Und falls sie nach mir
fragen, dann sagt, dass ihr mich nicht kennt und noch nie
gesehen habt, fiigte er mit diesem Lacheln hinzu, mit dem er
seine Befehle zu begleiten pflegte. Der Bandit kehrte ins
Schlafzimmer zurtick, schnappte sich das Maschinengewehr,
kauerte sich in eine Ecke und versuchte den Husten zu un-
terdriicken, der ihn plagte. Er hatte sich schon 6fter aus sol-
chen Situationen befreien konnen und glaubte, wenn er nur
den ersten Angriff abwehrte und bis zum Abend durchhielte,
das Dunkel der Nacht fiir die Flucht nutzen zu kénnen.

Dies alles ereignete sich im Juni 1965, als Bogotd be-
reits nicht mehr dieses verschlafene, kalte und regnerische
Nest war, sondern sich dank der falschen Hoffnungen, die
sich die tausende, mit der letzten Gewaltwelle angespiilten
Menschen machten, in eine lirmende, bunte Stadt verwan-
delt hatte. Es gab zwar noch keine Industrie, keinen Handel
und kaum Autos, und die Armenviertel hatten noch nicht die
Hochebene erobert, doch die Stadt wuchs im Schutze dieser
Berge, die in der Sonne ebenso griin glanzten wie die Uni-
formen der Militars.

»Alirio Beltran, ergeben Sie sich, und wir lassen Sie am
Leben!«, erklang von der Strafle her die megafonverstarkte
Stimme eines Militars. Botones hielt den Atem an und wur-
de noch wachsamer, denn er wusste, die Armee hatte ihn
zum Tode verurteilt und wollte ihm mit diesem Angebot le-
diglich ein weiteres Mal mitteilen, dass sie ihn diesmal nicht
entkommen lassen, sondern endlich toten wiirde. Wir miis-
sen das Haus stiirmen, dieser Dreckskerl ergibt sich nicht,
sagte Hauptmann Arellana, der den Uberfall befehligte. Ro-
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gelio und El Indio, die beiden Geheimagenten, die Candida
bestochen hatten, stimmten ihm zu, und so tiberquerten sie,
gefolgt von einem Leutnant und ein paar Soldaten, die Stra-
e und klopften an die Tiir des Hauses, in dem Botones sich
authielt. Und dieses abgeschlossene Zimmer hier?, fragte
Rogelio das Ehepaar, nachdem sie erfolglos das Haus durch-
forstet hatten. Da wohnt ein Mieter, der gerade verreist ist,
dafiir haben wir keinen Schliissel, erwiderte Emma. Rogelio
sah der Frau fest in die Augen. Weg mit der Tiir, befahl er.
Gewehrfeuer liefs das Holz splittern, das Schloss sprang he-
raus, und vor den Agenten und Militdrs lag ein dunkles, tibel
riechendes Schlafzimmer, das ebenso gut der Eingang zur
Holle hitte sein konnen. Gebt mir Deckung, sagte El Indio
und trat iiber die Schwelle zur Holle. Nein, warte!, schrie
Rogelio noch, doch El Indio horte ihn bereits nicht mehr, da
die Dunkelheit und der Gestank vom Blitzen und Rattern
von Botones” Maschinengewehr durchbrochen wurden. Als
Rogelio, der Leutnant und die Soldaten El Indio zu Boden
gehen sahen, verschanzten sie sich und erwiderten das Feuer.
Sie verschossen ihre ganze Munition, ohne das Zimmer ein-
nehmen zu konnen, und hatten schlief3lich keine andere
Wahl, als einen Waffenstillstand zu erbitten. Klar doch!, er-
klang Botones” hustende Antwort aus dem Dunkel, eine klei-
ne Pause tut uns allen gut. Rogelio und die Soldaten verlie-
3en, den toten El Indio hinter sich herziehend, das Haus, und
Botones nutzte die Zeit, um die Fenster mit Schranken, Ti-
schen und Matratzen zu verbarrikadieren. Von diesem Au-
genblick an beforderte Botones jeden Soldaten, der versuchte,
das Haus anzugreifen, mit einem treffsicheren Schuss riick-
wirts: entweder in die sichere Deckung oder aber in den Tod.
Fiinfeinhalb Stunden oder dreihundertdreiflig Minuten lang,
fast eine Minute pro veriibtes Verbrechen, widerstand Bo-
tones dem Ansturm dieser Soldaten, die ihn nicht nur
fiirchteten, sondern um einiges mehr bewunderten als ihren
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Hauptmann, der den Ruf eines Verriters und Liberalen-
hassers hatte.

Wihrend die Schief3erei mal starker, mal schwicher wur-
de, verschlang die Nacht die Abenddimmerung, und Nidia
Lozano kehrte nach Hause zuriick, wo sie sogleich ihre
Schwiegermutter anrief und fragte, ob Rubén, der Soldat,
der ihr zwei Tage zuvor einen Heiratsantrag gemacht hatte,
an der Militaraktion beteiligt sei. Ja, mein Kind, antwortete
die Schwiegermutter. Wo sonst sollte er sein, bei dem Pech,
das mein Junge immer hat? Nidia trank einen Kaffee, schloss
sich in ithrem Zimmer ein, um die Jungfrau von Chiquin-
quird zu bitten, nicht zuzulassen, dass Rubén von Botones’
Kugeln getotet werde. Doch im Larm der pfeifenden Kugeln,
Kanonen, Panzer- und Flugzeugmotoren horte Botones die
Anweisungen der heiligen Jungfrau von Chiquinquird nicht.
Deshalb war Rubén bereits tot, als Nidia zu Ende gebetet hat-
te. Und obgleich Botones” Schuss Rubéns Nase, Mund und
Stirn zertrimmerte, war das Loch, das er in Nidias Herz riss,
grofser. Zwei Jahre lang hatte das Madchen die Hande des
Soldaten abgewehrt und ihm den letzten Liebesbeweis ver-
weigert, obwohl sie bei jeder seiner Beriihrungen das Leben
zwischen ihren Beinen davonrinnen spiirte.

Kurz nach Mitternacht horte Nidia auf zu beten, lief zu
dem Schlachtfeld, trotzte den Soldaten, die die Gefallenen
bewachten, und sah am Ende bestitigt, dass unter den auf
einem Gehweg ausgebreiteten Leichnamen auch der von
Rubén war. Sie streichelte das zerstorte Gesicht des Soldaten
und versuchte zu weinen, doch die Tranen wollten ihr keine
Linderung verschaffen, denn statt Trauer verspiirte sie nur
Wut. Der kalte Korper und die blutverschmierte Kleidung
des Toten machten ihr deutlich, dass sie die torichteste Jung-
frau aller Zeiten war; torichter, unniitzer und tauber als die
Jungfrau von Chiquinquird. Die Kalte stimmte Nidia voll-
ends traurig, sie sah zu dem einsamen Stern am Himmel
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hoch und beschloss, keine einzige Nacht im Leben mehr al-
lein zu verbringen, kein weiteres Opfer dieser Schlacht zu
werden. Sie deckte Rubén wieder zu, lief die 27. hinunter,
gelangte an die Avenida Caracas und suchte den Eingang zu
dem Lager fiir Baumaterial, wo sie am Samstag Vormittag
immer die Buchfiihrung machte. Wer ist da?, fragte Fabio
Coral, der Lagerbesitzer. Nidia brachte kein Wort hervor. Fa-
bio wollte schon kehrtmachen und die Flinte holen, als Nidia
in Ohnmacht fiel. Der Aufprall ihres Korpers und das unter
der Tiir durchscheinende Stiick Kleiderstoff nahmen Fabio
die Angst, und er 6ffnete die Tiir. Der Mann mittleren Al-
ters, der seit Jahren davon traumte, Nidia zu ehelichen, sah
endlich seine Hoffnung erfiillt, sie auf seinen Armen ins Bett
zu tragen, doch da sie nicht wieder zu sich kam, musste er zu
seinem Leidwesen den Blick von ihren Beinen abwenden und
ein Glas Wasser holen gehen. Es dauerte, bis er das Glas aus-
gewaschen hatte, und als er schliefslich ins Schlafzimmer zu-
riickkehrte, saf3 Nidia bereits auf dem Bett und betrachtete
die Nacktfotos, die die Wande zierten. Vielleicht war dies ja
doch nicht der richtige Ort, um die erste Nacht als Witwe zu
verbringen, aber wo sollte sie sonst hin? Sie wollte nicht al-
lein sein, wollte Warme spiiren und an einem Ort weinen,
wo ihr jemand zuhorte und sich vor allem nicht tiber sie lus-
tig machte. Und wer wire dafiir besser geeignet als Fabio
Coral, der Mann, der seit Monaten mit ihr ausgehen wollte,
der ihr fiir die paar Stunden am Samstag ebenso viel bezahlte
wie das Restaurant, in dem sie als Kassiererin arbeitete, fiir
die ganze Woche und der ihr aufserdem letzten Sonntag den
Lohn von vierzehn Tagen vorgestreckt hatte, damit sie mit
Rubén Geburtstag feiern konnte. Nidia erzahlte, was passiert
war. Sie weinte und klagte, lief sich von Fabio aufs Bett le-
gen und bat ihn, sie zu umarmen. Als seine Hande anfingen,
ihre Briiste zu streicheln, presste sie die Lippen zusammen
und lie8 zu, dass die in den letzten Jahren so sehr gefiirchte-
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te Feuchtigkeit sie tiberschwemmte. Fabio entkleidete zu-
nachst sie und dann sich selbst, und ein paar Sekunden spater
kannte Nidia Fabio Corals Korper besser als den Rubéns. Als
Fabio versuchte, sie zu kiissen, musste Nidia an die ero-
tischen Spiele denken, die Rubén ihr beschrieben hatte, und
ihr wurde klar, dass Fabio niemals mit Rubén dariiber ge-
sprochen hatte, denn das, was er tat, war ungeschickt und
fast aggressiv. Nicht so heftig, protestierte Nidia. Verzeih
mir, sagte Fabio verunsichert. Nidia wurde klar, dass alles,
was in diesem Augenblick nicht passieren wiirde, niemals
mehr passieren wiirde, also schloss sie die Augen, drehte sich
auf den Riicken und machte die Beine breit. Fabio legte sich
auf sie und drang in sie ein. Nidia lief$ ihn die Bewegungen
machen, zu denen er in der Lage war, und als sie spiirte, dass
er kam, presste sie sich an ihn und begann zu weinen. Ich will
mit dir zusammenleben, sagte Fabio, kaum dass er wieder zu
Atem kam. In diesem Zimmerchen ist kein Platz fiir eine
Frau, hochstens fiir diese schweinischen Poster, antwortete
Nidia. Wir konnen ein Zimmer anbauen, an Material man-
gelt es nicht, erwiderte Fabio mit einem Lacheln. Nidia wollte
erneut ablehnen, doch eine plotzliche Leere in ihrem Bauch
sagte ihr, dass sie vielleicht schwanger geworden war. Also
antwortete sie lieber nicht.

Meine Muter ging zu Rubéns Beerdigung, trostete ihre
Ex-Schwiegermutter, lief die Beileidsbekundungen der Mi-
litars tber sich ergehen, warf den Orden, den Arellana auf
den Sarg gelegt hatte, in den Miill, und nachdem sie die vor-
gegebenen neun Nichte fiir den Toten gebetet hatte, packte
sie ihre Siebensachen in einen Karton, verlief3 das Zimmer,
in dem sie wohnte, und machte sich auf den Weg zu dem
Baumateriallager mit dem sprechenden Namen El Porvenir,
die Zukunft. Auf dem Weg dorthin stolperte sie tiber Blu-
men, Skapuliere und andere Opfergaben, die Menschen aus
ganz Kolumbien auf den Triimmern des Hauses, in dem Bo-
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tones umgekommen war, dargebracht hatten. Sie versptirte
Lust, alles niederzutrampeln, hob jedoch nur den Blick zum
Himmel und setzte ihren Weg fort.

Die Liebesakte, die auf die Ungeschicklichkeiten der ers-
ten Nacht folgten, die Gespriche, in denen sie sich ihr Leben
erzdhlten, fithrten zu einer gewissen Intimitit zwischen mei-
nen Eltern, die sich im Laufe der Wochen offensichtlich in
Liebe wandelte. Eine Liebe, die Nidias Schwangerschaft, zu
der spater auch der Pfarrer aus dem Viertel seinen Segen gab,
einfach und die Kunden des Lagers gliicklich machte, weil sie
sich darin auflerte, dass mein Vater auf Kredit verkaufte und
den Kéufern reichlich Preisnachldsse gewihrte. Die Leute
sagten, diese Rabatte seien eines der vielen Wunder, die Bo-
tones’ Seele in Kolumbien vollbringe. Mein Papa glaubte
ebenfalls an Wunder und dankte dem Banditen jeden Abend
vor dem Schlafengehen dafiir, dass er Rubén Mejia Rincon
getotet hatte. Nachts kuschelte mein Alter sich an meine
Mama, stand morgens friih auf, kochte Kaffee, stellte das Ra-
dio an, horte Nachrichten, schloss den Laden auf und stellte
die Gliicksfilter, die er einer Wunderheilerin abgekauft hatte,
auf die Theke. Er pfiff den ganzen Tag vor sich hin, lief das
neue Zimmer bauen und verschwand eines Samstags tiberra-
schend, um sich in den Kauthausern der 11. neue Klamotten
zu kaufen, damit er vor seiner Ehefrau und deren Besuche-
rinnen etwas hermachte.

Eines Abends, als ich bereits fiinf war und mit meinem
Alten an dem Steilhang saf3, den er sich spiter hinabstiirzen
sollte, erzahlte er mir unter Trianen, dass er immer vor Gliick
weinen musste, wenn er meine Mutter schlafen sah.

Meine Mama trank den Kaffee, den mein Papa ihr brach-
te, doste noch ein Weilchen vor sich hin, machte Friihstiick
und brachte den restlichen Vormittag damit zu, den Lagerbe-
stand zu priifen oder mit ihrem dicken Bauch durch El Por-
venir zu spazieren. Um zwolf Uhr kochte sie das Mittagessen
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und am Nachmittag setzte sie sich in ihr Zimmer und strickte
fiir mich Babyklamotten. Es waren gliickliche Tage, das zu-
mindest glaubte mein Papa, der ebenso wie ich nie gelernt
hat, dass Gefiihle in dieser Welt nicht wandelbar und auch
nicht wiederverwertbar sind. Meine Mutter verstrickte indes
nicht nur Wolle, sondern auch ihr Leben und ihre Gefiihle
mit dem Leben und den Gefiihlen meines Papas. An dem
Tag, an dem ihre Fruchtblase platzte, glaubten beide, am
Gipfel des Gliicks angelangt zu sein. Sie packten Schlafanzii-
ge, Morgenmantel und Windeln in einen Koffer, stiegen in
den Firmenlieferwagen und fuhren nervos die Avenida Cara-
cas entlang, bis sie zur Plaza de los Martires gelangten, dann
die 11. hinunter und hielten schliefSlich vor dem Eingang
zum Krankenhaus San José an. Dieses Kind hat es eilig, sagte
der Arzt, und mein Papa lachelte stolz. Meine Mama legte
sich auf die Trage, und mein Papa setzte sich und wartete auf
die freudige Nachricht, ohne im Traum daran zu denken,
dass in dem Augenblick, in dem ich das Licht dieser Welt, in
der ich ein Leben lang verloren sein wiirde, erblickte, eine
unstillbare Blutung in ihrem Koérper ausgelost wiirde. An-
fangs wirkte alles noch ganz normal, doch bald schon nahm
sie an Starke zu, und weder die tiefe Freude, die meine Mut-
ter empfand, als sie mich im Arm hielt, noch die Spezialisten,
die mein Vater eilends rufen liefs, als die Arzte aus dem San
José sich als unfdhig erwiesen, die Blutung zu stoppen, konn-
ten meiner Mutter helfen. Thr Schicksal liegt in Gottes Han-
den, sagte der letzte Gynikologe, der sie untersuchte. Mein
Papa verpasste ihm einen Fausthieb, schimpfte ihn einen Be-
triiger und sagte, er wiirde ihn nicht dafiir bezahlen, dass er
daherrede wie ein Pfaffe. Dieses Aufbegehren dnderte nichts
an der Diagnose des Gynikologen, weckte aber meine Mama
auf. Wir sollten uns in unser Schicksal fiigen, Fabio, sagte
sie. Nein, ich werde mich nicht in mein Schicksal fiigen, ant-
wortete mein Papa. Meine Mama schloss die Augen wieder.
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Mein Papa betrachtete sie lange und entdeckte auf ihrem Ge-
sicht denselben Ausdruck wie in jener Nacht, als sie an die
Tiir von El Porvenir geklopft hatte. Da musste mein Alter an
Botones denken. Er erinnerte sich daran, dass Botones wie
beabsichtigt bis zum Einbruch der Dunkelheit Widerstand
geleistet hatte. Arellana hatte dann in seiner Verzweiflung
Castillo rufen lassen, einen Major, den er zwar hasste, der
jedoch erst kiirzlich in den Vereinigten Staaten eine Schu-
lung tiber Giftgase absolviert hatte und den er nun um Un-
terstiitzung bat. Castillo liefs seine Mannschaft aufstellen
und das Haus, in dem Botones Widerstand leistete, mit Gift-
gasbomben ausriauchern. Diese Gase machten Alirio Beltrdn
nicht nur blind und betaubt, sondern verstopften die bereits
verstopften Lungen des Banditen noch mehr. Botones, der an
einer Hand verletzt war und keine Luft mehr bekam, ver-
suchte die Strahler kaputt zu schiefSen, die die Armee aufge-
stellt hatte, um zu verhindern, dass er im Schutze der Dun-
kelheit entkam. Zum ersten Mal im Leben scheiterte er, und
die Straf3e blieb erleuchtet, bereit, als Filmkulisse fiir seine
Sterbeszene zu dienen. Botones lud sein Maschinengewehr,
sprang durch das Loch, das eine der Artilleriekanonen in die
Hauswand geschlagen hatte, und lief, den Kugeln auswei-
chend, im Zickzackkurs tiber den Hof. Schaulustige und Ra-
dioreporter, die die Schlacht live kommentierten, hatten die
Ehre, mitansehen zu diirfen, wie der gefiirchtetste Morder
Kolumbiens sich in eine verschreckte Gazelle wandelte. Mit
Botones’ Gliick war es vorbei, doch einmal noch gewann er
seine Zielgenauigkeit zurtick, als er namlich einen Soldaten
totete, der sich unter einem vor dem Haus parkenden Auto
versteckt hatte. Aber er schaffte es nicht mehr, dieses fiir sich
als Deckung zu verwenden oder gar tiber die Lehmmauer zu
klettern, die ihn von der Weide trennte, iiber die er hatte
fliichten wollen. Eine Gewehrsalve, abgefeuert von Soldaten,
Unteroffizieren und Offizieren, von Arellana und sogar von
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Major Castillo, hielt ihn auf. Dennoch wurde Botones Korper
nur von einer einzigen Kugel getroffen. Das Blei bohrte sich
in seinen Nacken und streckte ihn nieder.

Vielleicht blieb ihnen gar nichts anderes tibrig als ihn zu
toten, dachte sich mein Papa am Ende dieser ganzen Erinne-
rungen, sie hitten ihn ja schliefSlich nicht entwischen lassen
konnen. Dann wurde mein Alter philosophisch und tiber-
legte, dass auch meine Mama in dieser Nacht eine Flucht ver-
sucht hatte und das Schicksal nun auch ihr verweigerte, aus
der Umzingelung des Todes freizukommen. Doch mein Papa
hitte besser nicht ans Fliichten und erst recht nicht an Bo-
tones gedacht, denn mit einem Mal bevolkerten, als hitten
sie ihn gehort, die Geister all dieser durch Kolumbien ir-
renden Toten das Zimmer im Krankenhaus San José. Es ist
ein Jammer, sterben zu miissen, wenn man so gliicklich ist,
sagte meine Mama. Du wirst nicht sterben, antwortete mein
Papa. Seien wir ehrlich, Fabio, wir wissen beide, dass nichts
mehr zu machen ist. Auserdem spiire ich, dass Rubén mich
ruft, wahrscheinlich liebt er mich noch immer und hofft,
dass ich ihm im Grab Gesellschaft leiste. Bestimmt fiihlt er
sich einsam, sehr einsam.

ich bin der Tod, der Tod bin ich
ich bin der Tod ...

Warum bist du so durcheinander?
Na ja, es ist schon hart.
Was ist hart?
All diese Leichen zu sehen, diese Verletzten ...
Uff ...
Und die Uberlebenden, die vor Schreck geweint haben.
Erzihl es besser nicht, ich krieg eine Gansehaut.
Ich muss reden, sonst explodier ich.
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Du explodierst nicht, von der Bombe bist du schliefSlich
auch nicht explodiert.

Dartiber macht man keine Witze.

Was soll ich denn sonst machen, anfangen zu heulen?

Nein, aber sei ein bisschen respektvoll.

Okay, entschuldige ...

Ich muss heulen.

Heul doch, dann bist du wenigstens still.

Machst du dich schon wieder lustig?

Ui ui, du bist vielleicht empfindlich, ich geh wohl besser.

Nein, nein, lass mich nicht allein.

Hast du Angst?

Nein, aber ich will nicht allein sein.

Ich bleibe, aber lass mich reden.

Rede, aber mach dich nicht lustig.

Okay, aber hor du auf mit diesem tragischen Getue ...

Ich hab dir doch gesagt, ich kann nicht.

Versuch es zumindest, es nervt, wenn du hier so rum-
heulst.

Es war eben sehr hart, diese ganzen Leichenteile zu sehen.

Beruhig dich, nimm lieber einen Schluck Bier.

Das krieg ich nicht runter.

Mach den Mund auf.

Danke, meine Seele kehrt in meinen Korper zurtick.

Na hoffentlich, die brauchst du namlich noch.

Du hast recht, eine Seele brauch ich ...

Schon gut, beruhig dich ...

Da war ein Kind, das hat noch gewimmert, als ich hinkam.

Hier, nimm noch einen Schluck ...

Danke, du bist ein Engel.

Das stimmt, gegen diese Leute bin ich wirklich ein

Engel ...
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die Kapelle ist betrunken,
ist betrunken ...

Mein Papa hat immer gesagt, ein Tod im rechten Augenblick
haucht dem Leben neuen Atem ein, doch der Tod meiner
Mama machte nicht nur seine philosophischen Ambitionen
zunichte, sondern raubte ihm auch jeden Lebensmut. Er ver-
lie3 das Krankenhaus, ging zur Bank, hob Geld ab, setzte sich
in seinen Lieferwagen und fuhr mit mir zur Kirche in seinem
Viertel. Helfen Sie mir, die Beerdigung zu organisieren, ich
bin nicht in der Lage dazu, sagte er zu Padre Serna und
schluckte die Tranen hinunter. Er verlief3 die Kirche wieder,
fuhr zu Esneda, einer Nachbarin, die schon seit Langem in
ihn verliebt war, blatterte ihr ein paar Scheine auf den Tisch
und tberlief3 mich, ohne mich noch einmal anzusehen, ihrer
Obhut. Das restliche Geld steckte er ein, stieg erneut in den
Lieferwagen und fuhr zu einer Spelunke namens La Gondola
an der Ecke 10. mit 4. Meine Mama wurde von Padre Serna,
Cristinita, der einzigen Schwester meiner Mama, einer
Handvoll Nachbarn und ein paar Schaulustigen beerdigt. Es
war ein trauriges Begrdbnis, weil Esneda darauf bestanden
hatte, mich mitzunehmen, und ich unaufhorlich briillte, weil
es die ganze Zeit regnete und weil mein Papa, obwohl der
Pfarrer eigens nach ihm schickte und ein paar Stunden auf
ihn wartete, nicht auf dem Friedhof erschien. Uber eine Wo-
che lang betrank sich mein Alter im La Goéndola, schluckte
das Bier mit Tranen hinunter und lief8 einfach nur Zeit ver-
streichen, wihrend er immer wieder Nuestro juramento,
Unser Schwur, von Julio Jaramillo in der Musicbox auflegte.
Wenn du zuerst stirbst, das versprech ich dir, werde ich die
Geschichte unserer Liebe niederschreiben, mit meiner Seele
voll des Gefiihls werde ich sie mit Blut schreiben, mit dem

Tintenblut meines Herzens, sang er, bis er schliefSlich tiber
dem Tisch einschlief.



