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GIANCARLO DE CATALDO, geboren 1956 in Tarent, lebt und arbei-

tet als Richter in Rom. Er hat zahlreiche Romane, Erzählungen und

Drehbücher für Film und Fernsehen verfasst, ist ständiger Mitarbeiter

großer italienischer Zeitungen und Herausgeber von Kriminalantho-

logien. Sein Debüt »Romanzo Criminale« (2002) wurde vielfach aus-

gezeichnet, gleich zweimal verfilmt und gilt inzwischen als Meilenstein

der italienischen Literatur. »Schmutzige Hände«, der zeitlich an »Ro-

manzo Criminale« anschließt und ebenso wie dieser auf realen Fakten

basiert, verpackt den Niedergang der Ersten Republik, von dem sich

Italien bis heute nicht erholt hat, in einen fesselnden Polit-Thriller von

beklemmender Aktualität.

Kommissar Scialoja ist müde und zynisch geworden. Er verwaltet das

Erbe Vecchios, der fleischgewordenen Grauzone des Staates, und ver-

handelt mit der Mafia, um dem Terror ein Ende zu bereiten. Seine

Geliebte, die ehemalige Edelnutte Patrizia, gängelt ihn im Auftrag des

Gladioveterans Stalin Rossetti. Dieser will mit Hilfe der neuen Genera-

tion der sizilianischen Mafia das Machtvakuum im Staat besetzen. Ihre

Schicksale kreuzen sich mit Unternehmerdynastien, deren Tage gezählt

sind, mit wendigen Glücksrittern, Geheimlogen und skrupellosen Pro-

fiteuren: Italien soll nach dem Fall des Eisernen Vorhangs und dem Zu-

sammenbruch des traditionellen politischen Systems in neue Hände ge-

legt werden.
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Prolog

Auf dem Land in der Nähe von Caserta, Sommer 1982

Der Mann, den sie umlegen sollten, hieß Settecorone. Seine
Selbstsicherheit grenzte an Leichtsinn, denn er versteckte

sich in einem Bauernhaus mitten im Territorium der Casalesi,
im Gebiet der Verräter, beschützt von einem Netz von Infor-
manten, die eigentlich für die Sicherheit des Verstecks hätten
garantieren sollen. Pech für ihn, dass einer von ihnen, ein kleiner
Gauner aus Acerra, schon seit geraumer Zeit auf der Gehaltsliste
der Catena stand. Vecchio hatte Stalin Rossetti mit der Aufgabe
betraut.

– Warum denn? Dafür sind wir nicht zuständig!
– Natürlich nicht. Sie sollen auch nur Deckung geben. Wenn

Ihnen etwas Merkwürdiges auffällt, hauen Sie augenblicklich ab.
Nun lehnte Stalin, versteckt in einem dichten Pinienwäld-

chen, an seinem Land Rover und rauchte, kaum hundert Meter
von der Via Domitiana entfernt, in Blickweite des Bauernhau-
ses ... es war ein Nachmittag wie aus einem Spaghettiwestern, in
dieser Landschaft wie aus einem Spaghettiwestern, in der es nur
so wimmelte von Kleinkriminellen, Huren und armen Teufeln,
die kein menschliches Handeln und auch kein göttliches Wunder
jemals von ihrer banalen Spaghettiwestern-Existenz hätte erlösen
können. Ciro ’o Russo, das Camorramitglied, das die Exekution
durchführen sollte, war vor ein paar Minuten hineingegangen:
ein nach Luft ringender Fettsack, der den ewigen Zwiebelgestank
mit literweise Kölnischwasser der Marke „Je teurer, desto besser“
zu übertönen versuchte. Stalin rauchte und dachte nach. Die
Camorra war dafür zuständig, aber auch der Staat. Die Drecks-
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arbeit mussten allerdings immer sie erledigen. Sie von der Ca-
tena.

Settecorone war einer der verlässlichsten Killer von Don
Raffaele Cutolo. Seinen Namen verdankte er den Kronen, die er
sich auf die rechte Schulter hatte tätowieren lassen, zur Erinne-
rung an die Feinde, die er umgelegt hatte: sieben Kronen, sieben
Skalps. Aber nicht irgendwelche unbedeutende Skalps, die zählte
er nicht mehr. Qualitätsskalps sozusagen, von Kapos aufwärts,
sogar ein Bürgermeister war darunter, der seine Vorstellung von
„Recht und Gesetz“ nicht hatte aufgeben wollen. Settecorone
war ein Knallharter, einer, der nicht klein beigab, der seinem
Boss, der ihm Bildung, Rang, Ansehen – mit anderen Worten
Hoffnung – gegeben hatte, treu bis zum Tode war. Vor etwas
mehr als einem Jahr, als die Roten Brigaden den Stadtrat Ciro
Cirillo entführt hatten und an höchster Stelle beschlossen wor-
den war, für Cirillo zu tun, was man Aldo Moro aus Hochmut
verweigert hatte, nämlich mit den Entführern zu verhandeln,
hatte sich Cutolo als wertvoller Verbündeter erwiesen. Dank
seiner Vermittlung hatten Staat und Terroristen eine zufrieden-
stellende Übereinkunft getroffen, und die Geisel war nach drei
Monaten freigelassen worden. Die Kampfgenossen hatten ein
wenig Kleingeld erhalten, das sie aufs Neue in den Kampf für die
Befreiung des von den Kapitalisten unterdrückten Volkes inves-
tierten. Cutolo hatte alle möglichen Garantien erhalten: freie
Hand im Kampf gegen die rivalisierenden Clans und das Ver-
sprechen, beim Wiederaufbau des vom Erdbeben 1980 zerstör-
ten Südens kräftig mitmischen zu dürfen. Und noch etwas war
Cutolo versprochen worden: Man würde versuchen, seine Haft-
strafe zu verkürzen. Keiner konnte sich erklären, in welchem
Anfall von Wahnsinn der Boss der Neuen Camorra das O. K. für
die Operation gegeben hatte. Denn nur ein Verrückter konnte
glauben, dass der Staat tatsächlich einen Häftling freilassen wür-
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de, der eine Haftstrafe von mehrmals lebenslang absaß. Gewisse
Grenzen wagte nicht einmal Vecchio zu überschreiten. Schon gar
nicht die Grenze der convenienza, der Kosten-Nutzen-Rech-
nung. Man hatte bereits mehr als genug für Cutolo getan, und
Cutolo, der als kluger und umsichtiger Boss galt, hätte das
eigentlich kapieren müssen. Aber kaum war die Euphorie über
den günstigen Verhandlungsausgang vorüber, war Cutolo nicht
nur nicht seinem Ruf als Mann von Welt gerecht geworden,
sondern hatte noch dazu Ansprüche gestellt. Es genügte ihm
nicht, dass man ihn für unzurechnungsfähig erklärt hatte. Es
genügte ihm nicht, dass man ihn aus dem Hochsicherheitstrakt
ins normale Gefängnis verlegt hatte. Cutolo wollte frei sein.
Cutolo verlangte die Freiheit. Die Kassiber, die aus seiner Zelle
geschmuggelt wurden, waren genauso drohend wie eindeutig.
Cutolo drohte, es würde Enthüllungen geben, Cutolo drohte, es
würde Massaker geben. Das alles war inakzeptabel. Diskret, aber
unmissverständlich und entschieden hatte man den alten Clans
erlaubt, drohend das Haupt zu erheben. Die militärische Vor-
herrschaft Cutolos und seiner Anhänger wurde von einer mit
Volldampf betriebenen und intelligenten Gegenoffensive infrage
gestellt. Seine Männer wurden der Reihe nach dezimiert. Jetzt
war Settecorone dran.

Mit der Kippe zündete sich Stalin eine neue Zigarette an. Wie
lange brauchte dieser Ciro ’o Russo bloß? War er schon hinein-
gegangen? Dem Informanten zufolge war der Verräter allein, er
mochte zwar ein guter Schütze sein, aber mit dem Überra-
schungsfaktor auf ihrer Seite hatte er eigentlich keine Chance.

Er hörte das Echo eines Schusses. Erledigt, sagte sich Stalin
und wollte schon in seinen Land Rover steigen. Dann hörte er
einen zweiten Schuss. Dann einen dritten. Und einen Schrei.
Stalin entsicherte die Kaliber 22 und lief im Zickzack zum
Gebäude. Noch ein Schrei. Die Tür stand halb offen. Stalin ging
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hinein. Was er sah, gefiel ihm gar nicht. Das Bauernhaus war
äußerst luxuriös eingerichtet. Zwei Diwane, ein kleiner Fernse-
her, Teppiche, ein kitschiges Aquarell mit einem Hafen und dem
Vesuv im Hintergrund. Stalin bot sich ein eindeutiger Anblick:
Der Verräter war tot. Ein Loch mitten in der Stirn. Aber der
Informant war ungenau gewesen. Da waren noch eine Frau und
ein Junge. Die Frau lag im Sterben. Sie war noch jung, ein wenig
verlebt, sie jammerte leise, und ein resigniertes Zittern durchlief
ihren Körper. Der Junge, halb ohnmächtig, rieb seinen Kopf. Er
war ungefähr dreizehn, vierzehn Jahre alt. Groß, dünn, dunkel.
Ciro ’o Russo fluchte, er versuchte sich die Klinge eines kleinen
Messers aus dem linken Oberschenkel zu ziehen. Auf seiner
kakibraunen Hose breitete sich ein großer Blutfleck aus.

– Dieses Arschloch. Bring ihn um, Rosse’, bring ihn um und
hauen wir ab!

Stalin versuchte  sich  ein Bild zu machen. ’O Russo war
eingedrungen und hatte Settecorone kaltgemacht. Er hatte nicht
mit der Anwesenheit der Frau und des Jungen gerechnet. Instink-
tiv hatte er auf die Frau geschossen. Der Junge hatte sich auf ihn
gestürzt und ihn am Schenkel verletzt. ’O Russo hatte sich von
ihm befreit und ihn an die Wand gestoßen. Der Junge hatte Mut
bewiesen.

– Bring ihn um, verdammt noch mal, mir ist die Pistole
runtergefallen, bring das Arschloch um!

Der Junge war endlich aufgestanden. Er schwankte, konnte
kaum klar sehen. Ciro ’o Russo schrie und fluchte. Stalin hob den
Revolver des Camorrista auf. Die Frau jammerte nicht mehr. Aus
weit aufgerissenen Augen betrachtete sie die Decke. Grünen
Augen.

Stalin ging zu dem Jungen und zeigte auf die Frau.
– Deine Mutter?
Der Junge schüttelte den Kopf.
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– Worauf wartest du denn noch? Schieß, du Trottel, und
hauen wir ab.

Stalin legte dem Jungen den Zeigefinger an die Gurgel und
zwang ihn, ihn anzusehen. Er hatte himmelblaue Augen. Ver-
zweifelte Augen. Stalin Rossetti verabscheute Märtyrer und Hel-
den. Aber einen Kämpfer erkannte er auf den ersten Blick. Dieser
Junge war ein geborener Kämpfer. Dieser Junge verdiente es zu
leben.

Stalin reichte ihm den Revolver von Ciro ’o Russo.
Brüllend stürzte sich der Camorrista auf sie.
Der Junge schoss. Ciro ’o Russo drehte sich um die eigene

Achse, fiel jedoch nicht hin. Der Junge schoss noch einmal,
immer wieder. Als das Magazin leergeschossen war, nahm ihm
Stalin vorsichtig die glühende Waffe aus der Hand.

– Wie heißt du?
– Pino. Pino Marino.
– Komm mit, Pino Marino.
Der Junge senkte den Kopf. Und begann zu weinen.
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