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Die Liebestauschung






Und so wie manche Familien unter ihren Habseligkeiten
auch lebende Tiere mitfuhrten — Zicklein und Lammer,
durch die das Gedridnge auf dem Schiff noch quilen-
der wurde -, hatten sie mit einiger Mithe ihren grofen
Konzertfliigel an Bord geschafft. Und in den schwanken-
den Néchten auf hoher See hatte seine schwindsiichtige
Ehefrau Elidia del Rosario unter einem grausamen, von
ehernen Sternen funkelnden Firmament noch die Kraft
gehabt, der sich auf den Planken an Deck dridngenden,
diisteren Menschenherde Chopin vorzuspielen. Und in
der letzten Nacht ihrer Uberfahrt hatte sie sich sogar
ein Herz gefasst und einige Verse von Gustavo Adolfo
Bécquer vorgetragen, ihrem »Seelendichter«, wie sie ihn
nannte. Und all das, wo doch seiner Elidia, die schon
von Natur aus dngstlich war, die Nerven aus Furcht vor
einem Schiffbruch flatterten. Immerzu hatte sie an den
Dampfer denken miissen, der wenige Jahre zuvor mit
funfhundert fir die Arbeit in den Salpeterminen an-
geworbenen Menschen an Bord vor der Kiiste von Co-
quimbo gesunken war. Zu allem Ungliick waren die in
die Laderdaume des Schiffs gepferchten Menschen nicht
bei der Reederei registriert gewesen, und ihr Tod wur-
de von den Behorden rundheraus bestritten, aber einige
Matrosen, die den Schiftbruch iiberlebt hatten, berichte-
ten hinter vorgehaltener Hand in den Hafenkneipen da-



von. Auflerdem war ihre Grofmutter miitterlicherseits
Zeugin, hatte sie doch einem Bruder Lebewohl gesagt,
der fiir die Arbeit in der Wiiste angeworben worden war,
und der blieb fiir immer auf See.

Die Ladentiir sperrangelweit zur gleiflenden War-
me des frithen Nachmittags geéffnet, doste der Barbier
Sixto Pastor Alzamora - gerdtetes Gesicht und préch-
tiger Zwirbelbart - in seinem Frisorstuhl, bewegte sich
schwerfillig in dem schweinsledernen Polster und ver-
lor sich erneut im Treibsand seiner salpetrigen Siesta.
In seinem schldfrigen Tran hatte er nicht sagen konnen,
ob er gerade trdumte oder die verschwommenen Bilder
von seiner Ankunft im Norden seiner Erinnerung ent-
sprangen. Er sah sich selbst zu Beginn des Jahres 1907,
zusammengepfercht mit 149 angeworbenen Salpeterar-
beitern und deren Familien an Deck des Dampfschiffs
Blanca Elena. Er war in Coquimbo an Bord gegangen,
mit seiner tuberkulosekranken Frau und seiner sieben-
jahrigen Tochter. Und auf dieser peinigenden Uber-
fahrt war seine arme Frau, die sich auf See unabldssig
vor dem Ertrinken gefiirchtet hatte, schliefllich, als im
Morgennebel bereits die rostroten Berge von Antofagas-
ta sichtbar wurden, an einem Herzschlag gestorben. Nur
wenige Stunden zuvor hatte sie ihn in einer ihrer traurig
sentimentalen Anwandlungen bei der Jungfrau von An-
dacollo schworen lassen, dass er ihre Kleine, sollte ihr
etwas zustoflen, immer behiiten und lieben und auch
ihr Talent fiir das Klavierspiel stets fordern wiirde. »Ei-
nes Tages wird sie eine grofie Konzertpianistin«, hatte
seine Elidia zu ihm gesagt. Er hatte sich immer gefragt,



was seine zartfithlende Frau wohl getan hitte, hitte sie
an jenem Morgen mitansehen miissen, wie ihr gelieb-
ter Fliigel, schlecht vertdut auf der Schaluppe, die ihn an
Land bringen sollte, in den tosenden Fluten der Bucht
von Antofagasta versank.

Er hatte Elidia del Rosario in dem kleinen Dorf Ca-
nela Alta, im Hinterland von Ovalle, kennengelernt,
und fiir beide war es Liebe auf den ersten Blick gewesen.
Sie spielte Klavier in der Schule, und er war der mage-
re Lehrjunge im einzigen Frisorladen im Dorf; ein jun-
ger, unduldsamer Bursche, der beim Zusammenkehren
der Haare hitzige Debatten mit den wortgewandtesten
Kunden vom Zaun brach, Debatten, die stets um Fra-
gen der sozialen Gerechtigkeit kreisten und um den sich
tiber die Generationen fortsetzenden Missbrauch durch
die Besitzenden. Elidias Eltern waren gegen die Heirat
gewesen, ein »Haarfresser« war ihnen fiir ihre Tochter
nicht genehm. Was weniger an seinem bescheidenen
Broterwerb lag als daran, dass er im Dorf als Anarchist
galt. »Barbiere sind sture und gottlose Gesellen, hatte
Elidias Vater seine Tochter gewarnt. »Und erst recht,
wenn sie libertér sind.« Am Ende hatten sie heimlich ge-
heiratet, an einem sonnigen Montag, dem 4. Juli, Elidias
einundzwanzigstem Geburtstag. Er war ein Jahr alter als
sie. »Wir hatten siebzehn magere, aber gliickliche Jah-
re miteinander, sagte er oft mit glainzenden Augen zu
seiner Tochter Golondrina, wenn die an stiirmischen
Abenden am Klavier saf$ und ihn bat, ihr von ihrer Mut-
ter zu erzdhlen.

Wegen Elidias von jeher angegriffener Gesundheit



hatte es zehn Jahre gebraucht, ehe sie zum ersten Mal
schwanger wurde. Und da sie bei der Geburt fast gestor-
ben wire, beliefden sie es bei dem einen Kind. Aus Lie-
be zur Poesie hatte Elidia fiir ihre Tochter den Namen
Golondrina gewihlt, eine Hommage an ein von Schwal-
ben durchsegeltes Gedicht von Bécquer, das sie an ih-
ren melancholischen Abenden gern aufsagte. Das Kind
war erst wenige Tage alt, da las Elidia ihm abends zum
Einschlafen schon Gedichte vor, die sie aus dem dicken
Band Die schonsten Gedichte fiir den Vortrag auswihlte.
Und als das Médchen, »schon wie eine Rosenknospe,
eben durch die Wohnung zu krabbeln begann, erlaubte
sie ihr — und ermunterte sie mit von Tranen getranktem
Lachen -, sich am Fliigel hochzuziehen und auf seinen
88 Tasten zu klimpern. Damit ihre kleine Golondrina
nicht nur den Klang und die Farbung jeder Note der
Tonleiter entdeckte, sondern, wie sie sagte, in den ver-
borgenen Winkeln der Musik auch der unergriindlichen
Gegenwart des lieben Gottes teilhaftig wiirde.

Betdubt von der Schwere seiner Siesta, schob sich der
Barbier auf seinem Frisorstuhl zurecht, strich sich tiber
den Schnurrbart und schloss seine Finger fest um den
Roman von Juanito Zola auf seinen Knien. Im Musik-
zimmer am anderen Ende des Ganges hatte seine Toch-
ter Golondrina, die dort auf ihre ersten Vortragsschii-
lerinnen wartete, mit Fingeriibungen begonnen, und
die langsamen Laufe schienen wie dafiir geschaften, das
schwermiitige Anbranden seiner Erinnerung zu unter-
malen, diese unausloschlichen Bilder aus den kurzen
Jahren mit seiner Frau. Wie sehr hatte er sie geliebt!
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Alle Verzweiflung der Welt war in sein Herz geflutet,
als er sie auf dem Friedhof von Antofagasta beisetz-
te. Die Schroftheit der Wiistenlandschaft schien seinen
Schmerz noch schneidender zu machen. Zwei Wochen
hatte er im Zimmer einer Pension im Hafenviertel halt-
los um sie geweint, dann hatte er an einem Montagmor-
gen seine Tochter zu den Nonnen in die Schule gegeben,
hatte seine Arbeitsutensilien gepackt und sich auf den
Weg hinauf in die Salpetersiedlungen gemacht, um dort
seine Dienste anzubieten. Mit seinem Zwirbelbart, sei-
nem Strohhut und seinem unverwechselbaren braunen
Koffer durchstreifte er zunéchst zu Pferd, dann auf ei-
nem Maultierkarren das Hinterland des Zentralbezirks.
Zu Anfang wihlte er in den Siedlungen einen halbwegs
belebten Ort, richtete sich an der Ecke vor dem Licht-
spielhaus, neben dem Eingang zum Minenladen oder
gegeniiber einer Arbeiterkneipe ein. Er besorgte sich
ein paar Wellblechplanken gegen die sengende Sonne,
bat im niachsten Haus um einen Schemel, legte seine Ar-
beitsgerite fein sduberlich in den Deckel des gedfineten
Koffers und hingte ein Schild mit seinem Angebot und
den entsprechenden Preisen auf: Haarschnitt 5 Peso, Ra-
sur 3 Peso.

Bereits nach kurzer Zeit war er als ein grofiziigiger
Landmann aus Ovalle bekannt und wegen seines Ide-
alismus und seiner flammenden Reden zugunsten der
Proletarier unter den Arbeitern iiberaus beliebt. In vie-
len Siedlungen boten ihm Familien ihr Vorderzimmer
an, damit er arbeiten konnte, wie sich das gehort. Und
er zeigte sich erkenntlich, schnitt dem Herrn des Hau-
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ses umsonst den Bart, steckte der Frau Gemahlin das
Haar auf und schor die Kopfe der gesamten verlausten
Kinderschar. Bald nach seinem Auftauchen rithmte
man ihn weithin als Meister seines Fachs, Arbeiterver-
sicherungen, Arbeitervereine und Bergmannskapellen
tberlieflen ihm freudig ihre Rdume und rangelten um
das Vorrecht, in den Genuss seiner Dienste zu kommen.
Zu jener Zeit war es sein grofler Traum, sich einmal in
Antofagasta niederzulassen, in einer der florierenden
Geschiftsstralen der Stadt seine eigene Barbierstube zu
betreiben und seiner Tochter die bestmogliche Erzie-
hung angedeihen zu lassen. Mehr erhoffte er nicht vom
Leben. Und deshalb war er an ausnahmslos jedem Tag
der Woche auf den staubigen Straflen durch die Wiiste
unterwegs.

Einmal im Monat bestieg er in der erstbesten an der
Bahnlinie gelegenen Salpetersiedlung den letzten Wag-
gon des Zugs und fuhr tibers Wochenende hinunter in
die Hafenstadt. Am Morgen besuchte er im dunklen
Anzug, mit hochgezwirbeltem Schnurrbart und einem
Strauf$ weifler Kalla in der Hand (Elidias Lieblingsblu-
men) den Friedhof, weinte untrostlich tiber seine Wit-
wereinsamkeit und sprach lange mit seiner Frau, deren
Andenken ihm lebhaft vor Augen stand. Das Vergehen
der Zeit konnte dem engelsgleichen Bild von Elidia del
Rosario Montoya im Spiegel seiner Erinnerung nichts
anhaben. Am Nachmittag besuchte er, eine Schachtel
vom immer gleichen Konfekt unterm Arm, seine Toch-
ter in der von franzosischen Nonnen gefithrten Schule
fir junge Damen. Nach wenigen Monaten Arbeit hatte

12



er genug Geld beisammen gehabt, um das Versprechen
einzuldsen, das er Golondrina del Rosario am Tag der
Beerdigung ihrer Mutter gegeben hatte. In einem Auk-
tionshaus in der Calle Bolivar erstand er einen fran-
z6sischen Konzertfliigel von Erard und schickte ihn,
geschmiickt mit einer groflen Rose aus rotem Trans-
parentpapier, in die Schule. Von da an stand das klei-
ne Miédchen, das von den Nonnen wegen seines vor-
bildlichen Betragens und seiner Inbrunst beim Gebet
»Schwester Golondrina« genannt wurde, im Mittepunkt
aller kulturellen und gesellschaftlichen Ereignisse des
Internats, denn die Kleine war nicht nur eine musikali-
sche Naturbegabung, sondern trug auch leidenschaftlich
wie eine bithnenerfahrene Poetin Gedichte vor.

In seinem schldfrigen Dammer, in dem er sich von
den schleppenden Klidngen des Klaviers gewiegt fiihlte —
ihm war unklar, ob sie von weither zu ihm drangen oder
im Klangraum seines eigenen Schédels entstanden -,
durchzuckte den Barbier fliichtig die Erkenntnis, dass
die Melodien, die seine Tochter den Tasten des Klaviers
entlockte, seit langerem schon von chronischer Schwer-
mut durchdrungen waren. Mit einem Seufzen riickte er
auf seinem Stuhl herum. So anders als andere Frauen war
seine Tochter geraten. So fein in ihrem Betragen. Er hat-
te sich schon manchmal, ganz klassenbewusst, Vorwiirfe
gemacht, weil er Golondrinas Klavierspiel geférdert und
sie obendrein auf eine religiose Schule geschickt hatte
und nicht auf eine staatliche, wo die Tochter eines Pro-
letariers, der auf sich halt, eigentlich hingehoérte. Fiir ihn
war namlich die Geige immer das Instrument der Blin-
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den gewesen, das Akkordeon das der Zigeuner und die
Gitarre das der Zuhalter, und das Klavier war eben das
aristokratische Instrument schlechthin. Und auch wenn
er am Ende immer zéhneknirschend vor dem einfachen
Argument einknickte, dass die Kunst ja kein Luxus fir
Bessergestellte war, sondern das geistige Bediirfnis je-
des Menschen, iiberzeugte es ihn doch nie restlos. Im
Herzen blieb er ein Idealist, daran war nicht zu riitteln.
Das hatte er wohl mit diesem Juan Pérez gemeinsam,
dem proletarischen Helden aus dem »sozialistischen
Romang, der auf seinen Knien lag und nun, als er auf
seinem Stuhl herumrutschte, um eine Fliege aus seinem
Schnurrbart zu verscheuchen, schwer zu Boden fiel.
Der Barbier 6ffnete nur kurz ein Auge und beugte sich
vor, um das Buch aufzuheben. In der Tat setzten dem
Arbeiter Juan Pérez im Roman die sozialen Ungerech-
tigkeiten arg zu und schlugen ihm genauso fiirchterlich
aufs Gemiit wie ihm selbst. Das Buch (das jetzt wieder
auf seinen Knien lag) war seinerzeit von den Behdrden
verboten und verbrannt worden wegen seiner heftigen
Kritik am Klerus und der Salpeterindustrie. »Das hier
ist eins der ganz wenigen Exemplare, die der Inquisition
entronnen sind, sagte er immer und schwenkte es stolz
vor seinen Kunden. Das Buch hief} Tarapacd, trug den
gewagten Untertitel Ein sozialistischer Roman, war vom
Autor 1904 in Iquique unter dem Pseudonym Juanito
Zola veroftentlicht worden und seines Wissens der erste
Roman, der in der chilenischen Bergbauregion spielte.
Er erzdhlte von der grenzenlosen Willkiir, deren Opfer
die Arbeiter zu Beginn des Jahrhunderts gewesen waren
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und die sich noch heute, ein Vierteljahrhundert spéter,
ungebrochen fortsetzte. Eine Willkiir, deren Zeuge er
auf seinen beschwerlichen Wanderungen durch die Sal-
petersiedlungen geworden war, wo die Leibeigenschaft
frohliche Urstinde feierte und die auslandischen Aus-
beuter, gekleidet wie zur Groflwildjagd, ihre eigenen
Gesetze schrieben und mit harter Hand durchsetzten.
Woran die Regierung, allen voran das jiingste Drecks-
regime, sie nicht hinderte und so natiirlich mitschuldig
wurde.

Der Barbier schlug mit der Hand durch die Luft. Im
Halbschlaf fiel ihm wieder ein, was er am Morgen iiber
den Diktator gehort hatte, und er dachte, das miisse
neben der verflixten Fliege wohl der Grund dafiir sein,
dass der Frieden seiner Siesta gestort war.

Frith am Morgen, als er gerade dem Bestattungsun-
ternehmer, der standig iiber die Krise der Salpeterindus-
trie klagte, den Bart stutzte und dabei ausfiihrte, welche
Ungeheuerlichkeiten sich einige Kapitalistenschweine
erlaubten, die selbst aus dem allgemeinen Elend Pro-
fit schlugen und jetzt neue Zigaretten mit dem Namen
»Krisentoter« auf den Markt gebracht hatten, da war ein
Bekannter von ihm in den Laden gekommen und hat-
te ihm eine druckfrische Ausgabe von Die Stimme der
Wiiste unter die Nase gehalten. Darin war eine Anzeige
abgedruckt, in der Musiker zur Griindung einer Blaska-
pelle gesucht wurden.

»Es stimmt also«, hatte sein Bekannter gesagt.

»Was stimmt?«, hatte der Bestattungsunternehmer
gefragt.

15



»Dass Ibanez der Schieffhund zu uns in die Stadt
kommt.«

»Und die da oben wollen ihn auch noch mit einem
Stindchen und grofliem Trara empfangen!, hatte er sich
aufgeregt.

Als der Bestattungsunternehmer unter dem Frisier-
umhang anmerkte, mit dem Besuch des Prasidenten
werde sich hier drauf3en ja vielleicht das eine oder ande-
re bessern, hatte er gesagt, der Herr Bestatter diirfe sich
gern hinwegheben und daheim mit Messer und Gabel
eine seiner frisch eingelieferten kalten Platten verspei-
sen. Und dann hatte er vom Leder gezogen tiber diesen
beschissenen Gernegrof3, der nichts Besseres zu tun hat-
te, als Jagd auf harmlose Schwule zu machen, die er dann
auf dem Meeresgrund versenken lief. Und dass es ja
schon brutal genug war, diese armen Christenmenschen
zu ersdufen, aber Gewerkschafter mit der Begriindung
ins Meer zu werfen, es handele sich um warme Briider,
das war wirklich der Gipfel menschlicher Perversion.
Erst vor kurzem war namlich ein Schiff der Marine, an-
geblich mit einer Ladung Homosexueller, in See gesto-
chen und leer zuriickgekehrt. Es waren aber alles Op-
positionelle gewesen. Und um das Bild dieser grotesken
Verwechslungskomddie abzurunden, in der das ganze
Land gefangen war, hatte er, inzwischen rot vor Wut,
hinzugefiigt, womoglich sei es ihnen noch nicht zu Oh-
ren gekommen, aber in der Hauptstadt wisse jedes Kind,
dass der Finanzminister von Ibafiez dem Schiefshund ein
verkappter Homosexueller war, der seinen politischen
Einfluss dazu missbrauchte, an Knaben aus gutem Haus
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heranzukommen. Am schlimmsten war aber doch, dass,
wie man inzwischen wusste, die meisten der jiingst auf
hoher See tiber Bord geworfenen Oppositionsfiihrer zur
Bewegung der Salpeterarbeiter gehort hatten. Und nun
besafl der Despot die Stirn und kreuzte in seiner ganzen
schweinischen Leiblichkeit vor den Arbeitern auf!

Nein, an den Ungerechtigkeiten hier drauflen werde
sich nichts dndern, ob der Diktator nun hier herum-
stolzierte oder nicht, hatte er den Ungliicksvogel von
Bestatter am Morgen angeblafft. Da konne er Gift drauf
nehmen. Die barbarischen Arbeitszeiten »von Sonnen-
aufgang bis Sonnenuntergang«, was hier drauflen hief,
dass die Minenarbeiter vierzehn Stunden am Stiick un-
ter der sengendsten Sonne des Planeten schwitzten wie
die Affen, daran wiirde sich nichts andern. Und nichts
an den abartigen Lohnabziigen fiir eine medizinische
Versorgung durch Arzte, die es gar nicht gab, und Apo-
theken, die einem immer das Gleiche verschrieben:
Lindenbliiten bei inneren, Heftpflaster bei dufleren Be-
schwerden. Und die Wachleute in den Siedlungen, die
im Grunde Polizeischergen waren, die wiirden auch
nicht verschwinden; Wachleute mit Peitschen und Ar-
mee-Karabinern, die im Dienst der Minenverwaltung
zu Scharfrichtern der Arbeiter wurden; gemeine Dreck-
schweine, die wie Sklaventreiber erbarmungslos Jagd
auf jeden Arbeiter machten, der sich ohne entsprechen-
de Genehmigung aus den Minensiedlungen entfernte.
Und er hatte gesehen, wie man sie ziichtigte, wenn sie
geschnappt wurden, und dass man sie sogar mit dem
Halsstock herabwiirdigte, was ihn am meisten aufregte.
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Und an all den Schweinereien, dachte Sixto Pastor
Alzamora grimmig, hatten auch die Streiks der Salpe-
terarbeiter nichts geandert, die in unzdhligen, blutigen
Massakern niedergeschlagen worden waren. Bei sei-
nen taglichen Gesprachen in der Barbierstube hatte er
aus dem Mund von Uberlebenden - alten Kampfern,
denen beim Erzédhlen dicke Tranen auf den Frisierum-
hang tropften — schreckliche Berichte von den Metze-
leien gehort, die im gesamten Minengebiet veriibt wor-
den waren. Das Massaker von Ramirez, das Massaker
von Buenaventura, das Massaker von Pontevedra, das
Massaker in der Santa-Maria-Schule von Iquique, das
Massaker von Barrenechea, das Massaker von Marous-
sia, das Massaker von La Corufia, das Massaker von San
Gregorio. »Gesindelschieflen« nannten die Militérs die-
se Metzeleien verdchtlich, die von den Industriellen und
der gerade amtierenden Regierung, vereint in einem
widerlichen Schweigepakt, mit allen Mitteln vor der Of-
fentlichkeit geheim und aus den Geschichtsbiichern he-
rausgehalten wurden.

Und weil einem die schrankenlose Ungerechtigkeit in
diesem oden Landstrich die Seele zerfraf3, hatte er sich
am Ende der Sache der Arbeiter so sehr verpflichtet ge-
tithlt, dass er seinen Traum, sich in Antofagasta nieder-
zulassen, aufgab. Auch wenn er nie beigetreten war (ihn
wiirden niemals Statuten, Normen und Vorschriften lei-
ten), war er mit der Zeit zum glithenden Anhinger der
Sozialistischen Arbeiterpartei des inzwischen verstor-
benen Luis Emilio Recabarren geworden. Und hatte bei
seinen Reisen von einer Minensiedlung in die ndchste
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sogar hdufig als Kurier oder Bote fiir gedchtete Dichter
und Arbeiterfiithrer fungiert, die in dunklen Neumond-
nidchten, durchgefroren bis auf die Knochen, die Arbei-
ter in aufgelassenen Salpetergruben versammelten, auf
dass ihnen ein Licht aufgehe.

Er war vollkommen davon iiberzeugt, dass die Arbei-
terklasse jeden sich bietenden Weg beschreiten musste,
um sich von der Herrschaft des Kapitals zu emanzipie-
ren, und nahm kein Blatt vor den Mund, wenn er das
seinen Stammkunden darlegte; alten Salpeterarbeitern,
die ihm unter dem Wachstuch stumm zuhérten und es
nicht wagten, mit der Wimper zu zucken oder seinen
Brandreden auch nur mit einer Silbe zu widersprechen.
Weil man ihn namlich haufig, wahrend er die gldnzende
Klinge seines Rasiermessers abzog (»Der Rasiermesser-
revoluzzer« wurde er mittlerweile hinter vorgehaltener
Hand genannt), mit einer Entschlossenheit, bei der sich
dem jeweiligen Opfer auf seinem Stuhl die Nackenhaa-
re straubten, hatte sagen horen, in der Geschichte der
Menschheit hitten schon so viele Barbiere den Hals des
gerade amtierenden Tyrannen unter ihrem Messer ge-
habt und nicht einer sei Manns genug gewesen, mit eige-
ner Hand fiir Gerechtigkeit zu sorgen. »Aber ich, Herr-
gottverdammtc, sagte er schleppend zum bedichtigen
Schaben der Klinge iiber dem Streichriemen, »ich wiirde
dem ersten dieser Schweinehunde, der sich auf meinen
Stuhl setzt, ohne Gewese die Kehle durchschneiden.«

Noch immer schlaftrunken, merkte der Barbier plotz-
lich, dass die Klaviermusik verstummt war und man
stattdessen Kinderstimmen horte, die im Chor ein herz-
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zerreiflendes Liebesgedicht aufsagten. Er hatte die klei-
nen Vortragskiinstlerinnen gar nicht kommen horen.
Ihre Rezitation wurde ab und zu von der Stimme seiner
Tochter unterbrochen, die auf die grundsitzliche Bedeu-
tung der Mimik hinwies oder darauf, dass die korrekte
Betonung der Worter, bitte, Madchen, in Gottes Namen,
vergesst das nicht, einen erheblichen Einfluss auf das
feine Gehor des Publikums hat. So romantisch war ihm
seine Golondrina geraten. Er musste daran denken, wie
er sie, dreizehn Jahre nach seiner Ankunft in der Mi-
nenregion und sechs seit seiner Geschiftseréffnung in
Pampa Union, zu sich geholt hatte. Sie war damals gera-
de mit der Schule fertig und zu einer jungen Frau von er-
lesener Schonheit gereift. Pampa Unién war schon nicht
mehr der kleine, chaotische Marktflecken gewesen wie
zur Zeit seiner Ladener6ftnung, als die Straflen noch mit
Petroleumlaternen beleuchtet wurden und keine Namen
trugen, die Leute »Ladenstrafle« zur Hauptstrafle sagten
und »Hurenstrafle« zu der dahinter, wo die meisten Bor-
delle lagen, die dem Ort zu seinem legendar schlechten
Ruf verholfen hatten. Grofle schibige Bretterschuppen
waren das gewesen, wo Unmengen phlegmatischer Hu-
ren, die man aus dem Siiden des Landes hergeschaftt
hatte, in Zimmern ohne Fenster und Tiir zur Strafle ein-
gesperrt waren; traurige Freudenmédchen, die von ihren
gemeinen Luden und sauertdpfischen Puffmiittern nur
manchmal nach dem Mittagessen kurz ins Freie gelassen
wurden; fiir genau eine halbe Stunde, die sie, auf dem
Gehweg sitzend damit verbrachten, ihre vielbefummel-
ten, nachtbleichen Briiste und die milchweiflen Schen-
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