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Christian sah seinem Sohn hinterher, der durch den Flur
zuriick ins Esszimmer trottete. Dann schloss er die Tiir,
um noch einen Moment fiir sich zu haben.

Er wollte sich nicht verriickt machen lassen.
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Das Ganze war unangenehm, peinlich, und vor allem
drgerte es ihn, dass ausgerechnet der Stationsarzt die bei-
den beobachtet hatte — aber verdammt, es waren Kinder.
Tom hatte kaum begriffen, was passiert war, und Luzie
tiberhaupt nicht.

Er setzte sich wieder an den Schreibtisch.

Nein, seine Kinder waren nicht in Gefahr. Es bekam im-
mer jemand mit, was sie im Klinikgelinde trieben, und
hinterbrachte es ihm, so wie Liidke, der Stationsarzt, an die-
sem Morgen. Obwohl Christian es anmaflend, geradezu
vertraulich fand, wie Liidke ihn am Armel gezupft und
zur Seite gezogen hatte — dennoch, er konnte froh sein, dass
er es erfahren hatte. Vor allem, bevor Ada davon wusste.

Denn das eigentliche Problem war Ada.

Nun wiirde es wieder einmal von vorne anfangen: Vor-
wiirfe. Trinen. Abende, an denen sie so tat, als schliefe sie,
wenn er sich zu ihr legte.

Dabei kam ein Umzug einfach nicht in Frage.

Er stiitzte den Kopf in die Hinde.

Ada. Stindig hatte sie neue Wiinsche und Ideen; wech-
selte, wenn nicht gerade die Frisur, dann wenigstens die
Marke ihrer Zahnpasta; Kleider, Schuhe wurden ange-
schafft; Kiichengerite, die noch praktischer waren als
jene, die sich bereits in den Schrinken stapelten. Stindig
mussten Dinge aus- und wieder eingerdaumt werden, und
wenn sie schon dabei war, stellte sie auch gleich die M6-
bel um. Immer wollte sie Verinderungen, nichts als Ver-

dnderungen — nur damit etwas verindert war!
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Er glaubte nicht an einen Umzug. Dass dadurch alles
anders, also besser wiirde.

Es gehe ihr ja nicht nur um die Kinder. £ solle auch
mehr Abstand zur Klinik haben. Ofter zu Hause sein.
Blof§ — wie sollte er 6fter zu Hause sein, wenn er dauernd
mit dem Auto unterwegs sein miisste? Dieser schlichten
Logik war sie nicht zuginglich.

Die Kleinen, Tom und Luzie, kénne sie nicht dauernd
tiberwachen. Und mit Edith sei es auch nicht leicht. Drei
Kinder, Haus und Garten — Ada war offensichtlich iiber-
fordert. Und das, obwohl Inka ihr einmal in der Woche
half. Inka war schizophren, medikamentds jedoch gut ein-
gestellt, und sie war zuverlissig. Er zahlte ihr ein grofzii-
giges Taschengeld.

Ada war trotzdem iiberfordert.

Sie war verwohnt — er wollte nicht so denken, doch je
weniger er es sich erlaubte, desto mehr schien Adas La-
mentieren es zu bestitigen. Sie war verwohnt, empfind-
lich und labil.

Stets befand sie sich in einem Zustand kurz vor, mitten
in oder unmittelbar nach ihrer Periode. Also in einem be-
klagenswerten Zustand, den er zu beriicksichtigen hatte.
Ein neurasthenisches Geschépf mit Schmerzen und Mi-
grine, das bei allem Klagen und Sich-ans-Kreuz-Fassen
plotzlich zuschnappen konnte wie eine bissige Stute.

Nun war sie gerade heute einmal gutgelaunt gewesen.
Das Essen auf dem Tisch, die Hemden frisch gebtigelt —

nach dem Biigeln verteilte Ada sie in der ganzen Woh-
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nung; sie hingen am Tiirgriff, am Knauf der Kommode,
sogar an der Stehlampe, die sich unter dem Gewicht der
Holzkleiderbiigel leicht zur Seite neigte.

Ada behauptete, die Hemden miissten auskiihlen. Er
hatte keine Ahnung, ob das stimmte oder ob die Zur-
schaustellung seiner Wische nicht viel eher dazu diente,
ihm zu demonstrieren, wie viel Arbeit er ihr bereitete, in-
dem er seine Hemden vollig durchschwitzte, manchmal
sogar zwei am Tag. Als ob er das absichtlich tite!

Auch jetzt spiirte er die feuchte Warme unter seinen Ar-
men. Am liebsten hitte er sich noch geduscht, doch da-
fur reichte die Zeit nicht mehr. Er ging ins Bad, zog das
Hemd aus und warf es in den Wischekorb. Sein Gesicht
kithlte er mit einem nassen Waschlappen, den er danach
in den Nacken legte und mit einer Hand festhielt, wih-
rend er ins Schlafzimmer schlich, um ein frisches Hemd
aus dem Schrank zu holen.

Ada war sicher noch am Esstisch mit den Kindern.

Ruhig, sachlich und betont knapp hatte er ihr berich-
tet, was geschehen war. Sie wusste, dass er sich in seiner
Mittagspause auf keine Diskussionen einlassen konnte.

Er wusste, dass die Auseinandersetzungen noch kom-
men wiirden.

Er ging zurtick ins Bad, warf den Waschlappen zur
Schmutzwische. Band seine Uhr um. Dachte an die Akte
auf dem Schreibtisch — er kannte diesen Greiber. So wie
jeden der Langzeitpatienten. Viele waren ebenso lange in

der Klinik wie er, manche sogar linger.
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Normalerweise ging er zu den Stationen oder ins La-
bor, wenn er Patientendaten brauchte. Diesmal hatte er
die Sekretirin geschickt. Um Greiber nach dem Vorfall
nicht mehr zu begegnen?

Im Arbeitszimmer setzte er sich wieder an den Schreib-
tisch. Sah auf das braune Deckblatt. Offnete die Akte. Er
tiberflog die ersten Seiten. Und lehnte sich mit einem
schweren Ausatmen zuriick.

Es waren Kranke.

Den Assistenzirzten predigte er, worauf es wirklich an-
kam in der Therapie: zu jedem der Patienten — und sei er
dem Psychiater noch so fremd, ja, vielleicht sogar unsym-
pathisch — eine menschliche Verbindung herzustellen.
Ohne Sympathie ist keine Heilung méglich, immer wie-
der zitierte er hierbei Sdndor Ferenczi, auch wenn die jun-
gen Arzte den nicht kannten; er formulierte es sogar mit
noch mehr Emphase, selbst wenn sie daraufhin verlegen
lichelten oder zu Boden sahen: ohne Liebe keine Heilung.

Und? Galt das nicht fiir alle? Also auch fiir Johann Grei-
ber?

Frither hatte Christian die Erstgespriche durchgefiihrt,
ohne die Akten vorher einzusehen. Um Menschen unbe-
fangen zu begegnen, ohne Vorurteile. Einmal hatte er mit
einem Studenten gesprochen, der Vertrauen fasste und
ihm von seiner Leidenschaft fiirs Kanufahren erzihlte. Fiir
Uferlandschaften schwirmte, die, wie er sagte, ganz an-
ders aussihen, wenn man sie vom Wasser aus betrachten

konne. Eine lange, angenehme Unterhaltung.
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Erst danach hatte Christian gelesen, dass dieser junge
Mann eine dreiundachtzigjahrige Frau vergewaltigt und
anschliefend mit allem, was er greifen konnte, auf sie ein-
gestochen hatte. Auf den Polizeifotos sah man die Tatwaf-
fen: Kiichenmesser, verbogene und blutverschmierte Ga-
beln, sogar ein Korkenzicher — ihm, Christian Neumann,
damals schon Oberarzt und die rechte Hand von Profes-
sor Leinen, hatte es den Magen umgedreht wie bei der al-
lerersten Obduktion.

Seither ging er nicht mehr unvorbereitet in die Erstge-
spriche.

Er versuchte, sich diesen Greiber zu vergegenwirtigen:
die stcumpfen, miiden Augen, das Gesicht, aufgeschwemmt
nach Jahren hochdosierter Neuroleptika, ein pidophiler,
grenzdebiler — aber nein, so emotional, so undifferenziert
durfte er an die Sache nicht herangehen! Immerhin, Grei-
ber war kein Sadist, kein Mérder. Kein Jiirgen Bartsch.
Die Prozesse vor zehn Jahren hatte Christian genau ver-
folgt, so spektakulire Fille erlebte selbst er als Psychiater
selten. Bartsch, im Blitzlichtgewitter unzahliger Kameras,
mit gesenktem Kopf und scheuem Blick nach oben: Auf
manchen Bildern sah er fast aus wie James Dean.

»Kirmesmérder« nannten ihn die Zeitungen. Die Jun-
gen, alle zwischen acht und zwdlf, hatte er auf Rummel-
plitzen angesprochen und in sein Versteck gelockt. Dort
hatte er sie tagelang misshandelt und gequilt, bevor er sie
totete.

Weit weg von jeder Psychiatrie.
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Vielleicht waren die Kinder hier ja sicherer als in der
Stadt.

Nun, die Akte Greiber. Sein 1Q lag knapp unter 50 —
eine leichte bis mittelgradige Oligophrenie. Er war nicht
pidophil im eigentlichen Sinne, sondern vollig triebge-
steuert und enthemmt. Auch junge Frauen hatte er sexu-
ell beldstigt, blof§ waren sie von der Geschlossenen aus fiir
ihn nicht mehr erreichbar. Im Gegensatz zu meinen Kin-
dern, dachte Christian. Und klappte die Mappe zu.

Es waren seine Kinder, die dort unten auf dem Gehweg
gestanden hatten, seine Kinder, denen Greiber durch das
Fenstergitter Fiinfzigpfennigstiicke hingeworfen hatte —
mit der einen, freien Hand, dabei mit der anderen mas-
turbierend; beim Gedanken daran, dass Tom die Miinzen
eingesammelt hatte, beim Gedanken daran, dass er, Chris-
tian, sie eben aus den Hosentaschen seines Jungen hatte
holen miissen, bei all diesen Gedanken wurde ihm so
tibel, dass er ohnehin nichts mehr zu Mittag hitte essen
konnen, selbst wenn dazu jetzt noch Zeit gewesen wire.
Und an Luzie durfte er dabei nicht einmal denken,
sonst ...

Genug.

Er stand auf, ging in die Kiiche.

Ada war dabei, den Esstisch abzuriumen.

Er verabschiedete sich mit einem Kuss auf ihre Wange.
Es war ein Kuss, der keinen weiteren Kommentar zum
Vorgefallenen zulieff. Bevor er ging, holte er die Akte aus

dem Arbeitszimmer.
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Es war wichtig, sich Gefiihle und Gedanken zu verge-
genwdrtigen.
Doch genauso wichtig war es, dass sie nicht sein Ver-

halten beherrschten.
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