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DAS LÄCHELN DER ANDEREN

Hildebrandt: Manchmal wird von dir verlangt, dein 
Leben zu ändern, nur weil du es schon so oft erzählt 
hast. Dann kriegst du zu hören: Willst du das jetzt 
wieder erzählen? Okay, sag ich dann, wenn ihr wollt, 
erzähle ich eben ein anderes Leben. Zum Beispiel 
mein Leben als Kulturattaché in – na, sagen wir Ni-
caragua oder als Säufer in einer Kohlegrube in Ober-
schlesien, wo ich im Bier, das in den Stollen drang, 
fast ersoffen wäre.

Ensikat: Was soll man denn machen, wenn man nicht 
langweilen will? Aber auch wenn man sich vornimmt, 
bei der Wahrheit zu bleiben, steht doch von einem 
 gewissen Alter an fest: Je schlechter das Gedächtnis, 
desto schöner die Erinnerungen.

Hildebrandt: Das ist ein sehr schöner Satz. Ist der von 
dir?

Ensikat: Ist von mir.
Hildebrandt: Den würde ich gern mal zitieren.
Ensikat: Gerne. Der stammt aus meinem Buch »Das 

schönste am Gedächtnis sind die Lücken«. Das Pro-
blem ist ja, man hat nur die eigenen Erinnerungen.
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Hildebrandt: Du hast dieses eine Leben nur.
Ensikat: Aber da will ich mich doch nicht unbedingt 

nur an all das Schreckliche erinnern, was ja auch pas-
siert ist, oder an das Unangenehme, wo ich mich eben 
nicht so verhalten habe, wie ich mich im Nachhinein 
gern verhalten hätte. Aber das ist natürlich ein rein 
ostdeutsches Problem.

Hildebrandt: Du lächelst so überlegen. Das musst du 
mir mal erklären. Zugegeben, ich komme aus Bayern, 
und mehr Wessi als ein Bayer kann man nicht sein. 
Aber eigentlich komme ich ja aus einem viel tiefe-
ren Osten als du – aus Schlesien. Weißt du, wie die 
im Westen damals über uns geredet haben in den 
 drei ßiger Jahren? Die wussten nicht, dass wir schon 
elek trisches Licht hatten. Dabei hatten wir sogar 
WC!

Ensikat: 1990 haben uns die im Westen nicht zuge-
traut, dass wir mit Messer und Gabel essen können.

Hildebrandt: Könnt ihr’s denn?
Ensikat: Verachtung geht eigentlich fast immer von 

Westen nach Osten.
Hildebrandt: Das ist richtig. Ich wollte dich trotzdem 

mal fragen, woher dieses nachsichtige Lächeln kommt, 
wenn ich als Wessi in eine Ossigesellschaft komme 
und da anfange, was über die DDR zu sagen, oder auch 
nur eine Geschichte erzähle, die sich im Osten ab-
gespielt haben könnte … Die Mienen der Ostkolle-
gen sagen mir dann sofort, dass ich von etwas rede, 
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wovon ich keine Ahnung habe. Aber man sieht mir 
das ja großmütig lächelnd nach. Da könnte ich tre-
ten!

Ensikat: Erkennst du mein nachsichtiges Lächeln? Ihr 
könnt doch nicht wissen, was ihr alles nicht wisst.

Hildebrandt: Darf ich zurücklächeln? Wovon glaubt 
ihr denn zu wissen? Ihr habt doch gar keine Ahnung. 
Nicht mal richtig fernsehen konntet ihr!

Ensikat: Natürlich konnten wir fernsehen, sogar Ost 
und West. Ihr hättet das Ostfernsehen ja auch sehen 
können, habt es aber nie eingeschaltet.

Hildebrandt: Habt ihr’s denn eingeschaltet?
Ensikat: Ab und zu. Von Dienstag bis Sonntag haben 

wir Westen geguckt. Aber montags haben wir aufs 
Ostfernsehen umgeschaltet, weil da alte Ufa-Filme 
liefen.

Hildebrandt: Und trotzdem hattet ihr keine Ahnung 
vom Westen. Oder meinst du, dass im Fernsehen auch 
nur irgendein Lebenszeichen von uns in echt rüber-
gekommen ist?

Ensikat: Doch, doch. Hier und da schon.
Hildebrandt: Keine Spur. Ihr habt doch nur ans Wer-

befernsehen geglaubt. Ihr wolltet unbedingt die Ba-
nane, weil ihr sie aus dem Fernsehen kanntet.

Ensikat: Ich ziehe mein überlegenes Lächeln zurück. 
Wir haben das Werbefernsehen …

Hildebrandt: … ernst genommen.
Ensikat: Schlimmer. Wir haben es für die westliche 
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Wirk lichkeit gehalten. Und deshalb wollten wir den 
Westen zu uns rüberholen. Aber als er dann da war, 
wollte ihn kaum noch einer gewollt haben.

Hildebrandt: Das war das Missverständnis. Und nun 
werde ich, wenn ich zu euch komme, belächelt, weil 
ich keine Ahnung habe.

Ensikat: Das Lächeln beruht auf Gegenseitigkeit.
Hildebrandt: Ihr habt uns doch völlig missverstanden. 

Ihr habt gar nicht begriffen, woher wir kommen. Ihr 
haltet uns noch für die alten Goten …

Ensikat: Wir im Kabarett haben ja eigentlich auch von 
den gegenseitigen Missverständnissen gelebt. Ich 
gebe zu, schon zu tiefen DDR-Zeiten gemeinsam mit 
meinem Freund und Kollegen Wolfgang Schaller ge-
lächelt zu haben, wenn du über die DDR gesprochen 
hast.

Hildebrandt: Warum eigentlich?
Ensikat: Weil das, was du uns da erzählt hast, der Wahr-

heit meist nur nahe kam.
Hildebrandt: Erzählst du mir, wieso es der Wahrheit 

nur nahe kam?
Ensikat: Kann ich nicht. Hast du mir schon damals 

nicht geglaubt. Wir fragten dich dann oft, wo hast du 
das her, was du uns erzählst. Und da sagtest du dann 
meist: »Das weiß ich von meiner Cousine aus Thürin-
gen.«

Hildebrandt: Da muss ich jetzt einschreiten. Erstens 
hatte ich nicht nur die eine Cousine in Thüringen, 
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und ich will die auch nachträglich gar nicht belasten. 
Die ganze DDR war voller Verwandter von mir. In 
mehreren Brandenburger LPGs hatte ich Verwandte, 
die da Kartoffeln gelegt und Säue gemästet haben. 
Meine Cousine in Thüringen …

Ensikat: Die hast du jedenfalls immer als Hauptzeugin 
genannt. Vor etwa fünf Jahren, es war bei Renates Ge-
burtstag, saß ich zufällig …

Hildebrandt: Neben meiner Frau Renate?
Ensikat: Nein, neben deiner Cousine aus Thüringen.
Hildebrandt: Die heißt Margarete.
Ensikat: Jedenfalls hab ich sie gefragt: »Sagen Sie mal, 

was haben Sie dem Dieter denn damals über die DDR 
erzählt?«

Hildebrandt: Da hatte sie auch dieses Lächeln …
Ensikat: Nein, sie hat abgewinkt. »Hören Sie auf! Dem 

konnte man erzählen, was man wollte. Sein DDR-Bild 
stand fest.«

Hildebrandt: Das kann sie nicht erzählt haben. Sie war 
ja eine kluge Frau.

Ensikat: Vielleicht gerade, weil sie das war.
Hildebrandt: Ich erinnere mich an ganz andere Ge-

spräche. Aber so ist das. Wenn einer dich etwas Wich-
tiges fragt, sag ihm nie die ganze Wahrheit – sie 
könnte auf dich zurückfallen.

Ensikat: Das Problem ist vielleicht, dass wir meinen, 
dieselbe Sprache zu sprechen, weil wir dieselben Wör-
ter benutzen, und deshalb meinen, übereinander 
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 Bescheid zu wissen. Ich hatte zu DDR-Zeiten sehr gute 
Freunde, Journalisten vom Stockholmer Rundfunk, 
von denen ich viel über diese DDR erfahren habe, was 
nur sie mit ihrem Blick von außen gesehen haben. Sie 
fragten gewöhnlich aber: »Ist das so?« Von euch kam 
immer nur: »So ist das nämlich!«

Hildebrandt: Weißt du, Peter, ich vermute da ein klei-
nes Missverständnis bei dir. Du glaubst, du stammst 
aus dem Volk dieser DDR, dieses Arbeiter-und-Bau-
ern-Staates. Du warst aber immer ein Intellektueller. 
Meine Cousine stammte wirklich aus dem Volk. Die 
wusste mehr als du.

Ensikat: Genau das Argument kenne ich von der SED. 
Das Volk weiß die Wahrheit, während wir Intellek-
tuellen …

Hildebrandt: So ist es aber. Ihr wart doch ein Klüngel. 
Ihr habt doch immer weiter die Wahrheit über die 
DDR verkündet, auch als es sie gar nicht mehr gab. 
Ich erinnere mich, wie du mich in diese Kneipe im 
Prenzlauer Berg geführt hast. Es war Mitte oder Ende 
der neunziger Jahre. Du kanntest sie alle, die da sa-
ßen.

Ensikat: Als ich da zum ersten Mal hinkam, haben die 
mich genauso angesehen wie dich dann. Die hatten 
mich für einen Westler gehalten.

Hildebrandt: Das waren Leute, alles verhinderte Ge-
nies, aber nicht wegen der Mauer, die sind durch den 
Fall der Mauer zu verhinderten Genies geworden.
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Ensikat: Das kann ich nicht bestreiten, auch wenn es 
nicht für alle stimmt, die du da gesehen hast.

Hildebrandt: Die begrüßten mich aber alle mit diesem 
Lächeln, als ich da reinkam.

Ensikat: In der DDR musste man nichts beweisen, um 
ein verhindertes Genie zu sein. Es gab da diesen ziem-
lich typischen Witz über den Stotterer, der sich als 
Nachrichtensprecher bewirbt, aber nicht genommen 
wird, »w-w-weil ich n-n-nicht in d-d-der P-p-partei 
bin«.

Hildebrandt: Den gab es 1945 auch in München. 
»D-d-die haben mich beim Bayrischen R-r-rundfunk 
nicht genommen, bloß weil ich Nananazi war.«

Ensikat: Die Dinge wiederholen sich.
Hildebrandt: Wahrscheinlich gab’s den schon zu Zei-

ten der Französischen Revolution als Jakobiner-Witz.
Ensikat: Das ist der Vorteil einer Diktatur. Da kannst 

du immer sagen: »Ich würde, ich könnte, aber ich darf 
ja nicht.« Wenn du dann in die Freiheit kommst, und 
man sagt dir: »Nun mach doch!«, dann musst du erst 
mal feststellen, was du alles nicht kannst.

Hildebrandt: Das setzt sich auch in funktionierenden, 
halbwegs funktionierenden Demokratien fort. Über-
all, wo es Hierarchien gibt. Ich habe mit einem mir 
sehr gewogenen Programmdirektor des damaligen 
SFB gesprochen, dem ich auch gewogen war. Der er-
zählte: »Meine Redakteure sagen immer, sie würden 
ja gern, aber man lasse sie nicht. Wenn ich dann zu 
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