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Der Gewiirzmarkt von Bagdad roch nach Pfeffer, Zimt,
Anis und Kreuzkiimmel, auf dem Handwerkermarkt horte
man Kupferschligerlirmen, und im Haradsch-Viertel ging
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es ebenfalls laut zu. Es war nicht sehr viel anders als auf den
Mairkten Buzuriye, Miskiye oder Nahhasin in der Altstadt
von Damaskus. In der Mutanabbi-Strale war mir, als lige
das Rascheln von Papier in der Luft. Eine Straf3e der Buch-
handlungen wie frither war sie jedoch nicht mehr, eher eine
Ansammlung von Schreibwarenliden und -stinden. Fadhil
lud mich auf einen Tee ins Shahbandar-Café ein.

Wir begrii3ten die Anwesenden, von denen Fadhil einige
Stammgiste kannte. Es waren einheimische Journalisten,
Dichter, Schriftsteller und pensionierte Beamte. Manche
rauchten Zigaretten, andere Wasserpfeife, sie sallen auf
Wandbinken aus Holz, sprachen miteinander und blickten
von Zeit zu Zeit durch die grof3en Fensterscheiben auf die
StraBe, wo das Leben nie stillstand. An den Winden hingen
gerahmte Bilder von alten irakischen Literaten, Politikern,
Offizieren und Religionsgelehrten mit Tarbusch, Konig-
Faisal-Schiffchen und Turban. Deckenventilatoren drehten
sich, ohne die Hitze zu mildern. Die Gespriche kreisten um
die Nachrichten des Tages, die dieselben waren wie tags
zuvor. Was habe sich denn geindert im Vergleich zu Sad-
dams Herrschaft? Nicht viel, nur die Korruption grassierte
schlimmer als zuvor. Milliarden von Dollars, die fiir den
Wiederaufbau des Irak bestimmt waren, flossen Unterneh-
men zu, die gute Beziehungen zur US-Regierung hatten. Im
Irak profitierten davon nur die kollaborierenden Eliten, die
sich die Gebidude der Baath-Partei, Hotels, Schulen und
ganze Wohngebiete angeeignet hatten. Wihrend iiberall ex-
treme Sicherheitsvorkehrungen getroffen wurden, raubten
sie Gelder, monopolisierten fiir sich horrende Provisionen
fiir die Vermittlung von Jobs und umgaben sich mit treu er-
gebenen bewaffneten Personenschiitzern. Und wer zahlte
dafiir? Absolute Korruption war das, Korruption im Wort-
sinn.
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»Frither wurden hochstens einmal einige Millionen ge-
stohlen, heute sind es Hunderte von Millionen!«

Die Diskussion wurde lautstark und in einem breiten ira-
kischen Dialekt gefiihrt, der provokant klang. Ich verstand
nicht, woriiber sie so stritten, wo sie sich doch einig waren,
dass sie die Diebe, die auf amerikanischen Panzern ins Land
gekommen waren, verabscheuten. Von Zeit zu Zeit horte ich
aus der Ferne Gewehrfeuer und Explosionen oder bildete es
mir zumindest ein und konnte ihnen dann nicht mehr zu-
horen. Thnen war es gleichgiiltig, sie waren daran gewohnt.
Nach einer Weile begriff ich, dass sie immer so nervos und
erregt sprachen, egal ob sie sich gerade emporten oder nicht.
Einer der Gesprichsteilnehmer hitte im Uberschwang der
Debatte beinahe mit der Hand den ganzen Tisch mitsamt
dem Beistelltischchen und allen darauf befindlichen Was-
serkriigen, Teeglisern und Aschenbechern abgeriumt.

Die bisher schon deutlich geduRerte Kritik nahm sich je-
doch gemiBigt aus im Vergleich zu dem Gesprich, das jetzt
iiber die Einnistung von al-Qaida im Stadtzentrum von Bag-
dad als Reaktion auf schiitische Todesschwadronen folgte.
Die konfessionelle Trennung der Wohnviertel nahm immer
mehr zu, und sunnitische Milizen zwangen den von ihnen
kontrollierten Stadtteilen ihre Regeln auf. Eine »Versamm-
lung der Dschihadkidmpfer« hatte die Griindung zweier is-
lamischer Emirate verkiindet, eines in Dura und das andere
in al-Amiriya, und verteilte Flugblitter, die den Frauen un-
tersagten, ohne Gesichtsschleier vors Haus zu treten, den
Minnern, sich das Kinn zu rasieren, und den Jiingeren,
Shorts oder Jeans zu tragen. Die schiitischen Milizen kon-
zentrierten sich unterdessen auf den Osten Bagdads, wo sie
schwarzgekleidete Bewaffnete patrouillieren und Middchen-
schulen und Regierungsbehorden kontrollieren lieRen. Sie
zwangen Frauen dazu, sich schwarze Umhinge {iberzu-
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ziehen, auch sie verbaten den Miannern das Rasieren ihres
Bartes und untersagten das Tragen bunter Kleidung an
schiitischen Trauertagen. Die jeweiligen Stadtviertel wur-
den abgeriegelt und die Befolgung der religiosen Regeln
darin gewaltsam durchgesetzt.

Diese Berichte wurden scherzhaft mit der Frage kommen-
tiert, wann sie wohl die Rashid-Stral3e in zwei Hilften tei-
len wiirden und wem dann das Café Shahbandar gehoren
wiirde. Aber was dann passieren wiirde, wire nicht mehr
lustig. Die Scharia wiirde niemanden verschonen. Die grau-
samsten Dinge waren denkbar geworden, wenn irgendwann
tatsichlich das Religionsgesetz angewandt wiirde. Dem Dieb
wiirde die Hand abgehackt, und Ehebrecher, Minner wie
Frauen, wiirden zu Tode gesteinigt. Was also war so seltsam
daran, dass sie dazu aufriefen, Madchen nicht mehr zu un-
terrichten und sie zu Hause einzusperren, oder dass sie auf
Friseurldden schossen, in denen Birte rasiert wurden? War
es nicht nur logisch, dass sie Anschlige auf Spielsalons und
Kinos veriibten, Spirituosenhindler ermordeten und Liden
anziindeten, die angeblich anstoRige Musik-CDs verkauf-
ten? Freue dich, Bagdad! Bald wiirde es wohl weder Musik
noch Tanz noch Gesang mehr geben.

Und schnell waren sie bei den neuesten Nachrichten und
Gerlichten: 6ffentliche Hinrichtungen am helllichten Tag!
Eine Frau sollte ermordet worden sein, weil sie ein Geschift
betrieb, in dem auch Manner kauften. Fiinf bei einer Bank
beschiftigte Frauen, die kein Kopftuch getragen hatten,
wurden mittags aus dem Bus gezerrt, der sie nach Hause
bringen sollte. Vor den Augen ihrer Kolleginnen erschossen
bewaffnete Vermummte sie, schnitten ihnen die Képfe ab
und warfen sie zur Warnung auf den Gehweg. Die tuchtra-
genden Kolleginnen wurden aufgefordert, ihren Bekannten
zu erzdhlen, was sie gesehen hatten. SchlieBlich hinderten
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sie noch die Angehorigen der Toten daran, die Leichname
der Ermordeten an sich zu nehmen und zu bestatten.

Ohne sich abgesprochen zu haben, waren sowohl die sun-
nitischen als auch die schiitischen Milizen der Auffassung,
dass die Totung unverhiillter Frauen eine verdienstvolle Tat
sei. Die von ihnen kontrollierten Gebiete waren ihrer Mei-
nung nach von der dschahiliya, vom Leben im Unglauben,
iibergegangen in die Zeit der Herrschaft des Islams. Und so
war es nicht verwunderlich, dass dort ein Scharia-Pobel un-
gehindert sein Unwesen trieb.

Ich konnte den Irak nurals ein blindes Land wahrnehmen,
das auf Messern durch Feuer ging, ein Land, in dem die Po-
litik die Religion zu schindlichsten Zwecken missbrauchte,
ein Land, in dem das Leben nur noch das Versprechen des
Verderbens bereithielt, in dem gegenwirtig nichts als fort-
wihrender grausamer Tod herrschte.

Wir setzten unseren Weg durch die Stadt ohne bestimm-
tes Ziel fort. Um mich herum lirmte es pausenlos, und das
Gedringe nahm mir die Luft. In engeren Stral3en gab es kein
Durchkommen, unter Briicken tiirmte sich Miill, um den
sich streunende Hunde scharten. Kinos waren geschlossen,
und Stacheldraht hielt Passanten von Gebiude fern. Polizis-
ten in blauen Uniformen schwammen in einem Meer von
iiberbordendem Chaos und schufen zusitzlich Unordnung,
nurum ein paar Dollars fiir sich dabei herauszuschlagen, in-
dem sie sich in aller Offentlichkeit bestechen lieBen. Als
hitte er meine Gedanken gelesen, erklirte Fadhil mir mit
leiser Stimme den groeren Zusammenhang dessen, wasich
sah.

»Diese Polizisten sind wie wir alle. Es sind Habenichtse,
sieleben in Gefahr, und sie brauchen Geld fiir sich, ihre Miit-
ter und ihre Kinder. Aber sie haben ebenso wenig Einfluss
aufdie Situation wie die Massen, die ehemals Saddam zuge-
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jubelt haben, oder die, die jetzt Parteien zujubeln, welche
ebenso schnell verschwinden, wie sie entstanden sind. Un-
sere Regierenden haben Angst um ihr Leben und verstecken
sich hinter hohen Mauern, die Besatzungsmacht wird streng
geschiitzt, und weit weg in Ubersee sitzen im WeiRen Haus
und im Pentagon die Kriegsplaner. Dieses Land wird von un-
sichtbaren Minnern auf einem fernen Kontinent regiert.«
Erblickte einen Momentins Leere, dann lichelte er und fuhr
fort: »Auch die Widerstandskimpfer sind unsichtbar, ob-
wohl sie {iberall um uns herum sind. Sie kimpfen, sie téten,
sie schlagen zu und verschwinden wieder. Der einzige Hin-
weis aufihre Existenz ist die Zerstérung, die sie anrichten. «
Er sah mich an. »Sind Sie am Widerstand interessiert?« —
»Nicht sehr, sagte ich.

Ich wollte nichts iiberstiirzen. Fadhil lief3 sich jedoch nicht
linger abspeisen, er wollte jetzt wissen, warum ich nach
Bagdad gekommen war. Deshalb tat er so, als habe er meine
Antwort nicht gehort, und sprach weiter: »Es ist schwer zu
sagen, wie viele Widerstandsgruppen es gibt. Vor allem weil
jeden Tag neue unter neuen Namen entstehen. Manche da-
von existieren in Wirklichkeit gar nicht. Aber die meisten
Gruppen betreiben nur Entfiihrung und Raub. «

Ich spiirte sein Misstrauen. Vielleicht warich ja ein Agent
der Biindnistruppen. Ich beschloss, seine Andeutungen zu
unterbrechen, und sagte: »Mich interessiert weder derisla-
mische noch der nationale Widerstand, egal ob er angeblich
ehrenhaftist oder nicht. Ganz offen gesagt, interessiert mich
nur al-Qaida. Mein Sohn ist bei der Organisation, und ich
mochte ihn zuriickholen. «

»Al-Qaida hat ihn entfithrt?«

»Nein, er hat sich ihr angeschlossen. «

Fadhil schien nichtiiberrascht zu sein. Er sagte: »Wenn er
bis jetzt noch kein Selbstmordattentat begangen hat, dann
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tut er es vielleicht in den nichsten Tagen oder Stunden. Wie
sind Sie denn in den Irak gekommen?«

»Der syrische Geheimdienst hat mir geholfen.«

»Aber Sie nehmen doch amerikanischen Schutz in An-
spruch!«

»Wenn Gott auf Seiten von al-Qaida steht, dann bin ich
bereit, mit dem Teufel zu paktieren«, sagte ich.

»Machen Sie sich nicht zu viel Hoffnung. Sie konnen Ihren
Sohn nicht zuriickholen, wenn Sie ihn iiberhaupt finden.
Nur zu Threr Information: Die Nachrichten haben sieben
Selbstmordanschlige allein in den vergangenen zwei Tagen
gemeldet. Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, dann fra-
gen Sie in den Krankenhiusern oder in der Leichenhalle
nach ihm. Vielleicht hat ihn einer der Verletzten noch gese-
hen, bevor er sich in die Luft gesprengt hat. Oder er wurde
bei einem Gefecht verwundet. Aber wahrscheinlicher ist,
dass er tot ist. Wenn Sie Gliick haben, finden Sie noch ein
kleines Stiick von ihm, das Sie als Erinnerung nach Syrien
mitnehmen kdnnen. Dann miissen Sie sich keine Gedanken
mehr machen, ob er noch am Leben ist oder nicht.«

War das das Souvenir, das ich aus dem Irak mitnehmen
sollte? Ich hatte nicht erwartet, dass er so frech und grob
daherreden wiirde. Ich sagte: »Bringen Sie mich zuriick
ins Hotel«, machte kehrt und ging in die Richtung, in der
Fadhil geparkt hatte. Er folgte mir schnell und ging mir wie-
der einige Schritte voraus. Ich trottete langsam hinter ihm
her. Den Mann, der neben mir ging und sich mir plotzlich
niherte, hatte ich gar nicht wahrgenommen. Unvermittelt
dringte er mich an eine Hauswand. Ich versuchte ihn weg-
zustoflen, aber er verdrehte mir blitzschnell den Unterarm,
legte mir eine Hand auf den Mund und zischte mir ins Ohr:
»Gehen Sie nach Syrien zuriick! Unverziiglich!« Dann lie
er mich los und kehrte augenblicklich zur StraBe zuriick. Er
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warjung, groRgewachsen, tiefbraun im Gesicht und trug ein
arabisches Minnertuch mit schwarzer Halteschnur auf dem
Kopf. Daswar alles, was ich von ihm noch sah, bevor ihn die
Menschenmenge verschluckte.

Fadhil kommentierte den Zwischenfall, der nur Sekunden
gedauert hatte, so: »Wenn er Sie entfithren wollte, hitte er
Sie nicht gewarnt. Mir scheint eher, die Amerikaner wollen
Sie hier moglichst schnell weghaben. «

Im Hotel hatte mir Major Miller eine kurze Nachricht hin-
terlassen. Er wolle morgen friih vorbeikommen und einen
Kaffee mit mir trinken, bevor er zur Arbeit ging. Ich begriff,
dass er sich zum dritten Mal entschuldigen wiirde. Hatte er
keine Zeit mehr fiir mich und hoffte darauf, dass mich der
Mut verliee und ich ihn bite, mich zurtickzuschicken? Da-
mit hitte die Warnung von heute Friichte getragen. Bevorich
schlafen ging, riefich Fadhil an und bat ihn, morgen zu mir
zukommen. »Was ist denn passiert?«, wollte er wissen. »Ich
mochte keine Zeit mehr verlieren«, sagte ich. »Ich werde in
die Krankenhiuser gehen und dort nach meinem Sohn fra-
gen.« Die Leichenhalle erwihnte ich nicht.
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