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Punkt zwolf Uhr mittags. Max hatte im Bad ein Stiick
Seife aufgebraucht, sich rasiert, die Zihne geputzt und
das Gesicht parfiimiert, und des weiteren einen Blick
auf seine Kleidung geworfen: schwarze Hose, weifSes
Hemd und eine karierte Filzmiitze. Er schickte seinen
Assistenten nach Hause, setzte ein Licheln auf und
stand mit zittrigen Hinden und unruhig atmend hin-
term Tresen: Warum war Hannah eine Aguna?
Nachdem er sie sich so lange ausgemalt hatte, fiirch-
tete er sich jetzt vor der Wahrheit. War er tiberhaupt
bereit, sie kennenzulernen? Vielleicht war es besser,
ein Treffen hinauszuschieben und das Bild von ihr
zu bewahren¢ Nein, die Realitit hatte noch nie Erbar-
men mit den Verliebten gehabt. Traume sind nur
dann Traume, solange man sie trdumt. Er musste an
seine Grofleltern denken, die in Erwartung des Mes-
sias Fenster und Tiren offen hielten. Bei jedem ver-
dachtigen Gerausch rannte Rebekka ins Wohnzim-

mer, aber dann war es doch nur Shlomo, der das
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Wiedersehen mit den Toten probte. Sie glaubten tat-
sachlich an die Auferstehung, an Paradiesgirten und
Ahnliches. Ja, waren sie denn noch bei Trost? Da-
mals empfand Max weder Verwirrung noch Gewis-
sensbisse oder Sehnsiichte, derentwegen er einen
Messias gebraucht hitte. Alles keimte, spross, er-
wachte. Was nicht existierte, war nicht wichtig. Jetzt
jedoch, dreifSig Jahre spiter, unterschied er sich kaum
mehr von seinen Grofleltern, wenn er Hannah zu
seiner messianischen Goéttin machte. Warum verhielt
er sich so War es die jahrtausendalte Tradition, das
geistige Erbe oder nur eine von Hollywood verbreitete
Plattitide? Was war die Liebe aus Filmen, Liedern
und Romanen anderes als ein Mythos von der Er-
l6sung?

Max biss die Zihne zusammen, er empfand eine
Mischung aus Angst und Mut. Fromme Menschen
verspiirten auf dem Totenbett wahrscheinlich das-
selbe: und jetzt? Wiirde sich ihre Vorstellung von
einer anderen Welt bestitigen oder wiirden sie mit
einem Schlag ausgeléscht? Wie vielen von ihnen
wiirde es gelingen, sich im Moment des Todes die Ge-
wissheit zu bewahren, ohne auch nur einen Funken
Zweifel? Bei Max war es kein Funke. Es waren lo-
dernde Flammen!

Und wenn Hannah gar nicht Hannah war, wenn
alles eine Farce war, ein Irrweg, und sie woméglich ein
Mann< Warum war sie nach Brasilien gekommen, wo
arbeitete siec Thre Fiifle waren grofs — und alles an-

dere als zart. Sie trug argentinische Tanzschuhe, mit
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Seide gefiittert. Und sonst? Max hatte die halbe Nacht
damit verbracht, die Absitze zu reparieren, das
schwarze Leder mit Seife zu bepinseln und das Sei-
denfutter auszubessern. Er hatte sie geputzt, bis es
hell wurde. Die Stadt schlief noch, wihrend er den
Miill wegrdaumte und die Werkstatt so weit wie mog-
lich auf Vordermann brachte.

Er bekam Hunger und af$ einen Apfel. Es wurde
Nachmittag. Vier, fiinf, halb sechs. Mit strengen
Schligen mafS die Uhr die Zeit ab. Tick-tack, tick-
tack. Kuckucke, Pendel, Kalender. Wozu¢ Das Le-
ben ist ein Fluss, das wirklich Wichtige kennt keine
Uhrzeit. Man lebt, man stirbt, man liebt jeden Mo-
ment. Genau genommen hatte Max gar nicht so
sehr auf'das bevorstehende Gliick gewartet. Er wiirde
viel linger warten, sollte der liebe Gott ihm nicht
seine Qualen verkiirzen. Tick-tack. Wann kime Han-
nah, bei einem Tick oder einem Tack? Und die Welt,
wann war sie entstanden, bei diesem oder jenem? Aus
wie vielen Ticks bestand ein Leben? Und der Tod? In
welchem Moment entscheidet sich ein Schicksal,
wann schldgt es zu< Bei Tick oder bei Tack? Die Zeit
war ein Schiff ohne Fihrer, ein unanfechtbares Ur-
teil.

»Guten Tag.«

* % *
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