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Aguna. Gebundene Frau. Nach jüdischem Recht 
endet die Ehe erst mit dem Tod eines der Eheleute 
oder durch die vom Mann bewilligte Scheidung. Die 
Frau wird zur Aguna, wenn der Mann sie verlässt, ver-
schollen ist oder sich weigert, in die Scheidung ein-
zuwilligen. Die Agunot – Mehrzahl von Aguna – gel-
ten als verheiratet und können daher keine neue Ehe 
eingehen. Falls sie es doch tun, gelten sie als Ehebre-
cherinnen und ihre Kinder als unehelich.

Quelle: Wörterbuch der Israelitischen Bibliothek

Punkt zwölf Uhr mittags. Max hatte im Bad ein Stück 
Seife aufgebraucht, sich rasiert, die Zähne geputzt und 
das Gesicht parfümiert, und des weiteren einen Blick 
auf seine Kleidung geworfen: schwarze Hose, weißes 
Hemd und eine karierte Filzmütze. Er schickte seinen 
Assistenten nach Hause, setzte ein Lächeln auf und 
stand mit zittrigen Händen und unruhig atmend hin-
term Tresen: Warum war Hannah eine Aguna?

Nachdem er sie sich so lange ausgemalt hatte, fürch-
tete er sich jetzt vor der Wahrheit. War er überhaupt 
bereit, sie kennenzulernen? Vielleicht war es besser, 
ein Treffen hinauszuschieben und das Bild von ihr 
zu bewahren? Nein, die Realität hatte noch nie Erbar-
men mit den Verliebten gehabt. Träume sind nur 
dann Träume, solange man sie träumt. Er musste an 
seine Großeltern denken, die in Erwartung des Mes-
sias Fenster und Türen offen hielten. Bei jedem ver-
dächtigen Geräusch rannte Rebekka ins Wohnzim-
mer, aber dann war es doch nur Shlomo, der das 
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Wiedersehen mit den Toten probte. Sie glaubten tat-
sächlich an die Auferstehung, an Paradiesgärten und 
Ähn liches. Ja, waren sie denn noch bei Trost? Da-
mals empfand Max weder Verwirrung noch Gewis-
sensbisse oder Sehnsüchte, derentwegen er einen 
Messias gebraucht hätte. Alles keimte, spross, er-
wachte. Was nicht existierte, war nicht wichtig. Jetzt 
jedoch, dreißig Jahre später, unterschied er sich kaum 
mehr von seinen Großeltern, wenn er Hannah zu 
 seiner mes sianischen Göttin machte. Warum verhielt 
er sich so? War es die jahrtausendalte Tradition, das 
geistige Erbe oder nur eine von Hollywood verbreitete 
Plattitüde? Was war die Liebe aus Filmen, Liedern 
und Romanen anderes als ein Mythos von der Er-
lösung?

Max biss die Zähne zusammen, er empfand eine 
 Mischung aus Angst und Mut. Fromme Menschen 
verspürten auf dem Totenbett wahrscheinlich das-
selbe: und jetzt? Würde sich ihre Vorstellung von 
 einer anderen Welt bestätigen oder würden sie mit 
 einem Schlag ausgelöscht? Wie vielen von ihnen 
würde es gelingen, sich im Moment des Todes die Ge-
wissheit zu bewahren, ohne auch nur einen Funken 
Zweifel? Bei Max war es kein Funke. Es waren lo-
dernde Flammen!

Und wenn Hannah gar nicht Hannah war, wenn 
 alles eine Farce war, ein Irrweg, und sie womöglich ein 
Mann? Warum war sie nach Brasilien gekommen, wo 
arbeitete sie? Ihre Füße waren groß – und alles an-
dere als zart. Sie trug argentinische Tanzschuhe, mit 
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Seide gefüttert. Und sonst? Max hatte die halbe Nacht 
damit verbracht, die Absätze zu reparieren, das 
schwarze Leder mit Seife zu bepinseln und das Sei-
denfutter auszubessern. Er hatte sie geputzt, bis es 
hell wurde. Die Stadt schlief noch, während er den 
Müll wegräumte und die Werkstatt so weit wie mög-
lich auf Vordermann brachte.

Er bekam Hunger und aß einen Apfel. Es wurde 
Nachmittag. Vier, fünf, halb sechs. Mit strengen 
Schlägen maß die Uhr die Zeit ab. Tick-tack, tick-
tack. Kuckucke, Pendel, Kalender. Wozu? Das Le-
ben ist ein Fluss, das wirklich Wichtige kennt keine 
 Uhrzeit. Man lebt, man stirbt, man liebt jeden Mo-
ment. Genau genommen hatte Max gar nicht so 
sehr auf das bevorstehende Glück gewartet. Er würde 
viel länger warten, sollte der liebe Gott ihm nicht 
seine Qualen verkürzen. Tick-tack. Wann käme Han-
nah, bei einem Tick oder einem Tack? Und die Welt, 
wann war sie entstanden, bei diesem oder jenem? Aus 
wie vielen Ticks bestand ein Leben? Und der Tod? In 
welchem Moment entscheidet sich ein Schicksal, 
wann schlägt es zu? Bei Tick oder bei Tack? Die Zeit 
war ein Schiff ohne Führer, ein unanfechtbares Ur-
teil.

»Guten Tag.«

* * *

Der kleine Teufel bat den Vater, ihm beizubringen, 
wie man Böses tut. Der Vater antwortete: »Du bist 
noch ein Kind. Fang mit kleinen Bosheiten an.«
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