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Hans kurzkurzk
Hühnertod

ein Fall für duke

eines morgens sind auf einem Biobauernhof im Baye-
rischen Wald alle Hühner tot. Hans Herzog,  genannt 
duke, soll den Fall aufklären. denn der war mal Privat-
detektiv. Bei seinen recherchen begegnet ihm seine 
große liebe sam wieder, die dringend Hilfe braucht, 
denn ihr Freund Tim ist in münchen entführt worden. 
duke entdeckt einen Zusammenhang zwischen den 
beiden vorfällen. Und spät, vielleicht zu spät, merkt 
er, dass er nun selbst in höchster Gefahr schwebt …Hans kurz, Jahrgang 1961, studierte sinologie 

und Politische Wissenschaften in münchen, 
Taipei und erlangen, jobbte unter anderem 
als kurier- und Taxifahrer, wissenschaftliche 
Hilfskraft, Übersetzer, Werbetexter, Theater-
manager und freier Journalist. seit 1999 ist er 
redakteur bei einer Tageszeitung in Bamberg.
Bei ars vivendi veröffentlichte er gemeinsam 
mit seiner Frau Barbara dicker Das Bierkoch-
buch (2011) und Das Schnapskochbuch (2012).

duke, ehemals erfolgreicher nazijäger, 
hat es nach einigen krisen auf einen Bio-
bauernhof in der bayerischen einöde ver-
schlagen. als eines Tages alle Hühner tot 
im Gatter liegen, vermuten die Bewoh-
ner ein verbrechen – und duke hat einen 
neuen Fall. als er dafür sein altes Büro in 
nürnberg reaktiviert, trifft er sam, seine 
Jugend liebe, wieder. sams Freund Tim ist 
entführt worden, nachdem er einen kon-
servenkonzern geerbt hat. Zwar wird Tim 
gerettet, doch als duke in den Wald zu-
rückkehrt, um endlich den mysteriösen 
Hühnertod aufzuklären, findet er heraus, 
dass beide Fälle in vielerlei Hinsicht zu-
sammenhängen – und dass das mörderi-
sche spiel gerade erst begonnen hat …

Tod    , echt bio!

www.arsvivendi.com
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»Ruf die Hühner, Kastrat,
das Leben kotzt mich an!«

Benoît Sokal
Der aufrechte Hund
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Alex, die immer mit dem ersten Hahnenschrei aufstand, 
hatte verschlafen. Ich erwachte von ihrem Schrei. Er war so 
durchdringend, dass ich mir die Daunendecke schützend 
über beide Ohren zog. Da selbst das nichts half, trat ich 
tapfer die Flucht nach vorn an. Ich schleppte meinen bier-
schweren Schädel samt Unterbau ans Fenster und blickte 
hinaus. Draußen im Garten, im strömenden Regen, liefen 
Alex, Gina, Joe und Hacker wie aufgescheuchte Hühner 
herum, während das ganze Federvieh mausetot im Frei-
laufgatter lag. Alex sah zum Fenster hoch, erblickte mich, 
sagte kurz was zu Gina und rannte los. Als sie ins Zimmer 
stürzte, hatte ich mir gerade frische Unterwäsche angezo-
gen und war dabei, in die Jeans der Vorwoche zu steigen.

»Du musst sofort was unternehmen, Duke! Du 
kennst dich da doch aus. Bestimmt steckt der Eierkopf 
dahinter.«

Ich folgte Alex nach unten. Dass sie mich zur Abwechs-
lung mal wieder Duke genannt hatte, war ein untrügliches 
Anzeichen dafür, dass die Dinge hier irgendwie schieflie-
fen. Das taten sie meiner Meinung nach aber schon seit 
geraumer Zeit. Und die schrägen Vögel, die daran einen 
wesentlichen Anteil hatten, standen nun allesamt zwi-
schen den toten Hühnern herum und schauten betroffen 
drein. Ungefähr die Hälfte der Tiere lag tot im Stall. Waren 
offenbar nachts einfach von der Stange gefallen. Der Rest 
war noch rausgelaufen. Aufgescheucht von wem oder was? 

»Marder war’s keiner«, stellte ich mit Blick auf die 
zwar teils skurril verkrümmten, aber äußerlich unver-
sehrten Hühner fest. 
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Josef Prohaska, der Wiener, der seit seiner wunder-
samen Wandlung vom Szeneliteraten zum Schollen-
dichter nicht mehr Joe, sondern – ganz bewusst – wie-
der Sepp genannt werden wollte, hielt ausnahmsweise 
mal den Mund. Der schweigsame Franz Reitmaier, der 
nur Hacker gerufen wurde – nicht wegen seiner Com-
puterkenntnisse, sondern weil er so geschickt das Beil 
schwang, ganz gleich, ob es galt, das Holz vor der Hüt-
te zu mehren oder Hühnerhälse zu kürzen –, sagte nur: 
»Hans, du musst diese Sauerei aufklären.« 

Und schließlich meldete sich WG-Mama Gina 
Feustl – die ihre Eltern wohl zeitlebens dafür verfluch-
te, dass sie ihr in Anlehnung an die Lollobrigida einen 
so unbodenständigen Namen verpasst hatten – zu Wort: 
»Marder vielleicht nicht, aber Mörder … Hansi, wenn du 
jemals so ein Privatdetektiv gewesen bist …«

Hätte sie mich, wie alle hier, Hans genannt, wäre das 
noch akzeptabel gewesen. Denn hier auf dem Biobau-
ernhof im Bayerischen Wald war aus Duke wieder Hans 
Herzog geworden. Aber manchmal, wenn Gina beson-
ders nett zu mir sein wollte, weil sie eine Dienstleistung 
einforderte, zwitscherte sie auch »Hansi«. Worauf ich 
ihr jedes Mal liebend gerne den Kanarienhals herumge-
dreht hätte. Auf dass sie endlich schwieg, wie nun die 
toten Vögel im Gatter. Gina trillerte aber unentwegt wei-
ter: »… dann drück dich jetzt nicht davor, wo die Sache 
ernst wird. Wenn du wirklich so ein … so ein Detektiv 
bist, dann …«

»Er ist es«, keifte Alex giftig dazwischen und sah mich 
gleich darauf mit einem so verliebten Blick an, wie ich 
ihn schon seit Monaten nicht mehr wahrgenommen hat-
te. Ich bedankte mich dafür mit einem Augenaufschlag, 
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den ich so liebevoll und ehrlich in unserer nun gut zwei-
jährigen Beziehung auch selten hingekriegt haben dürf-
te.

»Also gut, Herr Duke …«, schrillte Ginas Alarmstim-
me erneut in mein Ohr. Ihre Aufregung war ja verständ-
lich. Ich schaffte es zwar, ruhig zu bleiben, aber nicht 
ganz sachlich.

»Nur Duke. Für dich, Gina-Darling.« Ich wusste, dass 
sie ihren Namen lieber wie in Angina ausgesprochen ha-
ben wollte. Aber diese Krankheit tat ich mir nicht an.

»Also gut …« Sie musste schon ziemlich tief aufs 
Zahnfleisch runtergebissen haben, dass sie das alles wi-
derspruchslos hinnahm. »… du weißt, dass wir es nicht 
einfach haben, dass der Eierkopf seit Monaten versucht, 
uns das Geschäft zu verpfuschen. Dass er jetzt solche 
Methoden anwendet, sieht ihm ähnlich. Wir werden aber 
weiter gewaltfrei für einen ökologischen Lebenswandel 
kämpfen …«

Das hatte sie jetzt sehr hübsch formuliert. »Gewalt-
frei kämpfen«, nicht nur für den Wandel, nein, den »Le-
benswandel«, der überdies, ganz logisch, »öko« zu sein 
hatte. Das war unser Lebensinhalt, unsere Daseinsbe-
rechtigung hier auf dem Hof. Ich überlegte mir dennoch 
kurz, ob ich die inzwischen schon in der Hosentasche 
geballte linke Faust emporrecken und ein »Biodynamo 
o muerte!« schmettern sollte, ließ es aber lieber bleiben. 
So war Gina halt: eine harte Hülle und ein weicher Kern. 

»Wenn er es aber darauf ankommen lässt, dann wer-
den wir ihm schon das Handwerk legen. Das ist deine 
Chance, Hans, dich hier auch mal nützlich zu machen. 
Von mir aus auch als … Duke«, schob sie nach. Ich stand 
inmitten der toten Vögel und registrierte, dass die Kacke 
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hier wirklich am Dampfen war. Hundert tote Hühner 
bedeuteten zwar noch keinen wirtschaftlichen Totalscha-
den, jedoch einen heftigen Schlag ins Kontor der wäldle-
rischen Subsistenzwirtschaft. Da war nicht Trauerarbeit 
angesagt, sondern Aufklärung.

Der Duke war Gina sicht- und hörbar schwer über die 
Lippen gekommen. Dabei wäre es wirklich nicht nötig 
gewesen, hatte ich mich doch schon fast wieder an den 
Hans gewöhnt, seit ich vor fast zwei Jahren mit Alex in 
die niederbayerische Bauernhofidylle gezogen war. Als 
Duke hatte ich zwar das Büro vom alten Sack geerbt. 
Aber nachdem sich Bruno vor nun schon fast fünf Jah-
ren die Kugel gegeben hatte, war es mit der Detektei in 
Nürnberg und mit mir ziemlich bergab gegangen. Den 
Privatdetektiv hatte ich bald in der Erinnerungsschub-
lade deponiert und lieber endlich mein Studium abge-
schlossen. Sollte ich nun ausgerechnet hier mein Come-
back erleben? Mit Bruno Sack Nazis jagen, das war eine 
Aufgabe gewesen! Als Student einen internationalen 
Kunstfälscherring auffliegen lassen, an dem der eigene 
Professor beteiligt war – schön und gut. Aber den Tod 
von ein paar Vögeln aufklären?

»Du musst rausfinden, wer die Hühner auf dem Ge-
wissen hat«, forderte Alex. »Wenn du mir nicht bloß 
Märchen erzählt hast, dann bist du der Einzige hier, der 
das kann.« 

Das saß. Jetzt hatte ich Blut geleckt. Welcome back, 
Duke. Sie sollten schon noch sehen, was sie davon hat-
ten. Ich allerdings auch.

»Gut, dann sollten wir zuerst den Tierarzt und die Po-
lizei rufen«, meinte ich – diesmal ganz sachlich. Aber 
Ginas Lippen vibrierten schon wieder.
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»Ist das alles, was dem Meisterdetektiv einfällt? Die 
kommen mir nicht auf den Hof. Das Veterinäramt steckt 
doch mit der Agrarmafia unter einer Decke.«

Dazu fiel mir wirklich nichts mehr ein. Hacker hat-
te inzwischen mehrere Spaten aus dem Schuppen ge-
holt und fing schweigend an, eine Grube auszuheben. 
Es war wohl angebracht, ihm zu helfen. Als wir beide 
es gemeinsam vollbracht und die hundert toten Hühner 
hi neingeworfen hatten, schleppte Joe einen Zehn-Liter-
Benzinkanister heran. Das war eigentlich meine Not-
reserve für den Fall, dass ich den Hof mal ganz schnell 
und nach ganz weit weg verlassen musste. Ich hatte 
nicht mehr die Kraft, ihn zu bremsen. Und so goss er 
den kostbaren Sprit über das tote Geflügel. Gina, die nur 
nervös rauchend danebengestanden war, schnippte ihre 
Kippe hinein.

Hacker und ich schaufelten wie wild, um den infer-
nalischen Gestank angesengter Hühnerfedern zu über-
decken. Um die Tiere ordentlich einzuäschern, reichten 
die zehn Liter bei Weitem nicht aus.

Erschöpft zog ich mich ins Zimmer zurück. Auch dort 
leckte ich Blut. Alex war schon da. Obwohl sie ihre Tage 
hatte und es dann normalerweise gar nicht mochte, vö-
gelten wir mal wieder miteinander. Wir hatten es schon 
wochenlang nicht mehr getan. Überhaupt hatte sich un-
ser Sexualleben seit dem Umzug hierher allmählich der 
Lage des Einödhofes im tiefen Wald zwischen Plattling 
und Regen angeglichen. Alex verhütete nun irgendwie 
mondrhythmisch. Und zu welchen Phasen nicht nur der 
Erdtrabant günstig stand, das wussten vielleicht die Ster-
ne. Wann sich ihre Zyklen aber zufällig auch noch mit 
ihrer Liebesglut deckten und dazu auf Frühlingsgefühle 
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meinerseits trafen, das verrieten nicht mal die hier im 
Hause so geschätzten Mühlhiasl-Prophezeiungen. 

An diesem Spätfrühlingsmontagnachmittag des Jah-
res 1994 war es offenbar mal wieder so weit. Der Hüh-
nertod und dessen Aufklärung mussten warten.
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Am Abend saßen wir dann alle in der Bauernstube. Ha-
cker hatte sogar noch ein Kartoffelgratin zubereitet. Er-
wartungsvolle Blicke waren auf mich gerichtet, als ich 
mich setzte. Nur Ginas Leichenbittermiene ergänzte das 
Menü um eine angewiderte Note. Ich spülte den Beige-
schmack erst mal mit einem Bier runter und warf, noch 
bevor einer – beziehungsweise eine – den Schnabel auf-
reißen konnte, meine Entscheidung in die Runde: »Ich 
mach den Job. Jahrelang hab ich in Erlangen beim Hüh-
nertod gespeist, jetzt will ich endlich auch den Lieferan-
ten kennenlernen.«

Meine Bemerkung über die Hähnchenbraterei mit 
dem originellen Namen, in der ich mich zu Studenten-
zeiten regelmäßig verköstigt hatte, kam nicht besonders 
gut an. Dabei lag nicht mal eines der abgekratzten Tiere 
gegrillt auf dem Tisch. 

Joe starrte vor sich hin. Der Koch hieb mir eine Kelle 
voll vom Gratin auf den Teller und kommentierte: »Das 
ist gut« – gab aber nicht weiter zu verstehen, ob er da-
mit sein Essen, meinen Witz oder meine Entscheidung 
meinte. Gina blaffte nur: »Dann mach es auch.« Und 
Alex konterte: »Er macht das schon.« 

Ihr Vertrauen ehrte sie, war allerdings auch ein biss-
chen naiv. Ich hatte zwar gute Geschichten auf Lager – 
und die waren sogar wahr. Aber mit akribischer Detek-
tivarbeit hatte das alles wenig zu tun gehabt. Ich war da 
immer irgendwie hineingestolpert oder hineingestoßen 
worden und meist mit einem bis zwei blauen Augen und 
manchmal einem Batzen Geld wieder rausgekommen. 
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Warum also jetzt nicht mal wieder, nachdem mir fünf 
Jahre lang nichts Besseres eingefallen war, mein Leben 
zu gestalten.

 Nach einer weitgehend schweigsamen Nahrungs-
aufnahme – nur Joe kaute noch immer lautstark auf 
den vereinzelt ins Gratin eingestreuten Speckstreifen 
herum – stand die Krisensitzung an. Denn das Hühner-
sterben war eine echte wirtschaftliche Bedrohung für 
die Lebensgemeinschaft, die ja keine bloße Zweck-WG 
war, wie besonders mir gegenüber regelmäßig betont 
wurde. Gina Feustl und Franz Reitmaier waren hier vor 
sechs oder sieben Jahren, in ihren frühen Dreißigern, 
mit der Gründung eines ökologisch betriebenen Bau-
ernhofes zivilisationsflüchtig geworden. Den verlas-
senen Einödhof hatten sie mit Geld von Ginas Eltern 
gekauft und halbwegs renoviert. Vor zwei Jahren, nach-
dem ein anderes biodynamisches Mitgründerpaar wie-
der zurück in die Stadt geflüchtet war, hatten sie dann 
den pünktlich zu seinem 30. Geburtstag von einer Mid-
life-Crisis geschüttelten Wiener Kaffeehausliteraten Jo-
sef Prohaska in ihre von alternativen Idealen der Achtzi-
gerjahre geprägte Lebensgemeinschaft aufgenommen. 
Und Alexandra Mossmann, die beste Freundin von Ha-
ckers kleiner Schwester, die sich damals nach etlichen 
Studien abbrüchen wieder nach ihren Wurzeln im Bay-
erischen Wald sehnte. 

Mit Alex war ich, der von der Gegend zuvor nicht viel 
mehr gekannt hatte als den Bärwurz, nach dem endlich 
vollbrachten Sinologie-Studium hier im Wald gestran-
det – und stets ein Fremdkörper auf dem Hof geblieben. 
Ein solcher war auch die Havanna, die ich zum Auftakt 
der Sitzung genussvoll beschnitt und entflammte.
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Dabei waren die Biobauern um mich herum keines-
wegs nichtrauchende, antialkoholische Vegetarier. Gina 
zündete sich noch während meines Zigarren-Initiations-
rituals bereits die zweite Marlboro Light an. Hacker goss 
sich das dritte Bier hinter die Binde. Joe holte sich noch 
ein Stück Speck aus der Speisekammer, und Alex nippte 
bedächtig an einem Kräuterlikör. Doch die Cohiba Lance-
ro wirkte auf die Ökokommunarden gar zu dekadent. Da 
half auch meine immer wieder vorgebrachte Erklärung, 
dass einst Che Guevara persönlich diese Zigarrenmar-
ke kreiert hatte, nicht weiter. Selbst meine wiederholten 
Hinweise, dass den Kubanern sowieso das Geld für Pes-
tizide und Herbizide fehlte, ihre Zigarren also ein echt 
naturbelassenes Produkt aus einem sozialistischen Land 
der Dritten Welt seien und überdies zu einem mehr als 
fairen Preis gehandelt würden, hatten bereits in der Ver-
gangenheit ihre Wirkung verfehlt.

Diese Cohiba war die letzte aus dem Nachlass von Bru-
no Sack. Die vorletzte hatte er höchstpersönlich wegge-
raucht, bevor in der Nacht vom 9. auf den 10. November 
1989 der finale Schuss fiel. Es deutete einiges darauf hin, 
dass er seine 45er selbst abgefeuert hatte. Weil auch noch 
sein zweites Bein amputiert werden sollte. Oder weil der 
Altkommunist den Zusammenbruch des Sozialismus 
nicht verkraftete. Vielleicht war er aber auch erschossen 
worden. Bruno hatte viele Feinde: Nazis und Neonazis, 
in der Justiz und bei den Geheimdiensten. Die hätten 
es schon so arrangieren können, dass es wie Selbstmord 
aussah. Bei Barschel gab’s ja auch Verschwörungstheori-
en. Ganz genau hatte ich das jedenfalls nie herausfinden 
können. Und das war dann auch der Anfang vom Ende 
meiner kurzen Detektivkarriere gewesen. Diese Cohiba 
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hatte ich mir für einen besonderen Anlass aufbewahrt. 
Hoffentlich reichten meine Fähigkeiten wenigstens dazu 
aus, den Hühnertod aufzuklären. 

Während ich mir also diese sündhaft teure, dreifach 
fermentierte Tabakrolle zuführte, kamen an diesem 
Abend – außer dem strafenden Blick von Gina, die ihre 
Marlboro-Filter immer so unangenehm im Aschenbecher 
verkokeln ließ – aber keine allzu drastischen Einwände 
gegen meine Leidenschaft. Vielleicht ahnten sie was.

Jedenfalls paffte ich munter vor mich hin, als das 
Thema des Tages endlich zur Aussprache kam: die to-
ten Vögel. Denn außer den Eiern und den in regelmä-
ßigen Abständen geschlachteten Hühnern wurde hier 
wenig produziert, was sich vermarkten ließ. Neben dem 
Gemüse, das wir auf der Lichtung inmitten des Waldes 
anbauten, waren es nur noch ein paar Eimer lauwarme 
Ziegenmilch und einige Festmeter Brennholz, die knapp 
über den Eigenbedarf hinausreichten. Die auch hier in 
der Provinz aufblühende Bioladenszene nahm uns den 
Käse und was sonst noch überschüssig war dankend ab, 
aber so richtig leben davon konnten weder die noch wir.

Ich hatte zwar laufende Einkünfte aus der Vermie-
tung der von Bruno Sack geerbten Räume in Nürnberg, 
und ein Schweizer Pharmakonzern überwies mir immer 
noch ein jährliches Beraterhonorar, weil ich vor sieben 
Jahren in Taiwan einen Medikamentenfälscher zur Stre-
cke gebracht hatte. Außerdem war von dem Geld, das ich 
für das Häuschen meiner Eltern auf Mallorca bekom-
men hatte, auch noch was übrig. Ich hing das alles aber 
nicht an die große Glocke. 

Josef Prohaska, der ein Kauderwelsch aus Wiene-
risch, Wäldlerisch und dem, was er für Hochdeutsch 
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hielt, pflegte, brachte ab und an seine schriftlichen Er-
güsse in Publikationen der Passauer Neuen Presse, der 
Mittelbayerischen Zeitung oder des Straubinger Tagblatts 
unter. Hacker nahm hin und wieder noch Aufträge als 
Architekt an – und durfte dazu auch seinen Computer 
im Schlafzimmer anwerfen. Aber Gina, obwohl ebenfalls 
gelernte Architektin und aus guter Familie stammend, 
war voll und ganz auf die Bio-Landwirtschaft eingestie-
gen. Und Alex war in den vergangenen zwei Jahren dabei 
ihr treuer Knecht geworden.

»Wir müssen ihn doch irgendwie drankriegen!« Mit 
»ihn« meinte Alex den regionalen Hühnermogul Kopf, 
der mit seinem Unternehmen Eier Kopf seit Neuestem 
auch den kleinen Ökohöfen das Geschäft streitig mach-
te. Direkt hinter seinen Legebatterien hatte er ein Alibi-
Freilaufgelände angelegt und überschwemmte nun die 
Märkte und Läden der Donauniederung von Regensburg 
bis Passau mit Billigeiern. Angeblich voll bio.

Dass dieser Eierkopf nun aber loszog, um der Kon-
kurrenz auf diese Weise das Geflügel zu stutzen, war 
für mich kaum vorstellbar. Oder dass er auch nur den 
Auftrag dazu gab. Das hatte der doch gar nicht nötig. 
Obwohl die WG-Mama und der Kaffeehausliterat sofort 
einen von der Russenmafia ausgeführten Auftragsmord 
dahinter vermuteten.

»Schau doch auf die Bagasch bei eam«, wienerte der 
Sepp vor sich hin. »Der holt doch seine ganzen Baraber 
vom Balkan.« Die abfällige Bemerkung über die Billig-
lohnkräfte aus dem Osten kam ausgerechnet von dem, 
der erst vor ein paar Tagen, den selbst gestrickten Pul-
lover voller Wachsflecken, von einer Lichterkette gegen 
Ausländerfeindlichkeit und Donauausbau zurückgekehrt 
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war. Die Demo hatte sich zwar nicht wie geplant von Re-
gensburg bis Passau erstreckt, aber immerhin den Strau-
binger Stadtplatz – quer – abgemessen. Am liebsten 
hätte ich den Österreicher darauf aufmerksam gemacht, 
dass in meiner Jugend, aus dem Blickwinkel meiner 
oberschwäbischen Heimat, der Balkan schon gleich hin-
ter Lindau begonnen hatte.

»Das ist der richtige Ansatzpunkt. Die Russen sind 
billig zu haben und zu allem fähig«, stieg Gina auf Joes 
These ein. Manchmal hatten wir Oberschwaben den Bal-
kan auch schon ein paar Kilometer vorher beginnen las-
sen. Bei Kressbronn, an der Grenze zwischen Württem-
berg und Bayern.

»Die Russen kommen übrigens nicht vom Balkan«, 
stellte ich klar. »Aber von mir aus auch die Jugos, die es 
als solche ja eigentlich schon gar nicht mehr gibt …«

»Genau! De Tschuschen!«, plärrte Joe dazwischen.
»… hätten wohl mit ein paar Kalaschnikows hier kur-

zen Prozess gemacht«, fuhr ich unbeirrt fort. »Aber nach 
so einem Blutbad hat es im Gatter ja nicht ausgeschaut. 
Kann es nicht sein, dass das Geflügel eines zwar vorzei-
tigen, aber dennoch natürlichen Todes gestorben ist? 
Hühnerpest oder so«, warf ich ein.

Während mich die anderen vorwurfsvoll anblickten – 
so was wie Hühnerpest konnten sie sich nur in Verbin-
dung mit unhygienischer Käfighaltung, aber nicht in der 
frischen Freilaufluft vorstellen –, meinte Alex sachlich: 
»Eine Geflügelseuche würde kaum über Nacht alle Tiere 
auf einmal und ganz ohne äußere Anzeichen hinwegraf-
fen.«

»Stimmt«, pflichtete Hacker ihr bei. »Dann muss es 
wohl Gift gewesen sein.« Und weil er zwar selten den 
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Mund aufmachte, aber das, was er dann sagte, zumeist 
Hand und Fuß hatte, horchten alle zu und auf. Selbst ich.

»Vielleicht sollten wir dann doch eins der Tiere ex-
humieren«, wandte ich mich an ihn. Gänzlich verbrannt 
waren die Hühner ja nicht.

Gina und Joe beharrten dagegen auf ihrer Theorie 
vom gewaltsam herbeigeführten Hühnertod. Einen 
Amtsveterinär einzuschalten, das hätten sie nie übers 
grüne Herz gebracht. Gina hatte das ja schon in der 
Früh kategorisch abgelehnt. »Das ist doch der gleiche, 
der beim Eierkopf tonnenweise Antibiotika und so Zeug 
einsetzt«, legte sie nun nach. Da war ich einfach macht- 
und sprachlos. Ganz abgesehen davon, dass es bestimmt 
nicht derselbe Amtsarzt war, weil Eierkopfs Hühnerfab-
rik in einem anderen Landkreis, ja sogar einem anderen 
Regierungsbezirk stand. Ich überlegte also lieber erst 
mal, wer überhaupt so etwas eingestreut haben könnte. 
Und vor allem, wann und wie? Ich kam aber nicht mal 
ansatzweise zu einem Ergebnis. Derweilen schmiedete 
Alex konkrete Pläne, die recht vernünftig klangen: »Wir 
müssen bei allen Ökobetrieben und Bioläden nachfor-
schen, ob dort was Ähnliches passiert ist.«

»… und ob Eierkopf sich schon in die Marktlücke 
drängt«, fügte ich hinzu. Denn ich sah nur eine Chance: 
Entweder hatte er in der Sache Dreck am Stecken oder 
nicht. Für das eine oder das andere musste ich Bewei-
se oder zumindest Hinweise finden. Nur so konnte ich 
meinen Mitbewohnern das Versprochene liefern und die 
Gemüter wieder beruhigen. 

Der Einsatzplan war rasch entwickelt: Ich, Alex und 
Gina würden gleich morgen früh alle Läden im Bio-
Dreieck zwischen Passau, Landshut und Regensburg 
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abklappern und nach verdächtigen Lieferanten Ausschau 
halten. Hacker und Sepp wollten derweil die anderen 
makrobiotischen Hühnerhöfe der Region kontaktieren. 
Schließlich sollte ich noch die Eierkopf-Farm bei Regens-
burg unter die Lupe nehmen.

»Jetzt kannst du dich hier ja endlich mal einbringen«, 
versäumte Gina abschließend nicht, mir als Betthupferl 
mitzugeben, während ich noch den Abwasch erledigte. 
Dieser Affront musste erst mal weggesteckt werden. Im-
merhin schichtete ich das Holz, das Hacker scheitete, 
briet die Hühner, die er enthauptete, und fuhr in mei-
nem roten 245er Volvo-Kombi deren zuvor noch gelegte 
Eier zu Markte. Trotzdem stand ich permanent im Ver-
dacht, mir hier lediglich ein günstiges Zimmer mit Aus-
sicht auf gelegentliche Triebabfuhr gesucht zu haben.

Nachdem ich Teller, Töpfe und Tiefschläge mit genü-
gend Bier runtergespült hatte, wankte ich mal wieder mit 
bedenklicher Schlagseite ins Schlafzimmer.

Alex lag schon im Bett, verräumte rasch ihren Mond-
kalender und hob einladend die Decke. Sie brauchte 
mich in dieser Nacht nicht lange zu einem weiteren 
Beischlaf zu verführen. Tat sie sowieso fast nie. Roman-
tische Verführung war nicht so ihr Ding. Sex mit Alex 
war direkt und unkompliziert. Und am nächsten Morgen 
gleich wieder. Ich schlief noch halb, als sie mich im ers-
ten Sonnenlicht erneut bestieg. Der Hahnenschrei war 
ja ausgefallen.

So wie in manchen frühen Kommunen, wo sogar die 
Klotüren nach dem Motto »Wir haben keine Geheimnis-
se voreinander« ausgehängt worden waren, ging es hier 
nicht zu. Aber Intimsphäre wurde auf dem Einödhof 
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doch anders definiert, als selbst ich als Schnüffler es ge-
tan hätte. Lockenkopf Joe platzte ins Zimmer, obwohl 
Alex gerade so laut war, dass man sicher auch vor der 
geschlossenen Tür hätte vernehmen können, womit wir 
beschäftigt waren.

»Mir foan auf Zwiesel zu den Bichlers und nehmen 
die Tschäsn. Geh, Hansi, wo hast denn scho wieder die 
Schlüssel?«

Ich war weder in der Laune, ihm eine freundliche 
Auskunft zu geben, noch in der Lage, ihm die Tür zu wei-
sen. Also durchsuchte er meine Lederjacke, krallte sich 
den Volvo-Zündschlüssel und merkte im Hinausgehen 
an: »Und beeilts eich a weng, die Gina woart scho.« Die 
Zimmertür ließ er offen. Kurz darauf rauschte Hackers 
Vollbart herein. Wir sollten uns nicht stören lassen und 
ob ich am Abend kochen könne, denn er habe wohl keine 
Zeit und Servus und bis dann. Bei ihm hatten sich noch 
ein paar bürgerliche Floskeln und Rituale gehalten, denn 
er zog immerhin die Tür hinter sich zu.

Ich wurde dennoch schwach. Alex rutschte von mei-
nen Schenkeln und stimulierte sich selbst weiter, und ich 
versuchte derweil, zwischen ihren Beinen kniend, meine 
Männlichkeit wieder aufzurichten. In dem Moment ge-
schah zweierlei. Zum einen überkam mich urplötzlich 
ein Orgasmus, und zum anderen flog erneut die Tür auf.

Während sich Alex noch mit meinem T-Shirt abwisch-
te, schnappte ich mir frische Unterwäsche und trabte 
wortlos an Gina vorbei Richtung Bad. Ich konnte mir 
schon vorstellen, welche Diskussion nun im Schlafzim-
mer abging. Gina war schon einmal, gleich in den ersten 
Wochen, in unser Liebesspiel geplatzt. Zum Abendessen 
gab’s damals eine gruppendynamische Erörterung in der 
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Bauernstube. Gina Feustl, die Mutter aller WG-Schlach-
ten und eine vehemente Streiterin für sexuelle Freiheit, 
insbesondere die der Frau, hatte mich chauvinistischer 
Unterdrückungspraktiken bezichtigt, da sie uns in der 
Missionarsstellung angetroffen hatte. 

Und nun das. Die Anklage würde dieses Mal be-
stimmt auf Wichsvorlagenmissbrauch und pornografi-
sches Abspritzen oder so ähnlich lauten. Alex würde ihr 
vermutlich wieder zustimmen. Und das dürfte es mit 
den zart erblühten Trieben dann wohl wieder gewesen 
sein.

Als ich fertig geduscht, mich rasiert und mir sogar noch 
frische Jeans angezogen hatte, warteten Alex und Gina 
bereits draußen. Mit den Rädern fuhren wir vom Einöd-
hof über den holprigen Waldweg ins Dorf runter. Dort er-
wischten wir gerade noch den zweiten und letzten mor-
gendlichen Pendlerbus nach Plattling. Eigentlich hatten 
wir uns gleich am Bahnhof aufteilen wollen. Alex und 
Gina sollten die Bioläden bis runter nach Passau abgra-
sen, während ich nördlich bis Regensburg raufmachte. 
Doch offenbar beabsichtigte Gina, sich zuerst mal die 
Methode Duke anzuschauen. Also gingen wir gemein-
sam zum örtlichen Ökoladen.

Der Betreiber begrüßte uns freundschaftlich. Noch 
bevor ich ein ernsthaftes Wort mit ihm reden konnte, 
legte Gina los: »Der Eierkopf hat alle unsere Hühner ver-
giftet. Kauf jetzt bloß nicht bei dem ein. Dann gibt’s halt 
fürs Erste keine Eier.«

Der Ladenhüter war konsterniert ob Ginas Schil-
derungen. »Aber was mach ich ohne Eier?«, wollte er 
schließlich wissen.
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Gina erwartete offenbar, dass ich jetzt darauf eine 
Antwort gab. Ich richtete mich zu meinen vollen hun-
dertneunzig Zentimetern Körpergröße auf, machte 
kehrt und marschierte wortlos nach draußen. Die beiden 
Frauen folgten nach einiger Zeit.

»Wenn du was rauskriegen willst, dann schieb den 
Leuten nicht gleich die Antwort in den Arsch, die du 
gerne haben möchtest«, fuhr ich Gina an, bevor sie den 
Schnabel aufreißen konnte. Für einen Moment schien 
sie einsichtig. Doch dann meinte sie: »Wir werden ja se-
hen.«

»Du machst das schon, Duke«, flüsterte mir Alex zu, 
als wir uns am Bahnhof trennten. Meine nächste Stati-
on war Straubing. Die Inhaber des dortigen Ökoladens 
waren entsetzt über die Geschichte vom plötzlichen, 
massenhaften Hühnertod. Eierkopf? Nein, der stand als 
Bezugsquelle für sie nicht zur Debatte. Sie boten sogar 
Wiederaufzuchthilfe mit ihrem eigenen Geflügel an. 
»Das Zeug müssen wir dann wohl selbst verfüttern oder 
wegschmeißen«, meinte die Frau, die gerade altes Ge-
treide und abgelaufene Tofupackungen aus den Regalen 
räumte. Besser so. Wir hatten erst eine Lieferung aus 
Plattling erhalten.

»Wenn ihr was hört, wenn’s irgendwo anders auch 
tote Hühner gibt, dann sagt Bescheid«, verabschiedete 
ich mich.

»Habt ihr das Veterinäramt gerufen?«, wollte der 
Mann noch wissen.

»Hätten wir vielleicht tun sollen. Wegen Seuche und 
so«, räumte ich ein. »Aber Hacker hat die Hühner gleich 
verscharrt.«
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»Hätte ich auch gemacht«, meinte er. »Wäre schlecht 
fürs Geschäft, wenn die was fänden.«

Da war sie wieder, die Skepsis gegenüber der Obrig-
keit, die vermeintlich nichts anderes im Sinn hatte, als 
alternative Lebens- und Wirtschaftsformen zu unterdrü-
cken. Das hatte sich gehalten, obwohl sich Ökogedanken 
genau wie die Grünen immer mehr im Bürgertum etab-
lierten. Der antiautoritäre Beißreflex, gepaart mit einem 
gerüttelt Maß Esoterik und Verschwörungstheorie, war 
in den Kreisen, in denen ich mich in den vergangenen 
zwei Jahren bewegt hatte – und ganz besonders aus-
geprägt bei Gina –, so verbreitet, dass ich ihn beinahe 
schon selbst verinnerlicht hatte. Also nichts wie auf, dem 
Feind die Stirn zu bieten. Wie einst im Taxöldner Forst. 
Damals, anno 86/87, als es gegen die WAA in Wackers-
dorf ging, war ich zwar nicht selbst dabei gewesen, weil 
ich zu der Zeit in Taiwan studierte. Aber das waren so 
Legenden, mit denen man hier punkten konnte.

Ich marschierte wieder zum Bahnhof und bestieg den 
nächsten Zug Richtung Regensburg. Bei Sünching über-
querte die Bahnlinie die Große Laber. Dahinter lag Möt-
zing. Von da kam mein Darling Gina. Vielleicht stammte 
sie aber auch aus Ober- oder Niedermotzing. Egal, no-
men est omen oder so. Wir vertrugen uns in Anbetracht 
der Dinge zwar recht gut, konnten uns aber kein biss-
chen ausstehen. 

Kurz vor Regensburg flog Kopfs Hühnerfarm am 
Horizont vorbei. Die Ökoläden in der Stadt konnte ich 
ja noch zu Fuß abklappern. Aber wie sollte ich dorthin 
gelangen, wo es vielleicht wirklich Interessantes zu ent-
decken gab? Mit dem öffentlichen Nahverkehr? Per An-
halter? Den Betrieb würde ich schon noch genauer unter 
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die Lupe nehmen. Das nächste Mal, nahm ich mir vor, 
würde ich mir den Volvo nicht wieder so einfach abluch-
sen lassen. Der Schaffner kam, um meine Karte zu kon-
trollieren. Ich löste bis Nürnberg nach.
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Manchmal brauchte ich einfach diese Rückkehr zu den 
Wurzeln. Vor zehn Jahren hatte mich Bruno, dem ich 
zuvor als Zivildienstleistender Essen auf Rädern serviert 
hatte, zum Kompagnon in seiner Detektei gemacht. Der 
einbeinige, schwule Altkommunist benötigte damals ei-
nen Laufburschen, um ein Komplott von alten und neu-
en Nazis aufzudecken. Das war dann auch der einzige 
Fall, bei dem ich wirklich für ihn gearbeitet hatte. Denn 
danach hatte er sich, mit über 70, wieder weitgehend aus 
dem Geschäft zurückgezogen. Ich war ihm freundschaft-
lich und als Gesellschafter in der GmbH verbunden ge-
blieben. Und bei der Kunstfälschergeschichte an der Uni 
hatte er mir noch wertvolle Tipps gegeben. Nach seinem 
Tod hatte ich die Wohnung in der Nürnberger Südstadt 
geerbt und an eine Zeitarbeitsfirma vermietet, Brunos 
Bürozimmer aber für mich behalten. Wenn es ernst wur-
de, zog ich mich dorthin zurück. Ich war schon ein paar 
Wochen nicht mehr da gewesen.

Ich meldete mich ordnungsgemäß bei der Empfangs-
sekretärin der Zeitarbeitsfirma an. Mein Briefkasten 
quoll über vor Reklamepost und diversen Rechnungen. 
Ansonsten war da nur eine Karte von meiner alten Schul-
freundin Katharina Roth. Die Rote Käthe sandte Grüße 
aus New York.

»Ach ja, da ist noch eine neue Nachricht für Sie«, 
lächelte die Blonde und streckte dabei ihre goldbortier-
ten, weißen Knautschlack-Fickmichstiefel unter dem 
Schreibtisch hervor. Sie drückte mir einen zusammen-
gefalteten Zettel in die Hand. »Den hat erst heute früh 
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eine Frau hier für Sie hinterlassen.« Ich sah sie fragend 
an. »So eine hübsche Kleine, mit großen, grünen Augen, 
roten Rastalocken, einem spitzen Näschen … und einem 
knackigen, runden Po«, beschrieb sie die Person.

Mein Herz schlug aus. Die roten Rastalocken kannte 
ich nicht. Aber mir war sofort klar: Das war eine Nachricht 
von Sam. Mit zittrigen Fingern entfaltete ich den Zettel.

Ich hoffe, du kommst bald hier vorbei. Bin bei Mausi. Ich 
brauche dich! Dringend!!! Kuss, Sam

Mehr stand nicht drauf. Doch das genügte. Beinah 
hätte ich der Sekretärin einen Kuss aufgedrückt. Aber ich 
hatte es zu eilig. Ich stürmte das Treppenhaus hinunter 
und orientierte mich dann kurz in der alten Welt. 

Mausi war Brunos Liebhaber gewesen. Vor einem 
Jahr hatte ich ihn zum letzten Mal besucht. Bestimmt 
lebte der Finanzbeamte noch in derselben Wohnung. 
Die war in einer halben Stunde zu Fuß zu erreichen. Ich 
durfte keine Zeit verlieren. Sam brauchte mich doch! 
Dringend!!! Simone, die einzige Frau in meinem Leben, 
die ich wirklich geliebt hatte. Auch wenn wir die Liebe 
schon vor vielen Jahren irgendwo zwischen Taipei und 
Berlin verloren hatten. Immer wieder hatten wir seither 
danach gesucht, sie aber nicht mehr gefunden. Jetzt war 
sie wieder da. Sam, ohne die ich die Nazi-Kiste niemals 
für Bruno hätte klären können.

Als ich sie vor gut zwei Jahren das letzte Mal gese-
hen hatte, da hatte ich gerade Alex kennengelernt. Sam 
war, frisch verliebt, mit ihrem Typen aus Berlin gekom-
men. Wir waren trotzdem miteinander im Bett gelandet. 
Seither hatten wir nichts mehr voneinander gehört. Sie 
wusste also gar nicht, wo ich jetzt wohnte. Es war be-
stimmt was Wichtiges, wenn sie nun versuchte, mich 
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über Brunos Büro ausfindig zu machen. War sie verzwei-
felt? Der Brief klang fast danach. Oder verliebt?

Nach kaum 20 Minuten erreichte ich völlig außer 
Atem das Haus, in dem Nicolaus »Mausi« Röckelein 
wohnte. Die Haustür unten war offen. Vor der Woh-
nungstür im dritten Stock saß ein Häufchen Elend. 
»Sam!«, schrie ich – und stürzte auf sie, weil ich vor Auf-
regung über die letzte Treppenstufe stolperte. Sie lag un-
ter mir und lachte und heulte gleichzeitig.

»Ich bin ja so blöd. Mausi hat mir seinen Schlüssel ge-
geben. Und ich hab mich ausgesperrt«, erklärte sie ihre 
Lage. Ihre Augen waren verschwommen, die eigentlich 
dunkelblonden Haare, nun hennagefärbt und zu Dread-
locks gerollt, waren ebenfalls in Auflösung begriffen. »Er 
ist weg. Verschwunden«, schluchzte Sam.

Während wir vor der verschlossenen Tür saßen, er-
zählte sie mir die ganze Geschichte. Er war Tim. Der 
Typ, mit dem sie mich damals in Erlangen besucht hatte. 
Ein netter Kerl, erinnerte ich mich. Ein paar Jahre jün-
ger und ein paar Zentimeter kleiner als ich. Blond, aber 
gut aussehend. Stinkreich, aber so sympathisch, dass 
ich einfach akzeptieren musste, dass Sam in ihn verliebt 
war. Vorletzte Woche war nun sein Vater plötzlich und 
unerwartet gestorben – und Tim hatte das elterliche Un-
ternehmen geerbt: den Konservenkonzern König. 

Vor fünf Tagen war Tim zum Firmensitz nach Mün-
chen gefahren. »Am Abend hat er mich gleich angeru-
fen. Er hat gestöhnt, dass es Tage oder Wochen dauern 
würde, bis er sich durch die Geschäftsunterlagen gear-
beitet hätte. Er hat noch gemeint, dass er ein schnuckeli-
ges Hotel für uns suchen würde, und dass ich unbedingt 
nachkommen müsse.«
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Seither hatte Sam nichts mehr von ihm gehört. Am 
Freitag wurden ihre Anrufe in der Firma nicht zu ihm 
durchgestellt. Am Wochenende war dort überhaupt nie-
mand zu erreichen, und Tim meldete sich nicht. Gestern 
war Sam dann nach München gefahren. Der Pförtner 
hatte sie nicht durchgelassen. Die halbe Nacht war sie 
vor der Konzernzentrale gestanden und hatte zur er-
leuchteten Chefetage hochgeblickt, doch außer ein paar 
Schatten nichts gesehen. Sie hatte vergeblich versucht, 
mich über meine alte Erlanger Telefonnummer zu errei-
chen. Mitten in der Nacht hatte sie dann den Zug nach 
Nürnberg genommen, im Telefonbuch Mausi ausfindig 
gemacht und ihn in aller Frühe aus dem Bett geklingelt. 
Nachdem sie ihm ihre Geschichte erzählt hatte, erfuhr 
sie von Mausi, dass ich inzwischen irgendwo im Baye-
rischen Wald lebte, aber öfters in Brunos Büro und ab 
und zu auch bei ihm vorbeischauen würde. Er hatte ihr 
seinen Schlüssel gegeben, weil er ins Amt musste. »Da 
hab ich wohl Schwein gehabt, dass ich dich ausgerechnet 
heut erwischt hab«, sagte sie schließlich, schniefte und 
schmiegte sich an mich.

So fand uns Mausi, als er am Abend aus dem Finanz-
amt heimkehrte. »Was macht ihr denn draußen vor der 
Tür? Hallo Duke, schön, dass du dich mal wieder blicken 
lässt. Euch beide habe ich ja zusammen nicht mehr ge-
sehen, seit …« Er verstummte. Es war bei Brunos Beerdi-
gung gewesen. Dann hörte er sich Sams Erklärung milde 
lächelnd an und meinte dazu: »Zum Glück habe ich im 
Keller noch einen Reserveschlüssel versteckt. Ihr habt 
jetzt sicher Hunger. Ich habe zwar keine Lust mehr zum 
Kochen, aber mein Kühlschrank ist voll.« Wir nahmen 
seine Einladung dankend an.



32

Als er neben Wurst, Käse und anderen Köstlichkeiten 
auch noch ein Glas Gewürzgurken auf den Tisch stell-
te, kamen Sam wieder die Tränen. »Gutes vom Gurken-
König« stand auf dem Etikett. »Er verschwindet doch 
nicht einfach so. Das ist nicht seine Art. Tim ruft sogar 
an, wenn er nur eine Stunde später kommt.« Sie fischte 
eines der krummen, grünen Dinger aus dem Glas, salzte 
es zusätzlich mit einer Träne und biss tapfer hinein. So 
kannte ich sie echt nicht, dass sie dauernd flennte. Sam 
war doch stark. Sie hatte dem Obernazi in die Eier getre-
ten und ihm den Schraubenschlüssel ins Genick gedon-
nert – und damit unser beider Leben gerettet. So liebte 
ich sie – hatte ich sie geliebt.

»Er kommt schon wieder, dein Gurkenkönig«, ver-
suchte Mausi sie aufzuheitern. »Als Konzernerbe hat er 
jetzt sicher einiges um die Ohren.«

Sam futterte gleich noch ein Gürkchen. Sie war sich 
wohl nicht mehr sicher, ob sie ihm als Gurkenprinzessin 
oder gar künftige Gurkenkönigin noch gut genug war. »Ich 
weiß nicht, wie sehr Reichtum und Macht einen Menschen 
verändern können. Aber Tim hatte immer genug Geld. Und 
er hat immer gesagt, wenn er den Laden mal erbt, dann 
wird er ihn viel menschlicher gestalten als sein Vater.«

»Vielleicht steht er deswegen so unter Druck«, warf 
Mausi ein.

»Aber er ist doch jetzt der Chef. Und warum meldet 
er sich nicht mehr?«, hielt Sam dagegen und verdrückte 
eine dritte Königsgurke.

»Wir finden ihn. Und dann wirst du es wissen«, ver-
sprach ich ihr – und überlegte kurz, was ich mir davon 
versprach. »Vielleicht hat Klaus recht. Wir fahren gleich 
morgen früh nach München.«
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Endlich lächelte Sam. Und jetzt machte sie sich we-
nigstens auch ein Käsebrot als Unterlage für die nächs-
ten Gürkchen. 

»Rauchst du nicht mehr?«, fragte sie mich nach dem 
Essen. »Ich würd jetzt gern eine gute Zigarre riechen. 
Und dazu einen Wodka trinken.«

»Ich geh auch raus auf den Balkon«, meinte ich zu 
Mausi.

»Ach, manchmal vermiss ich’s auch«, sagte der in 
Erinnerung an den großen Zigarrenliebhaber. »Und ich 
habe auch noch einen originalverkorkten Wodka von 
Bruno da. Macht’s euch gemütlich. Ich muss bald ins 
Bett. Ich weiß, es ist furchtbar unhöflich von mir, aber ich 
brauch dringend mal wieder etwas erholsamen Schlaf – 
und meine Bandscheiben sind ebenfalls nicht mehr die 
besten. Ich werde ja nächstes Jahr auch schon 60.«

»Geht vollkommen klar, Klaus. Ich nehme die Couch«, 
meinte ich – und korrigierte mich gleich. »Sam kriegt die 
Couch und ich nehm den Boden, wenn du eine warme 
Decke für mich hast.«

»Hab ich natürlich.« Dann meinte er noch zu Sam: 
»Also mein Bett ist schon groß genug, dass zwei sich drin 
verlaufen können. Du weißt ja, Sam, ich rühr dich nicht an.« 
Beim »ich« warf er mir einen vielsagenden Seitenblick zu.

»Danke für dein Angebot«, meinte Sam. »Aber wir 
werden uns schon einig.«

Dann räumten wir gemeinsam den Tisch ab. Mausi 
brachte uns schließlich noch jede Menge Decken, Bett-
zeug und eine Flasche Koskenkorva. Wir öffneten sie 
und tranken einen auf Bruno. Dann verabschiedete sich 
Mausi. »Also, schlaft gut. Und macht nicht so viel Lärm 
heute Nacht, ihr Täubchen.«
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»Schlaf gut, Mausi«, lachte Sam.
Wir setzten uns auf den Balkon, schenkten uns noch 

einen Wodka ein, und ich zündete eine Havanna aus mei-
nem Reisenecessaire an. Sam legte ihren Kopf auf meine 
Schulter und ich eine warme Decke um uns beide. Sie 
erzählte von Berlin und ich hörte heraus, dass sie glück-
lich war mit Tim. Sam hatte gerade ihre Magisterarbeit 
in Anglistik abgegeben und musste sich nun eigentlich 
auf die Prüfungen im Herbst vorbereiten. Ich erzählte 
vom Bayerischen Wald. Keine Ahnung, ob Sam heraus-
hören konnte, dass ich nicht ganz so glücklich war. Aber 
ich hing es nicht an die große Glocke.

Es wurde kühl und wir rutschten unter der Decke 
noch enger zusammen. Obwohl ich wusste, dass ihre 
Lippen nicht mehr für mich bestimmt waren, küsste ich 
Sam. Es prickelte wie beim ersten Mal. Rasch ließ ich 
von ihr ab. Sie sah mir wortlos in die Augen. Ich nahm 
sie wieder in die Arme. Schweigend saßen wir nebenei-
nander, bis die Romeo y Julieta in Rauch aufgelöst war. 
Dann verschwand Sam ins Bad.

Ich baute ein Bettenlager auf dem Boden und rich-
tete für Sam das Sofa zum Schlafen her. Als sie zurück-
kam – in einem kurzen Nachthemd – ging ich ins Bad. 
Ich hatte nicht mal frische Unterwäsche dabei. War ja 
nicht geplant, über Nacht zu bleiben. Wenigstens hatte 
Mausi mir schon eine Zahnbürste hingelegt. Sollte ich 
nackt schlafen? In unserer gemeinsamen Zeit hatten wir 
das immer gemacht. Doch die war vorbei. Leider.

Ich tat es. Als ich ins Zimmer zurückkam, hatte Sam 
schon das Licht gelöscht. Vorsichtig tastete ich mich zu 
meinem Nachtlager. Da lag sie.

»Aber …«, sagte ich.
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»Ich will heut Nacht nicht alleine schlafen«, flüsterte 
Sam.

Ich kroch zu ihr unter die Decke. Sie hatte ihr Nacht-
hemd ausgezogen. Wir streichelten uns ganz vorsichtig, 
ganz lange. Und dann schliefen wir plötzlich doch mitei-
nander. So leise wie möglich.

»Das ist schön«, hauchte mir Sam ins Ohr. »Aber wir 
sollten aufpassen.«

Zu spät. In diesem Moment überflutete ich sie. Und 
ich hatte das Gefühl, dass es gar nicht mehr abebbte.

»Tut mir leid«, flüsterte ich.
»Ich glaub, wir beide lernen’s nie«, meinte Sam, lach-

te leise und biss mir ins Ohr. »Es wird schon nichts pas-
sieren. Wir hatten ja immer Glück.« Sie küsste mich und 
drehte mir den Rücken zu. »Eigentlich wollte ich ja nur 
ein bisschen kuscheln. Ja, so ist es gut«, sagte sie, als ich 
mich an sie schmiegte.

So wunderbar entspannt und leicht war ich schon 
lange nicht mehr eingeschlafen. Und wir erwachten in 
genau der gleichen Position. Mausi war bereits weg. Aber 
er hatte ein Frühstück für uns vorbereitet. Wir langten 
zu. Während Sam das Bettzeug wegräumte, zog ich los, 
um für Mausi eine Schachtel seiner Lieblingspralinen zu 
besorgen. Dann machten wir uns gemeinsam auf den 
Weg zum Bahnhof. Das nächste Mal würde ich den Vol-
vo wirklich nicht mehr rausrücken, nahm ich mir fest 
vor, als wir auf den Zug nach München warteten. Er hatte 
Verspätung. Eierkopf und Gurkenkönig. Alex und Sam. 
Wo war ich da bloß wieder reingeraten?



Hühnertodeines morgens sind auf einem Biobauernhof im Baye-
rischen Wald alle Hühner tot. Hans Herzog,  genannt 
duke, soll den Fall aufklären. denn der war mal Privat-
detektiv. Bei seinen recherchen begegnet ihm seine 
große liebe sam wieder, die dringend Hilfe braucht, 
denn ihr Freund Tim ist in münchen entführt worden. 
duke entdeckt einen Zusammenhang zwischen den 
beiden vorfällen. Und spät, vielleicht zu spät, merkt 
er, dass er nun selbst in höchster Gefahr schwebt …Hans kurz, Jahrgang 1961, studierte sinologie 

und Politische Wissenschaften in münchen, 
Taipei und erlangen, jobbte unter anderem 
als kurier- und Taxifahrer, wissenschaftliche 
Hilfskraft, Übersetzer, Werbetexter, Theater-
manager und freier Journalist. seit 1999 ist er 
redakteur bei einer Tageszeitung in Bamberg.
Bei ars vivendi veröffentlichte er gemeinsam 
mit seiner Frau Barbara dicker Das Bierkoch-
buch (2011) und Das Schnapskochbuch (2012).

duke, ehemals erfolgreicher nazijäger, 
hat es nach einigen krisen auf einen Bio-
bauernhof in der bayerischen einöde ver-
schlagen. als eines Tages alle Hühner tot 
im Gatter liegen, vermuten die Bewoh-
ner ein verbrechen – und duke hat einen 
neuen Fall. als er dafür sein altes Büro in 
nürnberg reaktiviert, trifft er sam, seine 
Jugend liebe, wieder. sams Freund Tim ist 
entführt worden, nachdem er einen kon-
servenkonzern geerbt hat. Zwar wird Tim 
gerettet, doch als duke in den Wald zu-
rückkehrt, um endlich den mysteriösen 
Hühnertod aufzuklären, findet er heraus, 
dass beide Fälle in vielerlei Hinsicht zu-
sammenhängen – und dass das mörderi-
sche spiel gerade erst begonnen hat …

Tod    , echt bio!
morgens sind auf einem Biobauernhof im Baye

Tod    , echt bio!
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