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urz nachdem er gegangen war, geschah etwas Merk-
wirdiges: Hunderte schwarzer Vogel flogen aus
dem Nirgendwo herbei, stlirzten sich auf die alte Palme
vor meinem Haus und vertilgten die Datteln, die in Bii-
scheln herabhingen — die Datteln, von denen er gesagt
hatte, man miisse sie herunterholen, weil das dem Baum
nicht guttue, sie wiirden ihn belasten, ihn erdriicken
und langsam, aber sicher umbringen.

Wir standen, an die steinerne Briistung gelehnt, auf
dem Balkon und beobachteten die Passanten. Wir beob-
achteten die Autos, die in die Strafle einbogen und dann
hinter der Kurve verschwanden, wir betrachteten das
gegeniiberliegende Gebdude mit den offenen Fenstern
und den Balkonen, und wir betrachteten die Palme. Wir
sahen uns alles an, was es anzusehen gab, um nur ja
nicht einander anzusehen.

Wir hatten soeben aufgehdrt zu streiten. Unser ers-
ter Streit. Ich hatte ihn begonnen und ihn vorwiegend
allein ausgefochten. Nathan hatte geschwiegen und nur
etwas gemurmelt, wenn ich etwas sagte, was seiner An-
sicht nach nicht ganz stimmte oder besonders belei-
digend war. Aber es war mehr ein Vor-sich-hin-Brum-
meln als ein Murmeln, etwas Undeutliches, das er zum



Fuffboden hin sagte, den Mund voller Speichelblischen
und stiller Tatsachen.

Ich hitte nie gedacht, dass so etwas in mir steckte,
eine anklagende und hysterische Frau, die die Hinde in
die Hiiften stemmt, wenn sie sich in Vorwiirfen ergeht,
aber als ich vor Nathan gestanden hatte, der auf dem
Sofa hockte und die Steinplatten anbrummelte, waren
meine Hinde pl6tzlich auf meinen Hiiften gelandet und
wie Saugnipfe haften geblieben. Es war, als wiren mir
kleine Fliigel gewachsen, die es mir ermdglichten, abzu-
heben und mit dem Streit an einen anderen, einen hohe-
ren und kultivierteren Ort zu gelangen. Zumindest hatte
es sich so angefiihlt, als ich, die Hinde in die Hiiften ge-
stemmt, mitten im Raum gestanden und versucht hatte,
unsere Beziehung zu retten.

Jetzt standen wir auf dem Balkon und schauten hin-
unter auf die Strafle. Ich fragte, ob ich eine Wasser-
melone aufschneiden solle, und Nathan nickte. Also
ging ich in die Kiiche und holte die Wassermelone aus
dem Kiihlschrank. Ich halbierte sie, schnitt eine der
Hilften in grofle Wiirfel, richtete diese auf einem Teller
an und steckte in die obersten beiden Wiirfel je eine
Gabel. Diesmal hatte ich eine siifle Wassermelone er-
wischt, was ich als gutes Zeichen wertete. Ich wusste
nicht so recht, wie man sich nach einem Streit fiithlen
sollte; fiir uns war es der erste gewesen und zugleich
auch der letzte. Ich stellte den Teller zwischen uns auf
die Briistung, und wir aflen schweigend, den Blick auf
die Strafle gerichtet, bis Nathan meine Aufmerksam-
keit auf die tiberfrachtete Palme lenkte.



Mit der Gabel auf den Baum deutend, sagte er, den
Mund voller Saft: »Wird langsam Zeit, diese Datteln
runterzuholen.«

Ich fragte, weshalb, und er erklirte, sie wiirden den
Baum belasten.

Ich wollte nicht tiber den Baum reden. Ich wollte
Uiber unsere Beziehung reden. Aber alles, was ich zu
sagen hatte, hatte ich bereits gesagt, und da stand ich
nun auf dem Balkon, afy Wassermelone, fihrte eine hof-
liche Unterhaltung tiber den armen Baum und wusste,
es war aussichtslos.

»Wenn man die Datteln nicht runterholt, geht der
Baum ein«, sagte Nathan.

»Und was jetzt?«, fragte ich, und er antwortete:
»Nichts. Es ist aussichtslos.«

Der Teller war inzwischen leergegessen, und ich
brachte ihn in die Kiiche. Ich stellte ihn in die Spiile und
drehte den Wasserhahn auf; wahrend das Wasser lief,
versuchte ich fieberhaft, mir etwas auszudenken, viel-
leicht fiel mir ja doch noch etwas ein. Als ich wieder auf
den Balkon hinaustrat, hatte Nathan der Strafle bereits
den Riicken zugekehrt. Er zerbroselte vertrocknete
Geranienblitter, die er aus einem der Blumenkisten
abgezupft hatte.

Ich fragte, ob ich noch mehr Wassermelone aufschnei-
den solle. Er lehnte ab. Ich wusste, dass dies unsere letz-
ten gemeinsamen Minuten waren, und wollte Zeit ge-
winnen. Das sei ein Problem, sagte ich, es sei noch recht
viel tibrig, noch eine ganze Hilfte, doch er gab zurtck,
er habe sowieso schon zu viel gegessen, er denke, er



werde jetzt gehen. Ich fragte, ob es das gewesen sei. Er
sagte: »Ja.« Und einen Moment spiter: »Also, ich geh’
dann mal.« Und ich: »Ja.« Daraufhin warf er eine Hand-
voll zerbroselter Geranienblitter auf die Strafle, rieb
die Handflachen aneinander und verkiindete: »Ich gehe.«
Ich dachte: Das Letzte, was wir zusammen gemacht
haben, war, Wassermelone zu essen.

An der Tir sagte er, es tue ihm leid.

»Tut mir leid, dass es so sein muss«, meinte er, und
ich erklirte, er lasse mir keine andere Wahl. Er legte mir
eine Hand auf die Schulter und sagte, er verstehe nicht,
weshalb, und ich sagte: »Es geht nicht anders.« Er wie-
derholte noch einmal, dass er es bedaure, nahm die
Hand von meiner Schulter, fuhr mit den Fingern tiber
meinen Arm und sah mich traurig an. Ich schloss die
Tir hinter thm, und als ich den Schliissel im Schloss
umdrehte, horte ich seine schweren Schritte auf der
Treppe und kurz darauf die Eingangstiir, die ins Schloss
fiel. Als ich in die Kiche ging, lag da noch immer die
halbe Wassermelone auf der Arbeitsplatte. Ich wickelte
sie in eine Plastiktiite und legte sie in den Kithlschrank,
und ich wusste: In ein paar Tagen wiirde ich sie heraus-
nehmen und mitsamt der Ttte in den Milleimer wer-
fen.

Dann trat ich wieder hinaus auf den Balkon. Ich lehnte
mich an die Bristung und schaute hinunter auf die
Strafle, die vollig anders aussah als vor ein paar Minu-
ten, obwohl sich nichts geandert hatte. Ich beobachtete
die Autos, die in die Strafle einbogen und hinter der
Kurve verschwanden, dann betrachtete ich das gegen-



liberliegende Gebaude mit den offenen Fenstern und
Balkonen und anschliefend noch einmal die Palme -
und da kamen die Vogel. Sie verdunkelten den Him-
mel, lieflen sich aufgeregt kreischend auf Antennen und
Baumwipfeln nieder und sandten einander Befehle, und
dann scharten sie sich in schwarzen Massen auf der
Palme und hackten und hieben auf die Datteln ein, bis
sie sie vertilgt hatten.

Urplétzlich verschwanden sie wieder, aber man
konnte unméglich wissen, ob die Palme nun erleichtert
war. Die trockenen gelben Wedel hoben sich nicht vor
Dankbarkeit tiber die Befreiung, und der gebogene
Stamm wurde nicht wieder gerade, nachdem die Vogel
den Baum, hysterisch mit den Fligel schlagend, massen-
vergewaltigt hatten. Ich dachte: Schade, dass Nathan
das nicht miterlebt hat. Zu schade, dass er das Ganze
hier so knapp verpasst hat. Ich ging wieder hinein,
schloss die Balkontir, die Fenster und die Rollladen
und sagte mir: Es ist vorbei. Ich habe einen Schnitt ge-
macht. Jetzt fangt das Leben von vorn an. Dann warf
ich mich aufs Sofa und schluchzte los. Das Telefon
klingelte, aber ich nahm nicht ab. Ich zdhlte vier Klin-
geltone, dann sprang der Anrufbeantworter an. Meine
Eltern luden mich fiir Samstag zum Mittagessen ein.

Nathan hatte ich im Jahr zuvor auf einer Purim-Party
kennengelernt. Seine Kopfbedeckung wies ihn als Nar-



ren aus. Kein bunter Kartonkegel aus dem Spielzeug-
laden, sondern eine richtige Narrenkappe aus buntem
Stoff, mit Hornern und silbernen Glockchen daran. Ir-
gendwie rithrend und kindisch zugleich.

Purim hin oder her, ich hatte mich nicht verkleidet,
weil mir nichts einfiel, was ich an dem Abend wirklich
hitte sein wollen — aufler gliicklicher. Ich war dreiflig
und wollte verliebt sein, ich wollte Selbstvertrauen be-
sitzen und innere Ruhe. Fiir mich bestand die perfekte
Kostlimierung fiir eine Frau, die all diese Dinge in sich
vereinigte, darin, so zu gehen, wie sie war. In gewisser
Weise hatte ich mich also durchaus verkleidet.
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