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Ich stand direkt neben Herb Kovak, als er ermordet  
 wurde. Hingerichtet wäre das treffendere Wort. 

Drei Schüsse aus kurzer Distanz, zwei ins Herz und 
einer ins Gesicht. Er war sehr wahrscheinlich tot, bevor 
er am Boden aufschlug, bestimmt aber, bevor der 
Schütze sich umdrehte und im Gedränge der Grand-
National-Zuschauer verschwand. 

Alles war so schnell gegangen, dass weder Herb noch 
ich, noch sonst jemand es irgendwie hätten verhindern 
können. Ich hatte überhaupt erst begriffen, was vor 
sich ging, als es vorbei war und Herb tot zu meinen 
Füßen lag. Hatte er gemerkt, dass er in Gefahr war, ehe 
ihn die Kugeln trafen und seinem Leben ein Ende setz-
ten?

Wahrscheinlich nicht, und der Gedanke war mir 
dann doch tröstlich.

Ich hatte Herb gemocht.
Jemand anders aber offensichtlich nicht.

Mit dem Mord an Herb Kovak war der Tag gelaufen. 
Die Polizei übernahm mit gewohnt schwerer Hand das 
Ruder, brach innerhalb von dreißig Minuten eine der 
weltgrößten Rennsportveranstaltungen ab und nahm 
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stundenlang die Personalien von mehr als sechzigtau-
send frustrierten, aber geduldig anstehenden Zuschau-
ern auf.

»Na, Sie haben doch wohl sein Gesicht gesehen!«
Ein genervter Kriminalinspektor saß mir in einem 

der zu Krisenzentren umfunktionierten Rennbahnre- 
staurants gegenüber.

»Nein«, antwortete ich. »Ich habe Ihnen bereits ge-
sagt, dass ich dem Mann nicht ins Gesicht geschaut 
habe.«

Noch einmal dachte ich an die wenigen entscheiden-
den Sekunden zurück, und das Einzige, was ich deut-
lich vor mir sah, war die Pistole.

»Es war also ein Mann?«, fragte der Inspektor.
»Ich denke schon.«
»Schwarz oder weiß?«
»Die Pistole war schwarz«, sagte ich. »Mit Schall-

dämpfer.« Besonders hilfreich hörte sich das auch für 
mich nicht an.

»Mr. … äh …«, der Inspektor blickte auf seine Noti-
zen, »… Foxton. Sonst können Sie uns nichts über den 
Mörder sagen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, es ging alles 
so schnell.«

Er begann, in eine andere Richtung zu fragen. »Nun, 
wie gut kannten Sie Mr. Kovak?«

»Ziemlich gut. Wir sind Kollegen. Seit fünf Jahren 
etwa. Befreundete Kollegen, würde ich sagen.« Ich 
schwieg. »Waren wir jedenfalls.«

Schwer zu glauben, dass er tot war.
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»Welche Branche?«
»Finanzberatung«, sagte ich. »Unabhängige Finanz-

berater.«
Man sah förmlich, wie er gelangweilt abschaltete.
»So aufregend wie ein Ritt im Grand National ist  

es zwar nicht«, sagte ich, »aber es lässt sich aushal- 
ten.«

Er sah mich an. »Sind Sie denn schon mal im Grand 
National geritten?« Sein Sarkasmus war nicht zu über-
hören und sein Schmunzeln nicht zu übersehen.

»Ja, bin ich«, sagte ich. »Zwei Mal.«
Das Lächeln verschwand. »Oh«, machte er.
O ja, dachte ich. »Und beim zweiten Mal hab ich 

gesiegt.«
Von meinem früheren Leben zu reden oder gar da-

mit anzugeben war nicht meine Art. Ich hätte mich 
nicht dazu hinreißen lassen sollen, aber die Einstellung 
des Kriminalbeamten zu mir und auch zu meinem to-
ten Kollegen ärgerte mich ein wenig.

Er blickte wieder auf seine Notizen.
»Foxton«, las er. Er sah mich an. »Doch nicht etwa 

Foxy Foxton?«
»Doch«, sagte ich, auch wenn ich meinen richtigen 

Namen Nicholas dem Spitznamen »Foxy« längst vor-
zog, weil er sich in der Geschäftswelt doch seriöser 
ausnahm. 

»So, so«, meinte er. »Sie haben mir so einiges an 
Wettgewinnen eingebracht.«

Ich lächelte ihn an. Ein paar Pfund Verluste sicher 
auch, aber das behielt ich für mich. 
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»Heute reiten Sie nicht?«
»Nein. Schon lange nicht mehr.«
Lag mein letztes Rennen wirklich acht Jahre zurück? 

Einerseits schien es erst gestern gewesen zu sein, ande-
rerseits vor einer Ewigkeit.

Der Kriminalbeamte machte sich eine neue Notiz.
»Und jetzt sind Sie Finanzberater?«
»Ja.«
»Schon ein Abstieg, was?«
Immer noch besser, als bei der Kripo zu sein, wollte 

ich antworten, hielt Schweigen dann aber doch für klü-
ger. Irgendwie gab ich ihm sogar recht. Nach den Hö-
henflügen über die Hindernisse in Aintree mit zehn 
Zentner Pferd zwischen den Beinen glich mein ganzes 
Leben einem Abstieg. 

»Wen beraten Sie?«, fragte er.
»Jeden, der mich bezahlt«, meinte ich etwas über-

mütig.
»Und Mr. Kovak?«
»Dito. Wir sind bei einer unabhängigen Finanzbera-

tung in der City.«
»Hier in Liverpool?«
»Nein«, sagte ich. »In London.«
»Wie heißt die Firma?«
»Lyall & Black. Wir sitzen in der Lombard Street.«
Er notierte es.
»Können Sie sich vorstellen, warum jemand Mr. Ko-

vak umgebracht hat?«
Das fragte ich mich seit zwei Stunden immer wieder.
»Nein«, sagte ich. »Überhaupt nicht. Er war allseits 
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beliebt. Immer fröhlich und guter Dinge. Er hat jede 
Party in Schwung gehalten.«

»Wie lange kannten Sie ihn noch mal?«
»Fünf Jahre. Wir haben zeitgleich bei der Firma an-

gefangen.«
»Wie ich höre, war er Amerikaner.«
»Ja«, sagte ich. »Er kam aus Louisville in Kentucky. 

Jedes Jahr ist er ein paarmal in die Staaten geflogen.« 
Auch das schrieb der Inspektor auf.
»War er verheiratet?«
»Nein.«
»Freundin?«
»Nicht dass ich wüsste.«
»Hatten Sie eine schwule Beziehung mit ihm?«, 

fragte der Inspektor ausdruckslos, die Nase noch im 
Notizbuch.

»Nein«, antwortete ich genauso ausdruckslos.
»Das finden wir nämlich heraus«, sagte er aufbli-

ckend.
»Da gibt es nichts herauszufinden. Mr. Kovak und 

ich waren Kollegen, aber ich lebe mit meiner Freundin 
zusammen.«

»Wo?«
»In Finchley, Nordlondon.«
Ich nannte ihm die vollständige Adresse, und er no-

tierte sie. 
»Hatte Mr. Kovak mit jemand anderem eine schwule 

Beziehung?«
»Wie kommen Sie darauf, dass er schwul war?«, 

fragte ich.
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»Keine Frau. Keine Freundin. Was soll ich da sonst 
denken?«

»Ich habe keinen Grund anzunehmen, dass Herb 
schwul war. Ganz im Gegenteil.«

»Wieso?« Der Kriminalbeamte beugte sich gespannt 
vor.

Ich dachte an Konferenzen und die wenigen anderen 
Gelegenheiten zurück, bei denen Herb und ich im selben 
Hotel übernachtet hatten. Er hatte mir nie Avancen ge-
macht, gelegentlich aber einen weiblichen Gast angebag-
gert und beim Frühstück dann mit seiner Eroberung ge-
prahlt. Ich hatte ihn zwar nie in einer eindeutigen Situation 
mit einer Frau erlebt, mit einem Mann aber auch nicht.

»Ich weiß es einfach«, sagte ich lahm.
»Mhm«, meinte der Inspektor, offensichtlich nicht 

überzeugt, und machte sich eine weitere Notiz.
Wusste ich es denn wirklich? Und spielte das eine 

Rolle?
»Was tut das überhaupt zur Sache?«, fragte ich.
»Hinter Mord stecken oft sexuelle Motive«, antwor-

tete der Inspektor. »Bis wir klarer sehen, müssen wir in 
alle Richtungen ermitteln.«

Es war schon fast dunkel, als ich endlich die Rennbahn 
verlassen durfte, und es hatte angefangen zu regnen. 
Der Bus zum weit entfernten Parkplatz fuhr längst 
nicht mehr, und ich kam nass, durchfroren und restlos 
bedient bei meinem Mercedes an. Statt gleich loszufah-
ren, ließ ich mir aber erst noch einmal die Ereignisse 
des Tages durch den Kopf gehen.
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Früh um acht hatte ich Herb zu Hause am Seymour 
Way in Hendon abgeholt, und wir hatten uns gutge-
launt auf den Weg nach Liverpool gemacht. Für Herb 
war es der erste Grand-National-Besuch, und er war 
ungewöhnlich aufgeregt deswegen. 

Er war im Schatten der berühmten Zwillingstürme 
der Rennbahn Churchill Downs aufgewachsen, Aus-
tragungsort des Kentucky Derby und Wiege des ameri-
kanischen Galopprennsports, meinte dazu aber immer 
nur, dass Pferdewetten ihn um seine Kindheit gebracht 
hätten. 

Ich hatte ihn schon öfter gefragt, ob er mit zum Pfer-
derennen kommen wolle, und stets zu hören bekom-
men, er verbinde zu schmerzliche Erinnerungen damit. 
Auf der Fahrt heute war davon allerdings nichts zu 
spüren gewesen; wir hatten uns angeregt über die Ar-
beit, unser Leben und unsere Zukunftshoffnungen und 
-ängste unterhalten. 

Wir ahnten ja nicht, wie wenig von Herbs Zukunft 
noch übrig war. 

Er und ich waren in den vergangenen fünf Jahren im-
mer gut miteinander ausgekommen, aber nur so von 
Kollege zu Kollege. Erst heute hatte es so ausgesehen, 
als könnte eine tiefere Freundschaft daraus entstehen. 
Und jetzt blieb es dabei.

Ich saß im Wagen und trauerte um meinen neuge-
wonnenen, so schnell wieder verlorenen Freund. Dass 
ihn jemand umgebracht hatte, konnte ich mir noch im-
mer nicht erklären.

Die Rückfahrt nach Finchley zog sich endlos hin. 
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Auf der M6 nördlich von Birmingham gab es acht Ki-
lometer Stau infolge eines Unfalls. So hieß es im Radio 
zwischen den zahllosen Nachrichtenschnipseln zum 
Mord an Herb und dem Abbruch des Grand National. 
Wobei Herb natürlich nicht mit Namen genannt wurde. 
»Ein Mann«, sagten sie immer. Ich nahm an, die Polizei 
hielt den Namen zurück, bis seine nächsten Angehöri-
gen verständigt waren. Aber wer waren seine Angehö-
rigen? Und wie würde die Polizei sie finden? Zum 
Glück nicht mein Problem, dachte ich.

Direkt südlich von Stoke erreichte ich den Stau, eine 
Unmenge roter Bremslichter, die vor mir in der Dun-
kelheit leuchteten.

Normalerweise habe ich wenig Geduld hinter dem 
Steuer. »Einmal Rennsport, immer Rennsport«, das 
könnte auf mich zutreffen. Ob ich vier Beine oder vier 
Räder unter mir habe, ist ziemlich egal – wenn ich eine 
Lücke sehe, nutze ich sie. In den allzu kurzen vier Jah-
ren meiner Jockeyzeit bin ich so geritten, und es hat 
sich ausgezahlt.

An diesem Abend jedoch fehlte mir die Energie, 
mich über die Kolonnen praktisch stehender Autos 
aufzuregen. Gefasst kroch ich auf der Außenspur an 
einem Wohnmobil vorbei, das sich überschlagen und 
was an Menschen und Hausrat darin gewesen war über 
die Fahrbahn verstreut hatte. Unfälle begaffen ist ver-
pönt, aber natürlich gafften wir alle im Vorbeifahren 
und dankten dem Schicksal, dass nicht wir da auf dem 
kalten Asphalt lagen und medizinisch versorgt werden 
mussten.
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Ich hielt in einer Parkbucht und rief zu Hause an.
Claudia, meine Freundin, nahm beim zweiten Klin-

geln ab.
»Hallo, ich bin’s«, sagte ich. »Ich bin auf der Heim-

fahrt, aber es kann noch mindestens zwei Stunden dau-
ern.«

»Sonst alles gut?«, fragte sie.
»Hast du die Nachrichten gesehen?«
»Nein. Wieso?«
Natürlich nicht. Claudia war Künstlerin und hatte 

vorgehabt, den ganzen Tag in ihrem Atelier zu malen, 
dem Gästezimmer des Hauses, in dem wir zusammen-
wohnten. War erst einmal die Tür zu und ihr iPod an, 
brauchte es schon ein Erdbeben oder einen Atom-
schlag, um zu ihr durchzudringen.

»Das National ist abgebrochen worden«, sagte ich.
»Abgebrochen?«
»Na ja, es soll vielleicht am Montag nachgeholt wer-

den, aber heute haben sie’s abgebrochen.«
»Und wieso?«, fragte sie.
»Es ist jemand ermordet worden.«
»Wie rücksichtslos von ihm.« Ein Lachen lag in ihrer 

Stimme.
»Es war Herb«, sagte ich.
»Bitte?«, fragte sie. Das Lachen war verschwunden.
»Herb ist ermordet worden.«
»O Gott«, rief sie. »Wie denn?«
»Sieh dir die Nachrichten an.«
»Aber Nick …« Sie klang besorgt. »Ja ist denn mit 

dir alles in Ordnung?«
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»Mir geht’s gut. Ich komme so schnell wie möglich 
nach Hause.«

Als Nächstes rief ich meinen Chef – Herbs Chef – 
an, um ihn auf die zweifellos zu erwartenden Turbulen-
zen im Geschäft vorzubereiten, aber er war nicht zu 
erreichen. Eine Nachricht wollte ich nicht hinterlassen; 
eine Mailbox schien mir als Überbringer schlechter 
Nachrichten eher ungeeignet.

Ich fuhr weiter, und dachte auch auf dem restlichen 
Weg an Herb und daran, dass ihn jemand umgebracht 
hatte. So viele Fragen das aufwarf, so wenige Antwor-
ten gab es darauf.

Woher hatte der Mörder gewusst, dass Herb heute in 
Aintree war?

War man uns von London aus gefolgt und auf der 
Rennbahn nachgeschlichen?

War Herb wirklich das Ziel gewesen, oder handelte 
es sich um eine Verwechslung?

Und wieso mordete jemand vor den Augen von 
sechzigtausend potentiellen Zeugen, statt das Opfer 
zur weniger riskanten Beseitigung in irgendeine dunkle 
Gasse zu locken? 

Darauf hatte ich auch den Inspektor angesprochen, 
aber der fand das gar nicht so ungewöhnlich. »Manch-
mal erleichtert es einem Täter die Flucht, wenn er in 
einer Menschenmenge untertauchen kann«, hatte er  
geantwortet. »Und womöglich sind sie noch stolz dar-
auf, dass sie in aller Öffentlichkeit zugeschlagen ha-
ben.«

»Das erhöht aber doch die Wahrscheinlichkeit, dass 
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er erkannt wird oder zumindest jemand eine gute Be-
schreibung von ihm liefern kann.«

»Sie würden sich wundern«, meinte er. »Je mehr 
Zeugen, desto unklarer das Bild. Jeder sieht etwas an-
deres, und heraus kommt schließlich ein schwarzer 
Weißer mit glattem Kraushaar, vier Armen und dop-
peltem Kopf. Außerdem gilt die Aufmerksamkeit eher 
dem Opfer, das in einer Blutlache liegt, als dem Täter. 
Oft bekommen wir eine vorbildliche Beschreibung der 
Leiche, aber nichts über den Mörder.«

»Und die Videoüberwachung?«, hatte ich ihn ge-
fragt.

»Offenbar wird genau die Stelle, wo Mr. Kovak er-
schossen wurde, von keiner Überwachungskamera der 
Rennbahn erfasst, und die Fernsehkameras hatten sie 
auch nicht im Bild.«

Der Mörder hatte gewusst, was er tat. Offensichtlich 
ein Profi.

Aber wieso?
Alle Überlegungen führten zu derselben Frage zu-

rück. Welchen Grund hatte jemand, Herb Kovak um-
zubringen? Ich wusste zwar, dass manche unserer Kun-
den ziemlich sauer werden konnten, wenn eine ihnen 
empfohlene Anlage statt im Wert zu steigen in den Kel-
ler ging, aber deshalb gleich morden? Wohl kaum.

Killer und Auftragsmörder gehörten zu einer ande-
ren Welt als der, in der Menschen wie Herb und ich leb-
ten. Wir hatten lediglich mit Zahlen und Computern, 
Gewinnen und Erträgen, Zinsen und Renditen zu tun, 
nicht mit Schusswaffen, Blei und gewaltsamem Tod. 
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Je mehr ich darüber nachdachte, desto sicherer war 
ich mir, dass der Mörder, ob Profi oder nicht, den Fal-
schen erschossen hatte.


