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Es ist dunkel. Die Hand zittert. Der Daumen driickt
auf den Knopf der Fernbedienung. Der Bildschirm
leuchtet auf.

Ein Strand. In der Ferne zieht ein Containerschiff vor-
bei. Ein Junge mit Miitze schaut gegen die Sonne, lacht
und haut mit einer roten Plastikschaufel auf die Sand-
burg. Das Bild wackelt. Eine Franenstimme sagt: »Schau
mal da!«

Der Junge drebt sich um. Ein weifSes Kreuzfahrtschiff.

»Mit so einem fahren wir irgendwann einmal in die
Karibik«, sagt die Stimme eines Mannes.

»Oder nach Schweden«, antwortet die Frau.

Der Junge versucht, die Schaufel in den Sand zu

stecken, was ithm aber nicht gelingt.



aik Keilenweger knallte die Mappe mit den Unter-

lagen auf den Schreibtisch. Er war mide, die
Sitzungen schafften ihn. Seine Armbanduhr zeigte
Viertel nach fiinf, eigentlich hitte er sich einen Whisky
genehmigen konnen. Doch Isabelle hasste es, wenn er
bei ihr ankam und schon nach Alkohol roch. Er setzte
sich in den alten Ledersessel und streckte die Beine aus.
Seine Gedanken gingen zuriick zur Sitzung. Was
hatte sie nun gebracht? Klar, die Zeiten waren nicht
leicht, und die Konkurrenten standen auch nicht viel
besser da. Aber fiir die Reederei Kohn galten eben an-
dere Mafstibe. Meere und Handelswege sollten vor ihr
liegen, nicht andere Reedereien, die ihre Geschifte besser
verstanden. Das war der Mafistab des Seniors gewesen,
und der galt noch immer, obwohl Keilenweger bereits
vor Jahren die Leitung der Firma ibernommen hatte.
In der Sitzung hatte er genau das in aller Deutlichkeit
gesagt, nachdem Alberto Cruz-Schneider versucht hatte,
seine miesen Zahlen fiir den Bereich Siideuropa schon-
zureden. Da war Keilenweger der Kragen geplatzt, und
er hatte ihn vor versammelter Mannschaft fertiggemacht.
Nein, Spaf§ gemacht hatte es ihm nicht. Keine dieser
Sitzungen machte ihm noch Spafl. Wire da nicht Pene-



lope gewesen, wire er womoglich gar nicht mehr hin-
gegangen.

Maik Keilenweger lehnte sich zuriick, schloss die
Augen und dachte an die Praktikantin. Er lief§ sich ih-
ren Namen auf der Zunge zergehen, und mit jeder Silbe
stellte er sich vor, wie er sie entblitterte:

Pe — fir die Bluse, so eng, als wire sie aufgemalt.

Ne - fiir den Biistenhalter aus fast unsichtbarer Spitze.

Lo — fiir den Rock, der sich um ihren kleinen Arsch
schmiegte.

Pe — fiir den Rest.

Er lockerte gerade seinen Krawattenknoten, als es
klopfte.

»Die Personalakte«, sagte die Sekretdrin laut flis-
ternd. »Ich hoffe, Herr Cruz-Schneider hat nichts be-
merkt. Er hat so komisch geguckt.«

Typisch die alte Bischof, dachte Keilenweger, immer
angstlich, immer besorgt. »Haben Sie jemals erlebt,
dass Cruz nicht komisch guckt?« Er 6ffnete die Akte,
blatterte, nahm ein paar Seiten heraus und steckte sie
in seine Ledertasche. Im Augenwinkel sah er, dass die
Bischof vorsichtig mit einem Blatt Papier wedelte.

»Hier ist noch etwas«, sagte sie.

Er nahm das Blatt entgegen, und die Sekretirin sagte
mit Entristung in der Stimme: »Diese Verbrecher woll-
ten in ein Schlauchboot steigen. Man hat Farbe sicher-
gestellt...«

»Schlauchboot? Farbe?« Keilenweger lachte. »Horen
Sie auf!«

Das Papier war ein Fax, ein Flugblatt der Umwelt-



organisation Okopolis. Keilenweger iiberflog den Text
und stéhnte. Die alte Leier: Schiffe verpesten die Um-
welt mehr als Autos und Flugzeuge, bla, bla, bla. Um-
weltfreundlicherer Treibstoff sollte benutzt werden ...
danke, auf die Idee sind wir auch schon gekommen.
Aber mit teurem Ol gehen die Reedereien pleite, Hun-
derttausende Arbeitsplitze 16sen sich in der sauberen
Luft auf. Und dann? — Keilenweger schaute hoch, und
Frau Bischof zuckte die Schultern.

Genau so hatte er es den Freizeitaktivisten von Oko-
polis gesagt, aber das wollten die nattirlich nicht horen.
»Umweltfuzzis«, schimpfte Keilenweger, knillte das
Papier zusammen und warf es in den Papierkorb. »Ver-
wohnt und beschrinkt — alle miteinander. War sonst
noch was?«

Nachdem die Sekretirin gegangen war, drehte er sei-
nen Sessel um einhundertundachtzig Grad. Er liebte
den Blick auf den Hamburger Hafen und die Elbe, die
wie ein grandioses Modell vor ihm lagen. Nur gut, dass
sie damals mit der Firma in den zwdlften Stock des
neugebauten Biiroturms gezogen waren und nicht auf
den Alten gehort hatten, der die neuen Riume lieber in
einem der billigeren unteren Geschosse gesehen hitte.

Die neuen Hochhduser waren erst vor wenigen Jah-
ren zwischen Reeperbahn und Elbe hochgezogen wor-
den und hatten den Stadtteil aufgewertet. Im Ausland
und auch in Deutschland dachte man beim Stichwort
St. Pauli noch immer in erster Linie an Bordelle und
Amisiermeile. Dabei hatte sich der Stadtteil stark ver-
andert. Die Mieten stiegen seit Jahren kontinuierlich,
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alteingesessene Bewohner, kleine Liden und Kneipen
mussten St. Pauli verlassen. Die Zeiten dnderten sich.
Menschen kamen und gingen, Hiuser wurden gebaut
und wieder abgerissen, alles 16ste sich irgendwann auf,
nur die Elbe floss immer weiter dahin. Maik Keilen-
weger schaute in die Ferne, in das Blau des beginnen-
den Abends, und plétzlich durchstromte ihn eine tiefe
Melancholie. Er liebte sein Leben. Aber das wiirde er
niemals laut sagen, schon um andere nicht zu provozie-
ren.

Um 18.15 Uhr schritt er Giber den langen Flur Rich-
tung Ausgang, vorbei an den glisernen Zellen, in denen
die Mitarbeiter sich plotzlich gerade hinsetzten und
konzentriert auf die Bildschirme blickten. Gut so. Als
er auf den Fahrstuhl wartete und gegen die silbernen
Metalltiiren starrte, dachte er dariiber nach, warum ihn
Alberto Cruz-Schneider so ankotzte. Waren es seine
schneeweiflen Zihne oder dieser diimmliche Stolz, mit
dem er seine ausgefallenen Anziige trug? Seine wider-
liche glatte Haut, die mit Gel angeklatschte Frisur, oder
beides? Statt sich stindig um sein tolles Aussehen zu
kiimmern, sollte sich der Spanier lieber auf das konzen-
trieren, wofiir er bezahlt wurde. Egal, die Sache wiirde
sich eh bald erledigt haben.

Maik Keilenweger war eben in den Aufzug gestie-
gen, als plotzlich in der Bauchgegend die Nadeln wie-
der zustachen, zehnmal, hundertmal in der Sekunde.
Er lehnte an die Wand, hielt sich den Bauch. Kalter
Schweif$ brach ihm aus, rann vom Nacken in den Kragen
und den Ricken hinunter. Er kriimmte sich. Als der
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Aufzug unten angekommen war, hatte es wieder aufge-
hort, und der Schmerz im Bauch war nur noch wie das
ferne Flackern eines abklingenden Gewitters wahrzu-
nehmen. Alles wie beim letzten Mal. Keilenweger atmete
tief ein und wieder aus. Er hasste Arzte, aber in der
kommenden Woche wiirde er wohl doch einen dieser
Quacksalber aufsuchen miissen, auch auf die Gefahr
hin, dass er sich anhoren misste, er wire mit zweiund-
fiinfzig ja auch nicht mehr der Jingste.

Um 18.22 Uhr verlief§ er mit durchgedriicktem Rii-
cken den Biiroturm, in der Hand die Aktentasche, tiber
dem Arm den Sommermantel. Einen Moment blieb er
auf dem Vorplatz zwischen den Hochhausern stehen,
um in seinen Kérper hineinzuhorchen. Aber da war nur
Friede — und ein Gefiithl der Dankbarkeit, das sich in
ihm wie eine liebliche Droge ausbreitete. Er tiberlegte,
ob er Isabelle nicht ein kleines Geschenk mitbringen
sollte. Zum Beispiel ein paar leckere Schweinereien aus
dem Feinkostgeschift? Es wire auflerdem eine schone
Gelegenheit nachzusehen, welche von den siiffen Mie-
zen heute hinterm Tresen bediente.

Sechzehn Minuten spiter stand er mit einer prall ge-
fillten Tiite neben seinem Mercedes und zog einen
Strafzettel hinter dem Scheibenwischer hervor. Um
18.57 Uhr parkte er bereits in der Groflen Elbstrafle,
nicht weit vom Wasser entfernt. Auf der anderen Seite
des Flusses wurde ein Frachter mit Containern beladen.
Keilenweger kniff die Augen zusammen und erkannte
eines der Schiffe der Reederei Kohn. Als er das Auto-
fenster schlieflen wollte, vertat er sich im Knopf: Die
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Scheibe ging nicht rauf, sondern runter. Kleine rosafar-
bene Bliiten wehten herein und verteilten sich auf den
dunkelblauen Ledersitzen. Vergniigt sammelte Keilen-
weger sie auf.

Dann ging er die schmale Gasse hinauf, begleitet von
den Strahlen der tiefstehenden Sonne, die das jahrhun-
dertalte Kopfsteinpflaster mit einem goldenen Schimmer
liberzog. Er ging mit leichtem Schritt dariiber hinweg,
nahm fast hiipfend die Stufen hinauf zur Carsten-Red-
der-Strafle.

Als er um 19.0§ Uhr in die Buttstrafe einbog, er-
starrte er. Was machte der denn da? Woher kannte er
Uberhaupt Isabelles Adresse? Keilenweger wollte sich
schnell hinter ein parkendes Auto ducken, aber zu spit,
ihre Blicke hatten sich schon getroffen. Keilenweger tat,
als wiirde er etwas vom Boden autheben, und ging mit
groflen Schritten auf das Haus zu. Das hitte nicht pas-
sieren duirfen, dachte er, und er versuchte zu licheln.



m kurz vor sieben Uhr fuhr Sebastian in eine
Parkliicke vor dem Dammtorbahnhof, zog die
Handbremse, stellte den Motor ab und sprang aus dem
Auto. Er lief quer iiber den Radweg, kletterte iiber die
halbhohe Absperrung, rannte in das Gebdude und
schaute zur Anzeigentafel. Ankunft City Night Line
2168 aus Miinchen — Gleis drei. Der Zug hatte zwanzig
Minuten Verspatung.

Plotzlich hatte er Zeit. Er ging durch die Halle und
bestellte bei der Bickereiverkiuferin eine heifle Schoko-
lade to go. Die Frau sah ihn ungliubig an, und er wieder-
holte seinen Wunsch. Mit dem Pappbecher in der Hand
schlenderte er in aller Ruhe zur Treppe, die zum Bahn-
steig fur die Fernzlige fihrte. Hier oben am Gleis war
um die Zeit kein Mensch zu sehen. Erst vergangene
Woche, total kurzfristig, hatte Wanda sich angekiin-
digt. Sebastian konnte sich nicht erinnern, wann er sie
zum letzten Mal gesehen hatte. Und warum sie nach
so vielen Jahren plétzlich nach Hamburg kam, um ihn
zu treffen, wusste er auch nicht.

Er warf den Pappbecher in den Miilleimer, schob die
Hinde in die Hosentaschen und schaute nach oben.
Auf den Querstreben unterhalb des gewdlbten Dachs
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hockten aufgeplusterte Tauben. Das Sonnenlicht fiel
durch die riesigen Fenster und brachte den hellen Sand-
stein zum Leuchten. Der Dammtorbahnhof war der
schénste Bahnhof von Hamburg. Vor hundert Jahren
gab es hier sogar noch ein Extragleis fiir den Kaiser.

Die Zugbremsen kreischten, Sebastian trat einen
Schritt zurtick und liefd die Reisenden vorbei, die nach-
einander aus den schmalen Ttren stiegen. Viele waren es
nicht, die meisten waren, wie immer, schon am Haupt-
bahnhof ausgestiegen. Er erkannte niemanden. Erst als
der Bahnsteig schon fast leer war, sah er ganz am Ende
eine zierliche Person, die sich tiber zwei Taschen buckte.
Er ging ihr entgegen.

Sie trug einen Trenchcoat, darunter eine weifle Bluse
mit offenem Kragen, eine dunkle Hose und Turnschuhe.
Sebastian grinste: Es war dieselbe Marke, die er auch
trug. Die Falten in Wandas braungebranntem Gesicht
waren ihm frither nicht aufgefallen. Ihre blauen Augen
musterten ihn. »Du bist grof} geworden«, sagte sie.

Er lachte. »Und du hast dich nicht veridndert.«

Dann umarmten sie sich. Er nahm ihr eine Tasche
ab, die kleinere wollte sie selber tragen. Als sie neben-
einander hergingen, dachte er, dass seine Grofimutter
kleiner und zierlicher war, als er sie in Erinnerung hatte.
»Wie war die Fahrt?«, fragte er.

»Ich habe die halbe Nacht im leeren Speisewagen ge-
sessen und hinausgeschaut.«

Er schob ihre Gepickstiicke in den kleinen Koffer-
raum zwischen seine Joggingschuhe und die Sporttasche.

Als er die Klappe schloss, schepperte die Ablage.
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»Danke«, sagte Wanda, als sie im Auto saflen.

»Woflir?«

»Na, dass du mich abholst.«

»Ist doch selbstverstandlich«, sagte er. Aber was war
in seiner Familie schon selbstverstindlich?

Sie fuhren Richtung Alster, und der Verkehr auf
der Alsterglacis floss zih. »Wie lange bleibst du?«, fragte
er, blinkte und wechselte die Spur. »Besuchst du Mama
und Papa?«

»Ich dachte, ich miete in den nichsten Tagen ein
Auto und fahre mal riiber nach Liibeck.«

Er lauschte nach einem Unterton und schaute zu ihr
hiniiber, um ihr Gesicht zu sehen, aber da war nichts.
»Du solltest dich anschnallen«, sagte er.

Wanda winkte ab: »Ich schnalle mich nie an.«

»Das sage ich nicht nur, weil ich Polizist bin.«

Umstindlich zog Wanda am Gurt. Sie hatte ihn ge-
rade eingesteckt, da kamen sie in einen Stau. Im Schritt-
tempo fuhren sie iber die Kennedybriicke, eine der
beiden Briicken, die die Binnen- von der Auflenalster
trennte. Vor den prichtigen Hiuserfassaden am Jung-
fernstieg schoss die Fontine in die Hohe.

Das Hotel Selbach in Stadtteil Uhlenhorst war eine
kleine Villa. Wanda hatte sich fiir das Haus entschieden,
weil die Alster ganz in der Nihe war, und ihr Zimmer
Ubers Internet gebucht. Sie verabredeten, dass Wanda
sich kurz frischmachte und sie dann gemeinsam in ei-
nem der Cafés am Wasser frithstiicken wiirden.

Der Rezeptionist, ein junger Typ mit streng geschei-
teltem Haar, schaute auf seinen Bildschirm, bewegte
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kaum merklich seinen Kopf, zog die Augenbrauen nach
oben, dann die Mundwinkel nach unten. Dann stellte
er fest, dass fir Dr. Wanda Kellermann bedauerlicher-
weise keine Reservierung vorlige. Sie hitte die Internet-
buchung bestatigen missen. Er bot an, sich bei anderen
Hotels nach einem freien Zimmer zu erkundigen, aber
weil Messe sei, wirde es nicht einfach werden.

Wanda drehte sich seufzend zu Sebastian um und
sagte: »Das tut mir leid, dass ich jetzt so viele Umstinde
mache.«

In dem Moment vibrierte sein Handy in der Hosen-
tasche. Er schaute auf das Display, entschuldigte sich
und ging ein paar Schritte zum Fenster, wo er zwischen
Klubsesseln und Griinpflanzen das Gesprich annahm.

»Ich hoffe, du hast gut geschlafen«, sagte Jens.

»Ich muss mich gerade um meine Grofimutter kiim-
mern. Was gibt’s?«

»Einen Toten.«

»Wo 2«

»Buttstrafle, beim Fischmarkt.«

Sebastian schaute zum Rezeptionisten riber, der den
Telefonhorer zwischen Ohr und Schulter geklemmt
hatte. Wanda lehnte an der Theke. Sie sah miide aus.

»Ich bin gleich da«, sagte Sebastian.

Er ging zuriick zu seiner GrofSmutter und legte einen
Arm um ihre Schulter. »Du wohnst heute bei mir«, sagte
er. »Nimm ein Taxi und lass dir das Gepick hochbrin-
gen. Hier, er legte ihr seinen Wohnungsschlissel auf

die Theke, »ich melde mich, sobald ich kann.«
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