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Schwarze Erde

Olli ist der Allerliebste und der Allerbeste. Er ist so wunder-

bar! Er ist der Einzige! Das sagen Mama und Papa immer. 

Zumindest haben sie es bis gestern gesagt. Heute sagen sie 

es nicht mehr. Heute ist alles anders.

Das fängt schon damit an, dass Mama auf dem Sofa liegt 

und etwas ruft. Sonst liegt sie nie und ruft nur selten. Sonst 

rennt sie herum und redet normal. Heute ruft sie: »Klappt 

es?«

Papa antwortet nicht. Das kann er nicht. Er hat sich mit 

dem Hammer auf den Finger gehauen, als er das Babybett 
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aufbauen wollte. Jetzt hockt er auf dem Boden und hat den 

Finger im Mund. Da hört man nicht so genau, was für ein 

Wort er sagt. Bestimmt hat der Schmerz ihn so durcheinan-

dergebracht.

Olli legt Papa die Hand auf den Nacken.

»Aargh!« Papa fährt hoch. »Was war das?«

»Meine Hand«, sagt Olli. »Ich wollte dich nur streicheln. 

Mit meiner Zauberhand. Damit der Schmerz weggeht!«

Papa grunzt. »Mir wäre lieber, du könntest mit deiner 

Zauberhand dieses verfl ixte Babybett zusammenbauen!« 

Aber das meint Papa nicht wirklich. Verfl ixt nicht. Und auch 

nicht, dass Olli mal mit dem Hammer zuhauen darf, was er 

gerne tun würde. Papa schmeißt den Hammer in den Werk-

zeugkasten. Klapp. Zugeschnappt. Dann sagt Papa, dass er 

das ja später auch noch machen könne. Wenn das Baby da 

sei. Olli will wissen, wann das ist.

»Das weiß der Kuckuck!«, ruft Papa, er rennt nach unten zu 

Mama und sagt, dass das Babybett fast fertig aufgebaut sei.

Olli rennt hinterher.

Mama liegt im Wohnzimmer auf dem Sofa. Sie streckt die 

Arme nach Olli aus und sagt: »Komm, mein Großer!«

Olli runzelt die Stirn. Wen meint sie? Doch nicht etwa 

ihn? Er ist ihr Kleiner! Seinetwegen kann das neue Baby ihr 

Großer sein. Aber ihr Kleiner ist er selbst, Olli. Olli ist im-

mer gleich.

Mama lächelt. Dann gibt sie ihm einen Kuss, und dann 

muss Olli los. Er nimmt die grüne Reisetasche mit.
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Da sind seine Gummistiefel drin, sein Schlafanzug, die 

Zahnbürste und jede Menge Unterhosen. Sieben Unterho-

sen! Für jeden Tag eine, hat Mama gesagt. Olli hat nichts da-

gegen, für ein paar Tage zu verreisen, aber doch nicht sieben 

Unterhosen lang. Er würde gern ein oder zwei Unterhosen 

lang wegfahren, einfach mal was erleben und dann wieder-

kommen. Aber so geht es dieses Mal nicht.

Mama will in Ruhe auf das neue Baby warten, und Papa 

will mit ihr warten, um ihr die Zeit zu vertreiben. Er hat sich 

dafür extra Urlaub genommen. Olli bezweifelt, dass es Ma-

mas Zeit sehr vertreibt, wenn Papa sich auf den Finger haut 

und dabei bestimmte Wörter murmelt. Außerdem weiß 

Papa gar nicht, wie es ist, den ganzen Tag lang mit Mama 

allein zu sein. Die ist nämlich nicht so leicht zu unterhalten, 

wie Papa wahrscheinlich glaubt.

Mama möchte zum Beispiel gern, dass man ihr gleich 

morgens ein Bild mit einem Monster malt. Das braucht sie 

einfach. Ob Papa das für sie tun wird? Dann hat Mama es 

gern, wenn man ihr eine Hand eincremt, während sie mit 

der anderen Hand mit ihrer Freundin telefoniert. Da muss 

man ganz schön Muckis haben, denn sie telefoniert manch-

mal eine Stunde lang. Na gut, Muckis hat Papa. Aber ob er 

für sie auch den Topfschrank ausräumt und ordentlich wie-

der einräumt, weil sie das Klappern so schön fi ndet?

Ob er für sie das Glöckchen im Vogelkäfi g bimmelt, weil 

sie den Klang mag? Ob Papa auch etwas für sie singt, wenn 

sie auf dem Klo sitzt, damit sie aus der Ferne hören kann, 

Olli wird großer Bruder INNEN TB.indd   7 27.02.13   14:14



8

dass es ihm gut geht? Und ob er ein Herz mit dem Finger 

auf den angehauchten Flurspiegel malt? All das tut Olli für 

Mama.

Beim Mittagessen zeichnet er mit der Gabel ein Muster 

in ihr Kartoffelpüree. Und er tupft vier, fünf, dreißig, achtzig 

Senfpickel auf ihr Würstchen. Die Serviette muss wie eine 

Krone gefaltet sein. Oder wie ein Kloß. Dann nimmt sie den 

rosa Salzstreuer und Olli den hellblauen. Aber sie streuen 

nicht. Die Salzstreuer boxen miteinander, während Olli und 

Mama essen. Mama ist wirklich nicht leicht zu unterhalten!

Ohnehin versteht Olli nicht, warum er zum dritten Opa 

fahren soll. Der wohnt angeblich allein schon eine halbe 

Unterhose weit weg. Und eine halbe wieder zurück. Aber 

das Schlimmste ist, dass Olli ihn nicht einmal kennt. Bis vor 

kurzem wusste er gar nicht, dass er überhaupt einen dritten 

Opa hat. Ihm reichten schon die beiden Opas, die er hat. 

Das haben auch seine beiden Omas gesagt.

Der dritte Opa war früher mal kurz der Papa von Mama, 

sagt die eine Oma am Telefon, diejenige, die früher die 

Mama von Papa war. WIE war das? Olli versteht nicht, wie 

so etwas sein kann. Warum läuft bei ihnen nichts mehr 

normal? Warum reicht es nicht, dass sie einen Vogel haben, 

warum muss es jetzt noch ein Olli sein? Jedenfalls ist der 

dritte Opa auch irgendwie übrig. Genau wie er. Und darum 

soll Olli nun wohl zu ihm fahren.

»Es wird dir dort gefallen«, sagt Mama. »Da ist ein schöner 

Garten! Und du bist meine kleine Primel!«
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Olli will keine Primel sein. Er weiß genau, was das be-

deutet.

Es bedeutet, dass man empfi ndlich ist. Ist er aber nicht. 

Er will nur nicht übrig sein. Gärten mag er auch keine, jeden-

falls keine, in denen etwas wächst. Die schwarze Erde klebt 

an den Händen, und bauen kann man daraus auch nichts. 

Olli ist mehr der Sandkastentyp. Weißer Sand, der durch die 

Hände rieselt, das ist sein Ding. Notfalls würde auch grau-

er oder graugrüner Sand gehen, so wie damals, als seiner 

Freundin Lisamarie vom Grasessen schlecht geworden ist.

Olli sitzt hinter Papa im Auto und pufft mit den Füßen 

gegen Papas Sitz. Das mag Papa nicht. Aber heute sagt er 

nichts dazu. Olli sagt auch nichts. So fahren sie dahin. Drau-

ßen ist es windig. Das merkt man besonders, als sie aus der 

Stadt herauskommen. Sie fahren und fahren. Die Straßen 

werden schmaler, sie kommen in ein kleines Dorf und auf 

der anderen Seite wieder heraus.

»Hier muss es irgendwo sein«, sagt Papa und fährt in eine 

Einfahrt. Oder doch nicht hier. Er wendet und fährt in eine 

andere Einfahrt. Dann sagt er wieder das Wort, das er ge-

sagt hat, als er sich morgens auf den Finger gehauen hatte. 

Olli vermisst Mama. Wenn die da wäre, hätte Papa das Wort 

nicht gesagt, das weiß er genau. Papa wendet noch mal, um 

wieder in die erste Einfahrt zu fahren. Aber wo ist das Haus? 

Und wo der dritte Opa?

Sie steigen aus dem Auto aus. Papa schnappt sich die 

grüne Tasche. Dann gehen sie den Weg entlang. Rechts und 
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links ist nichts, denkt Olli. Da stehen nur ein paar Büsche. 

Unter seinen Füßen ist die Erde schwarz. Olli tritt nur vor-

sichtig auf. Da sehen sie das Haus. Es ist sehr klein und da-

vor steht ein Mann. Der sieht im Gesicht ein bisschen aus 

wie der Weihnachtsmann. Und das im März!

Allerdings trägt er eine braune Latzhose und ein kariertes 

Hemd.

Das muss der dritte Opa sein. Olli wollte eigentlich nicht 

lächeln, er wollte überhaupt kein Gesicht machen, aber 

dann tut er es doch.

»Hallo, mein dritter Opa«, sagt Olli.

»Hallo, mein einziger Olli!«, erwidert der dritte Opa.

Das allerdings, fi ndet Olli, klingt nun wieder ganz gut. 

Könnte es sein, dass es vielleicht doch schön ist, für ein 

paar Tage hierzubleiben? Olli will es sich noch einmal über-

legen.
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