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Olli ist der Allerliebste und der Allerbeste. Er ist so wunder-
bar! Er ist der Einzige! Das sagen Mama und Papa immer.
Zumindest haben sie es bis gestern gesagt. Heute sagen sie
es nicht mehr. Heute ist alles anders.

Das fiangt schon damit an, dass Mama auf dem Sofa liegt
und etwas ruft. Sonst liegt sie nie und ruft nur selten. Sonst
rennt sie herum und redet normal. Heute ruft sie: »Klappt
es?«

Papa antwortet nicht. Das kann er nicht. Er hat sich mit

dem Hammer auf den Finger gehauen, als er das Babybett



aufbauen wollte. Jetzt hockt er auf dem Boden und hat den
Finger im Mund. Da hort man nicht so genau, was fiir ein
Wort er sagt. Bestimmt hat der Schmerz ihn so durcheinan-
dergebracht.

Olli legt Papa die Hand auf den Nacken.

»Aarghl« Papa fihrt hoch. »Was war das?«

»Meine Hand«, sagt Olli. »Ich wollte dich nur streicheln.
Mit meiner Zauberhand. Damit der Schmerz weggeht!«

Papa grunzt. »Mir wiére lieber, du konntest mit deiner
Zauberhand dieses verflixte Babybett zusammenbauen!«
Aber das meint Papa nicht wirklich. Verflixt nicht. Und auch
nicht, dass Olli mal mit dem Hammer zuhauen darf, was er
gerne tun wiirde. Papa schmeif$t den Hammer in den Werk-
zeugkasten. Klapp. Zugeschnappt. Dann sagt Papa, dass er
das ja spater auch noch machen kénne. Wenn das Baby da
sei. Olli will wissen, wann das ist.

»Das weif$ der Kuckuck!«, ruft Papa, er rennt nach unten zu
Mama und sagt, dass das Babybett fast fertig aufgebaut sei.

Olli rennt hinterher.

Mama liegt im Wohnzimmer auf dem Sofa. Sie streckt die
Arme nach Olli aus und sagt: »Komm, mein Grof3er!«

Olli runzelt die Stirn. Wen meint sie? Doch nicht etwa
ihn? Er ist ihr Kleiner! Seinetwegen kann das neue Baby ihr
Grof3er sein. Aber ihr Kleiner ist er selbst, Olli. Olli ist im-
mer gleich.

Mama lachelt. Dann gibt sie ihm einen Kuss, und dann

muss Olli los. Er nimmt die griine Reisetasche mit.



Da sind seine Gummistiefel drin, sein Schlafanzug, die
Zahnbiirste und jede Menge Unterhosen. Sieben Unterho-
sen! Fiir jeden Tag eine, hat Mama gesagt. Olli hat nichts da-
gegen, fiir ein paar Tage zu verreisen, aber doch nicht sieben
Unterhosen lang. Er wiirde gern ein oder zwei Unterhosen
lang wegfahren, einfach mal was erleben und dann wieder-
kommen. Aber so geht es dieses Mal nicht.

Mama will in Ruhe auf das neue Baby warten, und Papa
will mit ihr warten, um ihr die Zeit zu vertreiben. Er hat sich
dafiir extra Urlaub genommen. Olli bezweifelt, dass es Ma-
mas Zeit sehr vertreibt, wenn Papa sich auf den Finger haut
und dabei bestimmte Worter murmelt. Aufierdem weif3
Papa gar nicht, wie es ist, den ganzen Tag lang mit Mama
allein zu sein. Die ist ndmlich nicht so leicht zu unterhalten,
wie Papa wahrscheinlich glaubt.

Mama mochte zum Beispiel gern, dass man ihr gleich
morgens ein Bild mit einem Monster malt. Das braucht sie
einfach. Ob Papa das fiir sie tun wird? Dann hat Mama es
gern, wenn man ihr eine Hand eincremt, wihrend sie mit
der anderen Hand mit ihrer Freundin telefoniert. Da muss
man ganz schon Muckis haben, denn sie telefoniert manch-
mal eine Stunde lang. Na gut, Muckis hat Papa. Aber ob er
fir sie auch den Topfschrank ausrdiumt und ordentlich wie-
der einrdumt, weil sie das Klappern so schon findet?

Ob er fiir sie das Glockchen im Vogelkifig bimmelt, weil
sie den Klang mag? Ob Papa auch etwas fiir sie singt, wenn

sie auf dem Klo sitzt, damit sie aus der Ferne horen kann,



dass es ihm gut geht? Und ob er ein Herz mit dem Finger
auf den angehauchten Flurspiegel malt? All das tut Olli fiir
Mama.

Beim Mittagessen zeichnet er mit der Gabel ein Muster
in ihr Kartoffelptiree. Und er tupft vier, fiinf, dreif’ig, achtzig
Senfpickel auf ihr Wiirstchen. Die Serviette muss wie eine
Krone gefaltet sein. Oder wie ein Klof3. Dann nimmt sie den
rosa Salzstreuer und Olli den hellblauen. Aber sie streuen
nicht. Die Salzstreuer boxen miteinander, wihrend Olli und
Mama essen. Mama ist wirklich nicht leicht zu unterhalten!

Ohnehin versteht Olli nicht, warum er zum dritten Opa
fahren soll. Der wohnt angeblich allein schon eine halbe
Unterhose weit weg. Und eine halbe wieder zuriick. Aber
das Schlimmste ist, dass Olli ihn nicht einmal kennt. Bis vor
kurzem wusste er gar nicht, dass er iiberhaupt einen dritten
Opa hat. Thm reichten schon die beiden Opas, die er hat.
Das haben auch seine beiden Omas gesagt.

Der dritte Opa war frither mal kurz der Papa von Mama,
sagt die eine Oma am Telefon, diejenige, die frither die
Mama von Papa war. WIE war das? Olli versteht nicht, wie
so etwas sein kann. Warum l4uft bei ihnen nichts mehr
normal? Warum reicht es nicht, dass sie einen Vogel haben,
warum muss es jetzt noch ein Olli sein? Jedenfalls ist der
dritte Opa auch irgendwie iibrig. Genau wie er. Und darum
soll Olli nun wohl zu ihm fahren.

»Es wird dir dort gefallen«, sagt Mama. »Da ist ein schoner

Garten! Und du bist meine kleine Primel!«






Olli will keine Primel sein. Er weifd genau, was das be-
deutet.

Es bedeutet, dass man empfindlich ist. Ist er aber nicht.
Erwill nur nicht tibrig sein. Girten mag er auch keine, jeden-
falls keine, in denen etwas wéchst. Die schwarze Erde klebt
an den Hinden, und bauen kann man daraus auch nichts.
Olli ist mehr der Sandkastentyp. Weifer Sand, der durch die
Hinde rieselt, das ist sein Ding. Notfalls wiirde auch grau-
er oder graugriiner Sand gehen, so wie damals, als seiner
Freundin Lisamarie vom Grasessen schlecht geworden ist.

Olli sitzt hinter Papa im Auto und pufft mit den Fiif8en
gegen Papas Sitz. Das mag Papa nicht. Aber heute sagt er
nichts dazu. Olli sagt auch nichts. So fahren sie dahin. Drau-
8en ist es windig. Das merkt man besonders, als sie aus der
Stadt herauskommen. Sie fahren und fahren. Die Strafden
werden schmaler, sie kommen in ein kleines Dorf und auf
der anderen Seite wieder heraus.

»Hier muss es irgendwo sein«, sagt Papa und fihrt in eine
Einfahrt. Oder doch nicht hier. Er wendet und féhrt in eine
andere Einfahrt. Dann sagt er wieder das Wort, das er ge-
sagt hat, als er sich morgens auf den Finger gehauen hatte.
Olli vermisst Mama. Wenn die da wire, hétte Papa das Wort
nicht gesagt, das weif$ er genau. Papa wendet noch mal, um
wieder in die erste Einfahrt zu fahren. Aber wo ist das Haus?
Und wo der dritte Opa?

Sie steigen aus dem Auto aus. Papa schnappt sich die

griine Tasche. Dann gehen sie den Weg entlang. Rechts und
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links ist nichts, denkt Olli. Da stehen nur ein paar Biische.
Unter seinen Fiifden ist die Erde schwarz. Olli tritt nur vor-
sichtig auf. Da sehen sie das Haus. Es ist sehr klein und da-
vor steht ein Mann. Der sieht im Gesicht ein bisschen aus
wie der Weihnachtsmann. Und das im Mérz!

Allerdings trigt er eine braune Latzhose und ein kariertes
Hemd.

Das muss der dritte Opa sein. Olli wollte eigentlich nicht
lacheln, er wollte tiberhaupt kein Gesicht machen, aber
dann tut er es doch.

»Hallo, mein dritter Opag, sagt Olli.

»Hallo, mein einziger Ollil«, erwidert der dritte Opa.

Das allerdings, findet Olli, klingt nun wieder ganz gut.
Konnte es sein, dass es vielleicht doch schon ist, fiir ein
paar Tage hierzubleiben? Olli will es sich noch einmal tiber-
legen.
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