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»Und da freuen sich alle Kinder, und da freuen
sich alle Leut. Guten Morgen, liebe Jacqueline,
dein Geburtstag ist heutl«

Ich mache die Augen auf. Neben meinem Bett
steht meine Schwester Cricri und deutet mit einem
Finger auf mich. Ich bin sofort hellwach.

»Heute bin ich nur noch ein Jahr jiinger als du,
sage ich.

»Aber iibermorgen werde ich sechs, dann bin
ich wieder zwei Jahre ilter als du«, antwortet sie.
»Komm mit hinunter! Dein Geburtstagstisch ist
fertig, ich habe ihn schon gesehen.«

Doch dazu habe ich plétzlich keine Lust mehr,
weil sie den Tisch mit allen Geschenken schon ge-
sehen hat. »Ich warte, bis Papa und Mama dabei
sind«, sage ich.

Kurz darauf kommen meine Eltern in unser Zim-
mer. Sie sind von Ciricris Gesang auch aufgewacht.
Sie nehmen mich in die Arme und gratulieren mir,



und dann gehen wir zusammen die Treppe hi-

nunter.

Unten ist Frollein mit dem Friihstiick beschiftigt.
Sie umarmt mich und sagt »gratuliere«, denn Frol-
lein kommt aus Deutschland. Danach stiirze ich
auf meinen Geburtstagstisch los, der voller Pick-
chen ist.

»Mach schnell auf«, sagt Cricri aufgeregt. » Was
meinst du, ist in diesem groBBen Paket?«

Es ist das Geschenk von Mama und Papa, die
Puppe, die im Schaufenster des Spielzeuggeschifts
stand und die ich jedes Mal, wenn wir vorbeika-
men, mit sehnsiichtigen Augen angeschaut hatte.
Vor einer Woche war sie aus dem Schaufenster ver-
schwunden.

Von meiner Schwester bekomme ich ein Album,
in das man Zigarrenbanderolen einkleben kann,
und von Frollein eine Schachtel mit kleinen, bun-
ten Seifenstiickchen, in der auch noch eine weil3e
Steinpfeife ist, mit der man Seifenblasen machen
kann. Auf dem Tisch liegen auch Geburtstags-
karten und Pickchen von meinen Cousinen, die
in Den Haag wohnen, und von meinen Onkeln
und Tanten. Von meinen GroBeltern und von On-
kel Albert aus Paris ist auch eine Karte gekom-
men. »Félicitations« liest Mama vor, und »a notre

petite Jacqueline«. Das ist Franzosisch, und ich



Jacqueline und ihre Schwester auf einem Schlitten im Vondelpark

kann es verstehen, weil meine Mutter aus Frank-
reich kommt und immer Franzésisch mit meinem
Vater spricht. Uber dem geschmiickten Stuhl hingt
ein neues Kleid, das die Madchen aus dem Atelier
meiner Mutter fiir mich gemacht haben.

Wir ziehen uns rasch an, und nach dem Friih-
stiick bringt Frollein uns zur Schule. Doch zuerst
gehe ich schnell noch die zwei Treppen hinauf, um
mich in meinem neuen Kleid den Schneiderinnen
vorzustellen, die im Atelier arbeiten.

Ich bin gern im Atelier. Wenn ich aus der
Schule komme, trinke ich immer zuerst den Becher
Milch, den Frollein in der Kiiche fiir mich hin-
gestellt hat, und dann gehe ich hinauf, um Mama



zu sagen, dass ich da bin. Wenn die Midchen
am Ende des Tages aufraumen, darf ich mit einem
Magnet die Stecknadeln aufheben, die iberall he-
rumliegen, und ich sammle die {ibrig gebliebenen
Stoffstiicke und stecke sie in einen groBBen Leinen-
sack.

Doch nun stehe ich sehr verlegen da. Mit sechs
Fingern, die auf mich gerichtet sind, hore ich wie-
der das Geburtstagslied, das Cricri morgens schon
gesungen hat. So viel Aufmerksamkeit ist mir nicht
angenehm.

»Hilfst du uns heute Abend wieder beim Aufriu-
men?«, fragt Jo, eine der Niherinnen.

»Nein, das geht nicht, ich bekomme Geburts-
tagsgaste. «

»Dann werden wir heute auf Jacquelines Hilfe
verzichten miissen«, sagt Jo lachend zu den an-
deren.

»Schnell, sonst kommen wir zu spit«, sagt Cri-
cri, die mit mir heraufgekommen ist.

Unten hat Frollein schon ihren Mantel an. Sie
bringt uns zur Schule.

Mit einer Schachtel voller SiiBigkeiten in den
Hinden betrete ich die Klasse. Sie sollen an meine
Klassenkameraden verteilt werden. Frau van Rooy
hat mit farbigen Kreiden etwas auf die Tafel ge-
schrieben und liest vor: »Jacqueline hat heute Ge-
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burtstag.« Um die Schrift herum hat sie bunte Blu-
men gemalt.

Nach der Schule begleitet mich das Nachbars-
midchen Jenny, die in meine Klasse geht, nach
Hause. Deetje, meine Cousine, ist schon da, mit
meinem Onkel und meiner Tante. Ich bekomme
noch mehr Geschenke, und Papa stimmt »Lang
soll sie leben« an. Alle singen mit, auBer Mama. Sie
kennt das holldndische Geburtstagslied nicht, weil
sie Franzosin ist.

Danach packe ich die Geschenke aus, die Deetje
und Jenny mitgebracht haben. Buntstifte von Jenny
und ein Aufklappbuch und Blumen von Deetje und
meinem Onkel und meiner Tante.

»Wie habt ihr denn gewusst, dass ich Malen und
Aufklappbiicher so gern habe2«, frage ich erstaunt.

»Sie haben mich gefragt«, verrit Cricri.

Dann gibt es eine Torte, und nachdem ich die
vier Kerzen ausgeblasen habe, schneidet Papa die
Torte an und Mama schenkt Limonade ein.

Abends schlafe ich froh und zufrieden ein, mit
der neuen Puppe neben mir. Es ist ein besonderer
Tag gewesen. Aber wie besonders dieser Tag fiir
mich und meine Familie und sogar fiir die ganze
Welt sein sollte, davon habe ich keine Ahnung.
Ich wei3 nicht, dass am selben Tag in Deutsch-
land Hitler an die Macht gekommen ist. Es ist der
30. Januar 1933.
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Zwei Jahre sind vergangen. Es ist mein sechster
Geburtstag. Von Papa und Mama bekomme ich
einen Kaufladen mit einer echten Waage: zwei
glinzende Schalen mit Gewichten. Von Ciricri be-
komme ich drei Piippchen: den Kaufmann mit sei-
ner Frau und einen Kunden. Und ich habe eine
richtige Geburtstagsparty. Das Nachbarsmiadchen
Jenny und meine Cousine Deetje kommen. Und
Erica, Cricris beste Freundin. Und meine Klassen-
kameradinnen Inge und Adrie sind auch da.

Alle bewundern den Kaufladen. Wir fiillen die
Schubladen mit Zucker und Reis und Mehl. Und
wir falten einen Stapel spitze Tiiten. Papa zeigt

uns, wie man das macht.

Inge ist jetzt meine beste Freundin. Sie ist eine der
deutschen Kinder, die zu uns in die Klasse gekom-
men sind. Es mussten weitere Tische und Stiihle
aufgestellt werden, denn im vergangenen Jahr ka-
men immer mehr deutsche Kinder dazu. Die Leh-
rerin setzte Inge neben mich, als sie zum ersten
Mal in unsere Klasse kam. Ich konnte sie gut ver-
stehen, denn sie sprach genau wie Frollein.

Ich erklirte Inge, dass wir in der Montessori-
schule wihrend des Unterrichts miteinander spre-
chen durften und dass wir aufstehen durften, um
selbst auszusuchen, mit was wir an diesem Tag

arbeiten wollten.
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»Was ist das?«, fragte sie auf Deutsch und deu-
tete auf die acht Glocken, die am Fenster stehen.

»Auf die schligst du mit einem Himmerchen.
Du musst gut zuhoren, und dann stellst du die Glo-
cken in die richtige Reihenfolge.« Ich machte es
ihr vor. »Das nennt man eine Tonleiter.« Ich sagte
das Wort auf Niederlindisch.

Inge wiederholte es. » Toonladder. «

»Richtig«, sagte ich.

Inge hat schnell gut Niederlindisch gelernt,
aber ein paar andere deutsche Kinder sprechen
noch mit Akzent. Sie werden oft gedrgert. Die
deutschen Midchen machen eine Art Verbeugung,
wenn sie der Lehrerin die Hand geben, und die
Jungen schlagen zur BegriiBung die Hacken zu-
sammen. Aber das haben sie sich schnell abge-
wohnt, und Inge wird nicht mehr gedrgert, nun, da

sie meine Freundin ist.

Auf meiner Geburtstagsfeier spielen wir Esel-
schwanz und Kartoffellauf und noch eine ganze
Menge anderer Spiele. Es ist gar nicht so leicht,
fiinf Kartoffeln nacheinander auf einem Loffel von
einem Zimmer ins andere zu bringen oder mit
einem Tuch vor den Augen den Schwanz des Esels
an die richtige Stelle zu heften. Wir spielen in
Mamas beiden Arbeitszimmern. Das eine Zim-
mer heil3t bei uns der griine Salon. Der Teppich
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ist hellgriin, und die Mébel sind mit griinem
Stoff bezogen. Auch die Vorhinge sind griin. Die
Schiebetiiren stehen offen zum rosa Salon. Dort
ist alles mit rosafarbenem Stoff bezogen. Wih-
rend der Woche empfingt Mama dort Damen,
die ein Kleid anprobieren oder in den schénen
franzosischen Musterbiichern Stoffe aussuchen,
dann darf ich die Salons nicht betreten. Dann
hat Mama auch keine Zeit fiir uns. Wenn wir nach
Hause kommen, sagt Frollein: »lhr miisst leise
sein, eine Kundin ist da.« Meist trinken wir dann
schnell unseren Becher Milch und gehen dann mit
Frollein im Vondelpark hinter unserem Haus spa-
zieren.

Ich mag Frollein sehr gern. Wir nennen sie
»Frollein«, auf Deutsch. Frollein ist bei uns, so
lange ich denken kann, schon seit ich ein Baby und
ein Kleinkind war. Unser Stofftier haben wir nach
ihrem Verlobten in Deutschland genannt: Konraat.
Frollein bringt uns zweimal am Tag in die Schule
und holt uns wieder ab. Ich hielt ihre Hand fest, als
wir im Schauspielhaus eine Kindervorstellung an-
sahen, in der Braunbir von der gemeinen Zau-
berhexe bedroht wurde. Sie liest uns auch oft aus
deutschen Kinderbiichern vor. Zum Beispiel aus
Struwwelpeter, einem Buch, in dem alle Geschichten
schlecht ausgehen. Einem Jungen, der am Daumen
lutscht, wird mit einer grol3en Schere der Daumen

14



abgeschnitten. Man sieht das Blut heruntertropfen.
Ich finde die deutschen Kinderbiicher iiberhaupt
nicht schén.

»Warum schaust du immer unter dein Bett, be-
vor du dich hineinlegst?«, will Papa wissen.

»In einem Buch, aus dem uns Frollein vorliest, ist
ein Bild von einem komischen kleinen Mann, der
unter dem Bett eines Midchens liegt. Wenn sie ins
Bett geht, hilt er ihr Bein fest. «

Ich glaube, dass Papa mit Frollein gesprochen
hat, denn jetzt liest Frollein uns nicht mehr aus die-
sem Buch vor. Aber immer noch aus Struwwelpeter,

denn Cricri mag das Buch gern.

Um fiinf Uhr ist meine Feier vorbei, und alle wer-
den abgeholt. Inges Vater unterhilt sich noch eine
Weile mit Papa. Beide haben ernste Gesichter. Sie
sprechen Deutsch, aber ich verstehe einiges. Sie
reden tiber »Nazis« und »Juden«, und Papa sagt:
»Es ist gut, dass ihr hierher gekommen seid, hier in
den Niederlanden seid ihr sicher.«

»Wieso seid ihr eigentlich in Deutschland nicht
sicher gewesen?«, frage ich Inge.

»In Deutschland gibt es Antisemitismus«, sagt
sie. »Das liegt an Hitler.«

Ich weil} nicht, was sie meint, traue mich aber

nicht, weiter zu fragen. Hat ihr Vater vielleicht et-
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was Schlimmes getan? Und was ist mit den Eltern
der anderen Kinder? Warum sind sie hierher ge-
kommen?

Cricri kann mir auch nichts dartiber sagen, als
ich sie frage.

»Komm, fragen wir Papa«, schligt sie vor.

»Was ist Antisemitismus?«, fragen wir ihn.

»Dafiir seid ihr noch zu klein«, antwortet er.
»Das wiirdet ihr noch nicht verstehen. Denkt lie-
ber an etwas Schones. Morgen gehen wir zusam-
men schwimmen.«

Also wissen wir noch immer nichts. Aber wir
denken auch nicht weiter dariiber nach. Wir freuen

uns auf den nichsten Tag. Dann gehen wir ins Siid-

bad auf der Hobbemakade.

Wir sind schon um sieben Uhr im Siidbad. Papa
schwimmt seine Runden, und wir haben zweimal
in der Woche Schwimmunterricht. Wir brauchen
nicht mehr an die Angel, wir kénnen schon frei
schwimmen. Der Bademeister hilt allerdings noch
einen Stock vor uns ins Wasser, an dem kénnen wir

uns festhalten, wenn es nétig ist.

An diesem Tag kommt ein Fotograf in die Schule,
um ein Klassenfoto zu machen. Inge erzihlt, dass
sie in Berlin nicht mehr auf das Klassenfoto durfte.
»Zusammen mit einem anderen Midchen wurde

ich aus der Gruppe herausgeholt. Wir mussten uns
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Jacquelines Klasse in der Montessorischule. Inge sitzt ganz rechts vorn

auf dem Boden, und Jacqueline sitzt links von ibr, auf der anderen Seite
der berumliegenden Buchstaben.

auf die Seite stellen. Ich kam weinend nach Hause.
Ein paar Monate spiter wurde ein Teil unserer M6-
bel eingepackt. Die sind mit uns nach Amsterdam
gekommen. Das war noch gerade rechtzeitig. Wer
jetzt aus Deutschland weggeht, darf gar nichts
mehr mitnehmen. «

Ich verstehe nicht viel davon. Aber Antisemitis-
mus muss etwas sehr Schlimmes sein, da bin ich

mir sicher.
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