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I

»Und da freuen sich alle Kinder, und da freuen
sich alle Leut. Guten Morgen, liebe Jacqueline,
dein Geburtstag ist heut!«

Ich mache die Augen auf. Neben meinem Bett
steht meine Schwester Cricri und deutet mit einem
Finger auf mich. Ich bin sofort hellwach.

»Heute bin ich nur noch ein Jahr jünger als du«,
sage ich.

»Aber übermorgen werde ich sechs, dann bin
ich wieder zwei Jahre älter als du«, antwortet sie.
»Komm mit hinunter! Dein Geburtstagstisch ist
fertig, ich habe ihn schon gesehen.«

Doch dazu habe ich plötzlich keine Lust mehr,
weil sie den Tisch mit allen Geschenken schon ge-
sehen hat. »Ich warte, bis Papa und Mama dabei
sind«, sage ich.

Kurz darauf kommen meine Eltern in unser Zim-
mer. Sie sind von Cricris Gesang auch aufgewacht.
Sie nehmen mich in die Arme und gratulieren mir,
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und dann gehen wir zusammen die Treppe hi-
nunter.

Unten ist Frollein mit dem Frühstück beschäftigt.
Sie umarmt mich und sagt »gratuliere«, denn Frol-
lein kommt aus Deutschland. Danach stürze ich
auf meinen Geburtstagstisch los, der voller Päck-
chen ist.

»Mach schnell auf«, sagt Cricri aufgeregt. »Was
meinst du, ist in diesem großen Paket?«

Es ist das Geschenk von Mama und Papa, die
Puppe, die im Schaufenster des Spielzeuggeschäfts
stand und die ich jedes Mal, wenn wir vorbeika-
men, mit sehnsüchtigen Augen angeschaut hatte.
Vor einer Woche war sie aus dem Schaufenster ver-
schwunden.

Von meiner Schwester bekomme ich ein Album,
in das man Zigarrenbanderolen einkleben kann,
und von Frollein eine Schachtel mit kleinen, bun-
ten Seifenstückchen, in der auch noch eine weiße
Steinpfeife ist, mit der man Seifenblasen machen
kann. Auf dem Tisch liegen auch Geburtstags-
karten und Päckchen von meinen Cousinen, die
in Den Haag wohnen, und von meinen Onkeln
und Tanten. Von meinen Großeltern und von On-
kel Albert aus Paris ist auch eine Karte gekom-
men. »Félicitations« liest Mama vor, und »à notre
petite Jacqueline«. Das ist Französisch, und ich
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kann es verstehen, weil meine Mutter aus Frank-
reich kommt und immer Französisch mit meinem
Vater spricht. Über dem geschmückten Stuhl hängt
ein neues Kleid, das die Mädchen aus dem Atelier
meiner Mutter für mich gemacht haben.

Wir ziehen uns rasch an, und nach dem Früh-
stück bringt Frollein uns zur Schule. Doch zuerst
gehe ich schnell noch die zwei Treppen hinauf, um
mich in meinem neuen Kleid den Schneiderinnen
vorzustellen, die im Atelier arbeiten.

Ich bin gern im Atelier. Wenn ich aus der
Schule komme, trinke ich immer zuerst den Becher
Milch, den Frollein in der Küche für mich hin-
gestellt hat, und dann gehe ich hinauf, um Mama

Jacqueline und ihre Schwester auf einem Schlitten im Vondelpark



10

zu sagen, dass ich da bin. Wenn die Mädchen
am Ende des Tages aufräumen, darf ich mit einem
Magnet die Stecknadeln aufheben, die überall he-
rumliegen, und ich sammle die übrig gebliebenen
Stoffstücke und stecke sie in einen großen Leinen-
sack.

Doch nun stehe ich sehr verlegen da. Mit sechs
Fingern, die auf mich gerichtet sind, höre ich wie-
der das Geburtstagslied, das Cricri morgens schon
gesungen hat. So viel Aufmerksamkeit ist mir nicht
angenehm.

»Hilfst du uns heute Abend wieder beim Aufräu-
men?«, fragt Jo, eine der Näherinnen.

»Nein, das geht nicht, ich bekomme Geburts-
tagsgäste.«

»Dann werden wir heute auf Jacquelines Hilfe
verzichten müssen«, sagt Jo lachend zu den an-
deren.

»Schnell, sonst kommen wir zu spät«, sagt Cri-
cri, die mit mir heraufgekommen ist.

Unten hat Frollein schon ihren Mantel an. Sie
bringt uns zur Schule.

Mit einer Schachtel voller Süßigkeiten in den
Händen betrete ich die Klasse. Sie sollen an meine
Klassenkameraden verteilt werden. Frau van Rooy
hat mit farbigen Kreiden etwas auf die Tafel ge-
schrieben und liest vor: »Jacqueline hat heute Ge-
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burtstag.« Um die Schrift herum hat sie bunte Blu-
men gemalt.

Nach der Schule begleitet mich das Nachbars-
mädchen Jenny, die in meine Klasse geht, nach
Hause. Deetje, meine Cousine, ist schon da, mit
meinem Onkel und meiner Tante. Ich bekomme
noch mehr Geschenke, und Papa stimmt »Lang
soll sie leben« an. Alle singen mit, außer Mama. Sie
kennt das holländische Geburtstagslied nicht, weil
sie Französin ist.

Danach packe ich die Geschenke aus, die Deetje
und Jenny mitgebracht haben. Buntstifte von Jenny
und ein Aufklappbuch und Blumen von Deetje und
meinem Onkel und meiner Tante.

»Wie habt ihr denn gewusst, dass ich Malen und
Aufklappbücher so gern habe?«, frage ich erstaunt.

»Sie haben mich gefragt«, verrät Cricri.
Dann gibt es eine Torte, und nachdem ich die

vier Kerzen ausgeblasen habe, schneidet Papa die
Torte an und Mama schenkt Limonade ein.

Abends schlafe ich froh und zufrieden ein, mit
der neuen Puppe neben mir. Es ist ein besonderer
Tag gewesen. Aber wie besonders dieser Tag für
mich und meine Familie und sogar für die ganze
Welt sein sollte, davon habe ich keine Ahnung.
Ich weiß nicht, dass am selben Tag in Deutsch-
land Hitler an die Macht gekommen ist. Es ist der
30. Januar 1933.
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Zwei Jahre sind vergangen. Es ist mein sechster
Geburtstag. Von Papa und Mama bekomme ich
einen Kaufladen mit einer echten Waage: zwei
glänzende Schalen mit Gewichten. Von Cricri be-
komme ich drei Püppchen: den Kaufmann mit sei-
ner Frau und einen Kunden. Und ich habe eine
richtige Geburtstagsparty. Das Nachbarsmädchen
Jenny und meine Cousine Deetje kommen. Und
Erica, Cricris beste Freundin. Und meine Klassen-
kameradinnen Inge und Adrie sind auch da.

Alle bewundern den Kaufladen. Wir füllen die
Schubladen mit Zucker und Reis und Mehl. Und
wir falten einen Stapel spitze Tüten. Papa zeigt
uns, wie man das macht.

Inge ist jetzt meine beste Freundin. Sie ist eine der
deutschen Kinder, die zu uns in die Klasse gekom-
men sind. Es mussten weitere Tische und Stühle
aufgestellt werden, denn im vergangenen Jahr ka-
men immer mehr deutsche Kinder dazu. Die Leh-
rerin setzte Inge neben mich, als sie zum ersten
Mal in unsere Klasse kam. Ich konnte sie gut ver-
stehen, denn sie sprach genau wie Frollein.

Ich erklärte Inge, dass wir in der Montessori-
schule während des Unterrichts miteinander spre-
chen durften und dass wir aufstehen durften, um
selbst auszusuchen, mit was wir an diesem Tag
arbeiten wollten.
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»Was ist das?«, fragte sie auf Deutsch und deu-
tete auf die acht Glocken, die am Fenster stehen.

»Auf die schlägst du mit einem Hämmerchen.
Du musst gut zuhören, und dann stellst du die Glo-
cken in die richtige Reihenfolge.« Ich machte es
ihr vor. »Das nennt man eine Tonleiter.« Ich sagte
das Wort auf Niederländisch.

Inge wiederholte es. »Toonladder.«
»Richtig«, sagte ich.
Inge hat schnell gut Niederländisch gelernt,

aber ein paar andere deutsche Kinder sprechen
noch mit Akzent. Sie werden oft geärgert. Die
deutschen Mädchen machen eine Art Verbeugung,
wenn sie der Lehrerin die Hand geben, und die
Jungen schlagen zur Begrüßung die Hacken zu-
sammen. Aber das haben sie sich schnell abge-
wöhnt, und Inge wird nicht mehr geärgert, nun, da
sie meine Freundin ist.

Auf meiner Geburtstagsfeier spielen wir Esel-
schwanz und Kartoffellauf und noch eine ganze
Menge anderer Spiele. Es ist gar nicht so leicht,
fünf Kartoffeln nacheinander auf einem Löffel von
einem Zimmer ins andere zu bringen oder mit
einem Tuch vor den Augen den Schwanz des Esels
an die richtige Stelle zu heften. Wir spielen in
Mamas beiden Arbeitszimmern. Das eine Zim-
mer heißt bei uns der grüne Salon. Der Teppich
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ist hellgrün, und die Möbel sind mit grünem
Stoff bezogen. Auch die Vorhänge sind grün. Die
Schiebetüren stehen offen zum rosa Salon. Dort
ist alles mit rosafarbenem Stoff bezogen. Wäh-
rend der Woche empfängt Mama dort Damen,
die ein Kleid anprobieren oder in den schönen
französischen Musterbüchern Stoffe aussuchen,
dann darf ich die Salons nicht betreten. Dann
hat Mama auch keine Zeit für uns. Wenn wir nach
Hause kommen, sagt Frollein: »Ihr müsst leise
sein, eine Kundin ist da.« Meist trinken wir dann
schnell unseren Becher Milch und gehen dann mit
Frollein im Vondelpark hinter unserem Haus spa-
zieren.

Ich mag Frollein sehr gern. Wir nennen sie
»Frollein«, auf Deutsch. Frollein ist bei uns, so
lange ich denken kann, schon seit ich ein Baby und
ein Kleinkind war. Unser Stofftier haben wir nach
ihrem Verlobten in Deutschland genannt: Konraat.
Frollein bringt uns zweimal am Tag in die Schule
und holt uns wieder ab. Ich hielt ihre Hand fest, als
wir im Schauspielhaus eine Kindervorstellung an-
sahen, in der Braunbär von der gemeinen Zau-
berhexe bedroht wurde. Sie liest uns auch oft aus
deutschen Kinderbüchern vor. Zum Beispiel aus
Struwwelpeter, einem Buch, in dem alle Geschichten
schlecht ausgehen. Einem Jungen, der am Daumen
lutscht, wird mit einer großen Schere der Daumen
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abgeschnitten. Man sieht das Blut heruntertropfen.
Ich finde die deutschen Kinderbücher überhaupt
nicht schön.

»Warum schaust du immer unter dein Bett, be-
vor du dich hineinlegst?«, will Papa wissen.

»In einem Buch, aus dem uns Frollein vorliest, ist
ein Bild von einem komischen kleinen Mann, der
unter dem Bett eines Mädchens liegt. Wenn sie ins
Bett geht, hält er ihr Bein fest.«

Ich glaube, dass Papa mit Frollein gesprochen
hat, denn jetzt liest Frollein uns nicht mehr aus die-
sem Buch vor. Aber immer noch aus Struwwelpeter,
denn Cricri mag das Buch gern.

Um fünf Uhr ist meine Feier vorbei, und alle wer-
den abgeholt. Inges Vater unterhält sich noch eine
Weile mit Papa. Beide haben ernste Gesichter. Sie
sprechen Deutsch, aber ich verstehe einiges. Sie
reden über »Nazis« und »Juden«, und Papa sagt:
»Es ist gut, dass ihr hierher gekommen seid, hier in
den Niederlanden seid ihr sicher.«

»Wieso seid ihr eigentlich in Deutschland nicht
sicher gewesen?«, frage ich Inge.

»In Deutschland gibt es Antisemitismus«, sagt
sie. »Das liegt an Hitler.«

Ich weiß nicht, was sie meint, traue mich aber
nicht, weiter zu fragen. Hat ihr Vater vielleicht et-
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was Schlimmes getan? Und was ist mit den Eltern
der anderen Kinder? Warum sind sie hierher ge-
kommen?

Cricri kann mir auch nichts darüber sagen, als
ich sie frage.

»Komm, fragen wir Papa«, schlägt sie vor.
»Was ist Antisemitismus?«, fragen wir ihn.
»Dafür seid ihr noch zu klein«, antwortet er.

»Das würdet ihr noch nicht verstehen. Denkt lie-
ber an etwas Schönes. Morgen gehen wir zusam-
men schwimmen.«

Also wissen wir noch immer nichts. Aber wir
denken auch nicht weiter darüber nach. Wir freuen
uns auf den nächsten Tag. Dann gehen wir ins Süd-
bad auf der Hobbemakade.

Wir sind schon um sieben Uhr im Südbad. Papa
schwimmt seine Runden, und wir haben zweimal
in der Woche Schwimmunterricht. Wir brauchen
nicht mehr an die Angel, wir können schon frei
schwimmen. Der Bademeister hält allerdings noch
einen Stock vor uns ins Wasser, an dem können wir
uns festhalten, wenn es nötig ist.

An diesem Tag kommt ein Fotograf in die Schule,
um ein Klassenfoto zu machen. Inge erzählt, dass
sie in Berlin nicht mehr auf das Klassenfoto durfte.
»Zusammen mit einem anderen Mädchen wurde
ich aus der Gruppe herausgeholt. Wir mussten uns
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auf die Seite stellen. Ich kam weinend nach Hause.
Ein paar Monate später wurde ein Teil unserer Mö-
bel eingepackt. Die sind mit uns nach Amsterdam
gekommen. Das war noch gerade rechtzeitig. Wer
jetzt aus Deutschland weggeht, darf gar nichts
mehr mitnehmen.«

Ich verstehe nicht viel davon. Aber Antisemitis-
mus muss etwas sehr Schlimmes sein, da bin ich
mir sicher.

Jacquelines Klasse in der Montessorischule. Inge sitzt ganz rechts vorn
auf dem Boden, und Jacqueline sitzt links von ihr, auf der anderen Seite
der herumliegenden Buchstaben.
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