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1
Ich stiirze mich
ins Babysitten

Als ich den Computer von Xavier Richard sah, wusste
ich, dass ich auch so einen brauchte.

»Sonst noch was?«, fragte meine Mutter.

»Klar, Videospiele. Xavier hat eine ganze Ladung da-
von. Lauter Kampfspiele.«

»Sehr witzig.«

»Und der Computer gehort nur Xavier, es gibt ndm-
lich noch einen anderen fiir die ganze Familie«, schob
ich nach.

»HOr mal, wenn man schon Richard heif3t, ist man
pradestiniert. Sein Kinderwagen war bestimmt von Rolls
Royce, oder?«

»Sehr witzig«, sagte ich meinerseits.

Meine Mutter rannte hektischer als nétig in der Kii-
che rum, um eine Schale Lasagne in die Mikrowelle zu
beférdern. Ich weifl sehr gut, dass ich sie nerve, wenn
ich standig was will. Aber mit 15 Euro Taschengeld im
Monat bin ich der finanzielle Loser der Schule.

»Schliefllich bekomme ich nicht mal den Inflations-
ausgleich, sagte ich noch hinter dem Riicken meiner
Mutter.

Mama drehte sich langsam um. Wenn ich merke, dass



sie wiitend ist, dann weiche ich manchmal ein bisschen
zuriick, ich weifs nicht, warum. Ich bin doch kein kleines
Kind mehr. Wir sind jetzt fast gleich grof3.

»Wenn du so dringend Geld brauchst, sagte sie leise,
»warum verdienst du dann keins?«

»Ach nein, danke! 20 Cent fiirs Miilleimerleeren. Seh
ich so aus?«

»Ja, du passt doch ganz gut zu den Miilleimern!«

»Schon Klar, ich habe ja auch eine Schonheitskonigin
als Mutter ...«

Wir haben uns angestarrt und gelacht, weil wir uns in
Sachen Schoénheit wirklich nichts geben. So ist das mit
meiner Mutter und mir. Wir nerven uns, schreien, schrei-
en. Alle befiirchten das Schlimmste, wiiste Beschimpfun-
gen bis aufs Blut, Ohrfeigen. Am Ende lachen wir.

»Mach es wie Martine-Marie«, schlug Mama vor. »Sie
ist Babysitterin.«

Martine-Marie ist das Patenkind von Mama, sie ist ge-
wissermaflen ein Engel, der vom Himmel herabgestiegen
ist. Irgendwann wachsen ihr noch Fliigel.

»Gibt’s das tiberhaupt, méannliche Babysitter?«, fragte
ich misstrauisch.

»Falls es das noch nicht gibt, dann brauchst du die
Mode ja nur einzufithren«, antwortete meine Mutter
entschieden.

Meine Mutter muss es ja wissen, sie arbeitet in der
Modebranche. Stindig ist sie vol-lig tiberlas-tet. Ich habe
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beschlossen, dass ich lieber altmodisch bin. So habe ich
alle-Zeit-der-Welt.

In Montigny (wo ich wohne) bekommt ein Babysitter in
meinem Alter fiinf Euro die Stunde. Ein Computer wie
der von Richard kostet 899 Euro. 899 also geteilt durch 5
bedeutet, dass ich mir nach 180 Stunden Babysitten mei-
nen Computer kaufen kann. Wenn man beriicksichtigt,
dass ich montags nicht babysitten kann, weil ich zum
Filmclub gehe, dass mittwochs der Tag vor Donners-
tag ist, wo ich friith aufstehen muss, dass mich samstags
meine Mutter sehen will, dass ich sonntags zweimal im
Monat Volleyball-Turniere habe, kann ich mir ausrech-
nen, dass ich im Altersheim bin, bis ich endlich Mario
Kart spielen kann.

»Wenn du 400 Euro selbst verdienst, zahle ich dir den
Rest«, sagte Mama.

400 also geteilt durch 5, macht 80 Stunden. Wenn ich,
sagen wir mal, 8 Stunden pro Woche babysitte, in wie viel
Wochen kann ich dann ...

»Jetzt lass doch den Taschenrechner, Ernest!«, rief
Mama genervt. »Ruf lieber Martine-Marie an. Sie hat
ganz viele Adressen.«

Und so fing alles an.
Meinen ersten Job als Babysitter hatte ich bei Madame
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Jacqueline Grumeau. Sie machte ein langes Gesicht, als
sie mich vor ihrer Tiir sah.

»Kommen ... Kommen Sie von Martine-Marie?«

Ich nickte bescheiden.

»Sind Sie verwandt?«

Ich spiirte, dass es sie beruhigen wiirde, wenn Mar-
tine-Marie und ich Cousins wéren. Der Cousin eines
solchen Engels ist an sich schon eine Empfehlung.

»Ach!«, rief Madame Grumeau iiberrascht. »Ich wuss-
te gar nicht, dass Martine-Maries Mama eine Schwester
hat.«

»Eine Zwillingsschwester«, prazisierte ich, um sie voll-
ends zufriedenzustellen.

»Ach, ich dachte mir schon, Sie haben groe Ahnlich-
keit mit Martine-Marie. Kommen Sie doch rein.«

Madame Jacqueline Grumeau hatte zwei Tochter: An-
ne-Sophie (sieben Jahre) und Anne-Laure (fiinf Jahre).

»Sie gehen um 20 Uhr 30 ins Bett«, erklarte mir ihre
Mama. »Dann muss das Nachtlicht von Anne-Sophie
angemacht werden, und Anne-Laure braucht ein Glas
Wasser neben ihrem Bett. Ich habe Thnen die Telefon-
nummer vom Notarzt, vom Polizeirevier, der Feuerwehr,
dem Transfusionsnotdienst, dem Krankenwagen und der
Giftzentrale dagelassen.«

Mir war, als hitte Madame Grumeau kein uneinge-
schranktes Vertrauen.

»Machen Sie sich keine Sorgen, sagte ich professio-
nell. »Ich habe Erfahrung.«
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»Arbeiten Sie oft als Babysitter?«, fragte mich Madame
Grumeau und entspannte sich zusehends.

Also los, noch eine kleine Liige, die letzte.

»Ich passe oft auf Ludovic auf.«

»Auf Ludovic?«

»Das ist mein Cousin. Er ist vier Jahre alt.«

Madame Grumeau war hingerissen. Sie war auf den
Babysitter-Weltmeister aller Klassen gestof3en.

Thre Tochter wirkten deutlich weniger zufrieden. An-
ne-Sophie sah mich schief an.

»Bist du der, der auf uns aufpasst?«

Anne-Laure brach in Trdnen aus.

»Das will ich nicht! Ich will Martine-Marie! Uaddhh!«

Wenn es etwas gibt, was ich nicht ertrage, dann ist es
ein heulendes Kind.

»Gut jetzt, sei still! Jetzt sei doch still!«

Ich habe sie ein bisschen geschiittelt, damit sie still ist.
Sie fing an zu briillen.

»Du bist bose! Ich will meine Mamal«

Ich nahm die Liste mit den Telefonnummern. Sollte
ich die Feuerwehr anrufen oder die Giftzentrale? Ach,
sieh an, eine Idee.

»Wenn du nicht still bist«, drohte ich, »dann rufe ich
den Polizisten an. Deine Mutter hat mir die Nummer
gegeben.«

»Ist gar nicht wahr«, murmelte Anne-Laure beein-
druckt.

Uft, die Krise war voriiber.
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»Und jetzt ab ins Bett!, verkiindete ich fréhlich.

»Und was ist mit der Geschichte?«, fragte Anne-So-
phie empdort.

»Welche Geschichte?«

»Martine-Marie erzdhlt uns immer eine Geschichte!
Das ist die Geschichte von einem kleinen griinen Hasen,
der seine Eltern verloren hat.«

»Der heiflt Loffelhase, fiigte Anne-Laure hinzu.

»Das stimmt nicht«, sagte ich. »Die Geschichte kenne
ich. Der Hase heif$t Ranflanflan-vom-Dornenstall. Er hat
einen Todfeind, der heif3t Jedermann-von-Augenstern.
Und seine Eltern braucht Ranflanflan nicht zu suchen:
Sie sind in Ferien im Robinson Club.«

»Aber die kommen doch wieder, oder?«, erkundigte
Anne-Laure sich besorgt.

»Am Ende der Woche mit dem 12-Uhr-07-Zugx, ant-
wortete ich. »Und wenn du noch nie braungebrannte
Hasen gesehen hast, brauchst du nur am Bahnhof auf
sie zu warten.«

»Und Jedermann-von-Augenstern, ist der bose?«,
fragte mich Anne-Sophie.

»Sehr bose.«

»Bose wie was?«

»Bose wie ein Wolf, wie ein menschenfressender Riese,
wie sechsunddreifigtausend Hexen. Haa! Haa! Haal«

Und so erzihlte ich den beiden um zehn Uhr abends
noch immer von diesem Idioten Ranflanflan und seinem
Todfeind.
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»Kennst du noch andere Geschichten von Ranflan-
flan?«, brabbelte Anne-Laure, als sie einschlief.

»Dreihunderttausend.«

»Die erzahlst du uns alle, nicht?«

»Alle.«

Ich schwor mir gerade noch, dass ich nie Familienvater
werden wiirde, als ich auch schon auf dem Teppichboden
einschlief.

Madame Jacqueline Grumeau hatte mich eiligst all ih-
ren Freundinnen empfohlen, so zufrieden waren ihre
Tochter mit mir gewesen. Daher klingelte ich an mei-
nem zweiten Abend als Kindermadchen an der Tiir von
Madame Durieux. Auf wen ich wohl diesmal aufpassen
wiirde? Ein junges Méddchen 6ffnete mir.

»Ich bin der Babysitter, stellte ich mich vor. »Ich
mochte zu Madame Durieux.«

Das junge Méadchen sah mich mit grofien Augen an.

»Aber das bin ich.«

»Ach so. Ich hatte Sie fiir Thre Tochter gehalten.«

Madame Durieux lachte ein bisschen blod. Sie
sah nicht so aus, als hitte sie den tiefen Teller erfun-
den.

»Ich gehe mit meinem Mann in den Filmclubx, sagte
sie, grift nach ihrer Tasche und ging zur Tiir.

»Aber ... wo sind die Kinder?«, rief ich sie zuriick.
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»Anthony?«, fragte Madame Durieux erstaunt. »Oh,
der schldft. Mit sechs Monaten schlafen die standig.«

»Ach so? Und die Telefonnummer von der Feuerwehr,
vom Notarzt und das alles ...%«

Die arme Madame Durieux sperrte den Mund so weit
auf wie die Augen. Sie begrift wirklich nicht, was ich
wollte.

»Ich hab die Nummer von der Taxizentrale«, sagte sie
schlief3lich als letzte Losung.

»Das ist ja schon mal was«, antwortete ich. »Da kann
ich dann wenigstens ein Taxi nehmen, um die Feuerwehr
zu benachrichtigen, falls es brennt.«

In Madame Durieus Augen flackerte so etwas wie In-
telligenz.

»Du bist ja lustig!«, rief sie. »Entschuldige, ich bin zu
spat.«

Und klack!, schlug sie mir die Tiir vor der Nase zu.

Klar bin ich lustig, dachte ich, als ich ins Wohnzimmer
ging. Wenn man hisslich ist und vergessen hat, dass man
einen Vater hat, will man die ganze Welt zum Lachen zu
bringen.

Ich sah mich um. Was fiir ein Durcheinander! Uberall
Mébel, hissliche Sessel wie dicke Kréten, Stoftblumen
und Plastikobst, ein kiinstliches Holzscheit im Kamin
mit einem roten Licht, damit es so aussieht, als glimme
die Glut. Argh! Ich lie8 mich aufs Sofa fallen.

»Gut, es gibt einen Fernseher«, sagte ich laut zu mir,
um mir wieder Mut zu machen.
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Wenigstens wiirde kein Ranflanflan auf dem Abend-
programm stehen. Ich driickte den Einschaltknopf. Es
lief Frankreich-Belgien. Besser als nichts. Nach zehn Mi-
nuten stand es immer noch 0:0. War da nicht ein leises
Gerdusch aus dem hinteren Zimmer zu horen?

»Bestimmt tdusch ich mich«, murmelte ich.

Aber das leise Gerdusch bestitigte sich und verwan-
delte sich plotzlich in ein sehr, sehr lautes Gerdusch.
Der Kleine briillte! Ich sprang auf. Bestimmt erstickte
der Junge gerade, weil er sein Kopfkissen futterte. Doch,
doch, so was ist schon mal passiert. Ich rannte in das
Zimmer, machte Licht und riss den Kleinen aus seinem
Bett. Erst schiittelte ich ihn vorsichtig, dann drehte ich
ihn aufs Geratewohl kopfiiber. Als ich ihn wieder auf-
richtete, briillte er nicht mehr, er sah mich an, Augen
und Mund weit aufgesperrt.

»Na, Kumpel, wie geht's?«, fragte ich ihn, immer noch
zitternd.

Und da - oh, Katastrophe! - fing er wieder an zu briil-
len. Ich hitte ihn beinahe wieder in sein Bett gelegt und
wire davongerannt. Aber mir schoss eine Idee durch den
Kopf. Um Babys zum Schlafen zu bringen, singt man
ihnen Schlaflieder vor!

»Also, ein Schlaflied«, murmelte ich, wahrend ich den
Jungen schiittelte. »Ahh... Ach ja, das, das Mama mir
immer vorgesungen hat.«

Anscheinend (meine Erinnerung an diese Zeit ist sehr
ungenau, ich muss in dieser Sache Aussagen Dritter ver-
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trauen), anscheinend wollte ich mit zwei Monaten abends
nie einschlafen. Ich litt unter schrecklichen Koliken. Ich
personlich erinnere mich an nichts. Aber meine Mutter
hat mir versichert, dass sie mir stundenlang das folgende
kleine poetische Wiegenlied vorgesungen hatte:

Wohin ging das Wiirmelein, Wiirmlein fein, Wiirmlein fein,
Wohin ging das Wiirmelein, Wiirmlein so allein?

Ich sag euch lieber gleich, dass es auf die Frage keine
Antwort gibt.
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