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1 
Ich stürze mich 
ins Babysitten

Als ich den Computer von Xavier Richard sah, wusste 
ich, dass ich auch so einen brauchte.

»Sonst noch was?«, fragte meine Mutter.
»Klar, Videospiele. Xavier hat eine ganze Ladung da-

von. Lauter Kampfspiele.«
»Sehr witzig.«
»Und der Computer gehört nur Xavier, es gibt näm-

lich noch einen anderen für die ganze Familie«, schob 
ich nach.

»Hör mal, wenn man schon Richard heißt, ist man 
prädestiniert. Sein Kinderwagen war bestimmt von Rolls 
Royce, oder?«

»Sehr witzig«, sagte ich meinerseits.
Meine Mutter rannte hektischer als nötig in der Kü-

che rum, um eine Schale Lasagne in die Mikrowelle zu 
befördern. Ich weiß sehr gut, dass ich sie nerve, wenn 
ich ständig was will. Aber mit 15 Euro Taschengeld im 
Monat bin ich der finanzielle Loser der Schule.

»Schließlich bekomme ich nicht mal den Inflations-
ausgleich«, sagte ich noch hinter dem Rücken meiner 
Mutter.

Mama drehte sich langsam um. Wenn ich merke, dass 
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sie wütend ist, dann weiche ich manchmal ein bisschen 
zurück, ich weiß nicht, warum. Ich bin doch kein kleines 
Kind mehr. Wir sind jetzt fast gleich groß.

»Wenn du so dringend Geld brauchst«, sagte sie leise, 
»warum verdienst du dann keins?«

»Ach nein, danke! 20 Cent fürs Mülleimerleeren. Seh 
ich so aus?«

»Ja, du passt doch ganz gut zu den Mülleimern!«
»Schon klar, ich habe ja auch eine Schönheitskönigin 

als Mutter …«
Wir haben uns angestarrt und gelacht, weil wir uns in 

Sachen Schönheit wirklich nichts geben. So ist das mit 
meiner Mutter und mir. Wir nerven uns, schreien, schrei-
en. Alle befürchten das Schlimmste, wüste Beschimpfun-
gen bis aufs Blut, Ohrfeigen. Am Ende lachen wir.

»Mach es wie Martine-Marie«, schlug Mama vor. »Sie 
ist Babysitterin.«

Martine-Marie ist das Patenkind von Mama, sie ist ge-
wissermaßen ein Engel, der vom Himmel herabgestiegen 
ist. Irgendwann wachsen ihr noch Flügel.

»Gibt’s das überhaupt, männliche Babysitter?«, fragte 
ich misstrauisch.

»Falls es das noch nicht gibt, dann brauchst du die 
Mode ja nur einzuführen«, antwortete meine Mutter 
entschieden.

Meine Mutter muss es ja wissen, sie arbeitet in der 
Modebranche. Ständig ist sie völ-lig überlas-tet. Ich habe 
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beschlossen, dass ich lieber altmodisch bin. So habe ich 
alle-Zeit-der-Welt.

In Montigny (wo ich wohne) bekommt ein Babysitter in 
meinem Alter fünf Euro die Stunde. Ein Computer wie 
der von Richard kostet 899 Euro. 899 also geteilt durch 5 
bedeutet, dass ich mir nach 180 Stunden Babysitten mei-
nen Computer kaufen kann. Wenn man berücksichtigt, 
dass ich montags nicht babysitten kann, weil ich zum 
Filmclub gehe, dass mittwochs der Tag vor Donners-
tag ist, wo ich früh aufstehen muss, dass mich samstags 
meine Mutter sehen will, dass ich sonntags zweimal im 
Monat Volleyball-Turniere habe, kann ich mir ausrech-
nen, dass ich im Altersheim bin, bis ich endlich Mario 
Kart spielen kann.

»Wenn du 400 Euro selbst verdienst, zahle ich dir den 
Rest«, sagte Mama.

400 also geteilt durch 5, macht 80 Stunden. Wenn ich, 
sagen wir mal, 8 Stunden pro Woche babysitte, in wie viel 
Wochen kann ich dann …

»Jetzt lass doch den Taschenrechner, Ernest!«, rief 
Mama genervt. »Ruf lieber Martine-Marie an. Sie hat 
ganz viele Adressen.«

Und so fing alles an.
Meinen ersten Job als Babysitter hatte ich bei Madame 
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Jacqueline Grumeau. Sie machte ein langes Gesicht, als 
sie mich vor ihrer Tür sah.

»Kommen … Kommen Sie von Martine-Marie?«
Ich nickte bescheiden.
»Sind Sie verwandt?«
Ich spürte, dass es sie beruhigen würde, wenn Mar-

tine-Marie und ich Cousins wären. Der Cousin eines 
solchen Engels ist an sich schon eine Empfehlung.

»Ach!«, rief Madame Grumeau überrascht. »Ich wuss-
te gar nicht, dass Martine-Maries Mama eine Schwester 
hat.«

»Eine Zwillingsschwester«, präzisierte ich, um sie voll-
ends zufriedenzustellen.

»Ach, ich dachte mir schon, Sie haben große Ähnlich-
keit mit Martine-Marie. Kommen Sie doch rein.«

Madame Jacqueline Grumeau hatte zwei Töchter: An-
ne-Sophie (sieben Jahre) und Anne-Laure (fünf Jahre).

»Sie gehen um 20 Uhr 30 ins Bett«, erklärte mir ihre 
Mama. »Dann muss das Nachtlicht von Anne-Sophie 
angemacht werden, und Anne-Laure braucht ein Glas 
Wasser neben ihrem Bett. Ich habe Ihnen die Telefon-
nummer vom Notarzt, vom Polizeirevier, der Feuerwehr, 
dem Transfusionsnotdienst, dem Krankenwagen und der 
Giftzentrale dagelassen.«

Mir war, als hätte Madame Grumeau kein uneinge-
schränktes Vertrauen.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte ich professio-
nell. »Ich habe Erfahrung.«
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»Arbeiten Sie oft als Babysitter?«, fragte mich Madame 
Grumeau und entspannte sich zusehends.

Also los, noch eine kleine Lüge, die letzte.
»Ich passe oft auf Ludovic auf.«
»Auf Ludovic?«
»Das ist mein Cousin. Er ist vier Jahre alt.«
Madame Grumeau war hingerissen. Sie war auf den 

Babysitter-Weltmeister aller Klassen gestoßen.
Ihre Töchter wirkten deutlich weniger zufrieden. An-

ne-Sophie sah mich schief an.
»Bist du der, der auf uns aufpasst?«
Anne-Laure brach in Tränen aus.
»Das will ich nicht! Ich will Martine-Marie! Uääähh!«
Wenn es etwas gibt, was ich nicht ertrage, dann ist es 

ein heulendes Kind.
»Gut jetzt, sei still! Jetzt sei doch still!«
Ich habe sie ein bisschen geschüttelt, damit sie still ist. 

Sie fing an zu brüllen.
»Du bist böse! Ich will meine Mama!«
Ich nahm die Liste mit den Telefonnummern. Sollte 

ich die Feuerwehr anrufen oder die Giftzentrale? Ach, 
sieh an, eine Idee.

»Wenn du nicht still bist«, drohte ich, »dann rufe ich 
den Polizisten an. Deine Mutter hat mir die Nummer 
gegeben.«

»Ist gar nicht wahr«, murmelte Anne-Laure beein-
druckt.

Uff, die Krise war vorüber.
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»Und jetzt ab ins Bett!«, verkündete ich fröhlich.
»Und was ist mit der Geschichte?«, fragte Anne-So-

phie empört.
»Welche Geschichte?«
»Martine-Marie erzählt uns immer eine Geschichte! 

Das ist die Geschichte von einem kleinen grünen Hasen, 
der seine Eltern verloren hat.«

»Der heißt Löffelhase«, fügte Anne-Laure hinzu.
»Das stimmt nicht«, sagte ich. »Die Geschichte kenne 

ich. Der Hase heißt Ranflanflan-vom-Dornenstall. Er hat 
einen Todfeind, der heißt Jedermann-von-Augenstern. 
Und seine Eltern braucht Ranflanflan nicht zu suchen: 
Sie sind in Ferien im Robinson Club.«

»Aber die kommen doch wieder, oder?«, erkundigte 
Anne-Laure sich besorgt.

»Am Ende der Woche mit dem 12-Uhr-07-Zug«, ant-
wortete ich. »Und wenn du noch nie braungebrannte 
Hasen gesehen hast, brauchst du nur am Bahnhof auf 
sie zu warten.«

»Und Jedermann-von-Augenstern, ist der böse?«, 
fragte mich Anne-Sophie.

»Sehr böse.«
»Böse wie was?«
»Böse wie ein Wolf, wie ein menschenfressender Riese, 

wie sechsunddreißigtausend Hexen. Haa! Haa! Haa!«
Und so erzählte ich den beiden um zehn Uhr abends 

noch immer von diesem Idioten Ranflanflan und seinem 
Todfeind.
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»Kennst du noch andere Geschichten von Ranflan-
flan?«, brabbelte Anne-Laure, als sie einschlief.

»Dreihunderttausend.«
»Die erzählst du uns alle, nicht?«
»Alle.«
Ich schwor mir gerade noch, dass ich nie Familienvater 

werden würde, als ich auch schon auf dem Teppichboden 
einschlief.

Madame Jacqueline Grumeau hatte mich eiligst all ih-
ren Freundinnen empfohlen, so zufrieden waren ihre 
Töchter mit mir gewesen. Daher klingelte ich an mei-
nem zweiten Abend als Kindermädchen an der Tür von 
Madame Durieux. Auf wen ich wohl diesmal aufpassen 
würde? Ein junges Mädchen öffnete mir.

»Ich bin der Babysitter«, stellte ich mich vor. »Ich 
möchte zu Madame Durieux.«

Das junge Mädchen sah mich mit großen Augen an.
»Aber das bin ich.«
»Ach so. Ich hatte Sie für Ihre Tochter gehalten.«
Madame Durieux lachte ein bisschen blöd. Sie 

sah nicht so aus, als hätte sie den tiefen Teller erfun
den.

»Ich gehe mit meinem Mann in den Filmclub«, sagte 
sie, griff nach ihrer Tasche und ging zur Tür.

»Aber … wo sind die Kinder?«, rief ich sie zurück.
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»Anthony?«, fragte Madame Durieux erstaunt. »Oh, 
der schläft. Mit sechs Monaten schlafen die ständig.«

»Ach so? Und die Telefonnummer von der Feuerwehr, 
vom Notarzt und das alles …?«

Die arme Madame Durieux sperrte den Mund so weit 
auf wie die Augen. Sie begriff wirklich nicht, was ich 
wollte.

»Ich hab die Nummer von der Taxizentrale«, sagte sie 
schließlich als letzte Lösung.

»Das ist ja schon mal was«, antwortete ich. »Da kann 
ich dann wenigstens ein Taxi nehmen, um die Feuerwehr 
zu benachrichtigen, falls es brennt.«

In Madame Durieus Augen flackerte so etwas wie In-
telligenz.

»Du bist ja lustig!«, rief sie. »Entschuldige, ich bin zu 
spät.«

Und klack!, schlug sie mir die Tür vor der Nase zu.
Klar bin ich lustig, dachte ich, als ich ins Wohnzimmer 

ging. Wenn man hässlich ist und vergessen hat, dass man 
einen Vater hat, will man die ganze Welt zum Lachen zu 
bringen.

Ich sah mich um. Was für ein Durcheinander! Überall 
Möbel, hässliche Sessel wie dicke Kröten, Stoffblumen 
und Plastikobst, ein künstliches Holzscheit im Kamin 
mit einem roten Licht, damit es so aussieht, als glimme 
die Glut. Argh! Ich ließ mich aufs Sofa fallen.

»Gut, es gibt einen Fernseher«, sagte ich laut zu mir, 
um mir wieder Mut zu machen.
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Wenigstens würde kein Ranflanflan auf dem Abend-
programm stehen. Ich drückte den Einschaltknopf. Es 
lief Frankreich-Belgien. Besser als nichts. Nach zehn Mi-
nuten stand es immer noch 0 : 0. War da nicht ein leises 
Geräusch aus dem hinteren Zimmer zu hören?

»Bestimmt täusch ich mich«, murmelte ich.
Aber das leise Geräusch bestätigte sich und verwan-

delte sich plötzlich in ein sehr, sehr lautes Geräusch. 
Der Kleine brüllte! Ich sprang auf. Bestimmt erstickte 
der Junge gerade, weil er sein Kopfkissen futterte. Doch, 
doch, so was ist schon mal passiert. Ich rannte in das 
Zimmer, machte Licht und riss den Kleinen aus seinem 
Bett. Erst schüttelte ich ihn vorsichtig, dann drehte ich 
ihn aufs Geratewohl kopfüber. Als ich ihn wieder auf-
richtete, brüllte er nicht mehr, er sah mich an, Augen 
und Mund weit aufgesperrt.

»Na, Kumpel, wie geht’s?«, fragte ich ihn, immer noch 
zitternd.

Und da – oh, Katastrophe! – fing er wieder an zu brül-
len. Ich hätte ihn beinahe wieder in sein Bett gelegt und 
wäre davongerannt. Aber mir schoss eine Idee durch den 
Kopf. Um Babys zum Schlafen zu bringen, singt man 
ihnen Schlaflieder vor!

»Also, ein Schlaflied«, murmelte ich, während ich den 
Jungen schüttelte. »Ähh … Ach ja, das, das Mama mir 
immer vorgesungen hat.«

Anscheinend (meine Erinnerung an diese Zeit ist sehr 
ungenau, ich muss in dieser Sache Aussagen Dritter ver-
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trauen), anscheinend wollte ich mit zwei Monaten abends 
nie einschlafen. Ich litt unter schrecklichen Koliken. Ich 
persönlich erinnere mich an nichts. Aber meine Mutter 
hat mir versichert, dass sie mir stundenlang das folgende 
kleine poetische Wiegenlied vorgesungen hatte:
Wohin ging das Würmelein, Würmlein fein, Würmlein fein,
Wohin ging das Würmelein, Würmlein so allein?
Ich sag euch lieber gleich, dass es auf die Frage keine 
Antwort gibt.


