


5

Kapitel 1

Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schönste im ganzen 
Land? Wie ein Werbejingle in Endlosschleife hatte sich die 
Mutter aller rhetorischen Fragen in Lisas Gedächtnis ein-
genistet. Ein kleiner DJ im Ohr ließ ihn immer dann abspie-
len, wenn sie Annes Wellness- und Schönheitstempel betrat. 
Selbst auf dem Flyer stand der Spruch in fetten Buchsta-
ben, wenngleich er sicherlich augenzwinkernd gemeint war. 
Dass ausgerechnet eine Norwegerin werbetechnisch die Ge-
brüder Grimm bemühte und somit tief in die Trickkiste der 
deutschen Romantik griff, um ihrer Münchner Kundschaft 
»Schönheit« zu verkaufen, war schon er staun  lich und offen-
bar sehr effektiv. Annes Laden brummte. Peelings, Kurpa-
ckungen und vitalisierende Massagen im Stundentakt. Von 
»Spieglein« konnte allerdings keine Rede sein. Monsterspie-
gel traf es eher. Das mittelalterlich anmutende Relikt nahm 
gleich die halbe Wand des Flurs ein. Ein riesiger Löwenkopf 
thronte über einem dunklen Massivholzrahmen, auf dem 
Blumen und Blätter eingeschnitzt waren. Ein echter Hin-
gucker, der zu Annes geschmackvollem Mix aus antiken 
Möbeln und modernen Accessoires perfekt passte. Dummer-
weise ließ einem die räumliche Dominanz des Spiegels gar 
keine andere Wahl, als sich unentwegt darin zu begutachten, 
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also den Ist-Zustand vor Annes Behandlung mit dem Soll-
Zustand aus allerlei Frauenmagazinen, die auf  einem Bei-
stelltisch lagen, zu vergleichen. Geschickt! Verkaufs tüch-
tig! Lisa imponierte Annes Konzept, auch wenn sie nicht an 
Märchen glaubte und an sich nicht der Typ war, den man mit 
der »Schneewittchenmasche« ködern konnte. Oder etwa 
doch? Ohne den hübsch aufgemachten Flyer, der ein hal-
bes Jahr zuvor in ihrem Briefkasten gelegen hatte, säße sie 
nicht hier. Und es gab weitere Parallelen zu dem Mädchen 
»so weiß wie Schnee, so rot wie Blut und so schwarz wie 
Ebenholz«, stellte Lisa fest und meinte damit nicht nur ihren 
Teint, ihren Lippenstift oder die natürliche Farbe ihrer 
Haare, wenn sie nicht wie im Moment blondiert waren, was 
stets einen Tick jünger machte. Auch sie hatte ihren Traum-
prinzen erst nach langem Schlaf in einem gläsernen Sarg 
 gefunden. Der Glaskasten, in dem sie aus lauter Frust über 
ihr Privatleben Tag und Nacht schuf tete, war ja letztlich 
nichts anderes. Aufgewacht war sie vor zwei Wochen, und 
 geweckt hatte sie Reiner, der Neuzugang im Verlag. Ein fähi-
ger und noch dazu schnucke li ger Vertriebsmann, der es mit 
seinem sprühenden Charme schaffte, sogar die schlimms-
ten Ausrutscher ihrer Autoren im Buchhandel zu platzie-
ren. Gut, er war fast zehn Jahre jünger, aber was machte das 
heutzutage schon? Rein optisch war er nicht zu jung. Seine 
grauen Schläfen verliehen ihm eine gewisse Reife. Apro-
pos:  War es normal, wenn ein achtundvierzigjähriger Mann 
einem Liebesbekun dun gen per SMS schrieb? Nein. Wohl 
eher gewöhnungsbedürf tig – und wie schnell sie sich daran 
gewöhnt hatte, täglich welche zu bekommen. Lisa konnte 
gar nicht anders, als sich die restliche Wartezeit mit der Lek-
türe seiner Kurznachrichten zu verkürzen, oder vielmehr zu 
versüßen. Ihr Handy war berufsbedingt sowieso immer nur 
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einen Handgriff entfernt – für alle Fälle und natürlich für 
ihn.

»Der gestrige Abend hat mich verzaubert. Wir sollten öfter 
ins Ballett gehen. Kiss, Reiner.«

Sofort fing ihr Herz wieder an zu pochen, und sie über-
kam jenes wohlige Kribbeln, das sie zum ersten Mal mit 
sechzehn in der Magengegend verspürt hatte. Dass es einen 
mit achtundfünfzig noch dermaßen erwischen konnte!

»Sehen wir uns morgen? xxx, Reiner.«
Wie süß! Und mit diesem Mann würde sie morgen in den 

Urlaub fahren. Unglaublich! Lisa musste gleich tief Luft ho-
len, bevor sie sich glückselig auf Annes Polstersessel rekelte. 
Für ihn musste Anne sie auf Vordermann bringen. Im Klar-
text: Stirnfalten wegpolieren, straffen, aufhellen, auffrischen 
– das volle Programm eben.

»Hallo, Lisa.« Anne trat aus ihrem Behandlungsraum und 
strahlte sie aus fjordblauen Augen an. Die Mittfünfzigerin, 
die mit Anne aus dem Behandlungszimmer kam, musterte 
Lisa hingegen etwas abfällig. War das eben ein Blick à la »Die 
hat’s aber nötig«? Mit blondierter Mähne, Botox-Lippen und 
hinter den Ohren angetackerter Haut sollte man sich so ein 
Lächeln besser verkneifen. Man sah es dann nämlich, das 
Maskenhafte in der Mimik. Umso leichter fiel es Lisa, der 
Möchtegern-Katzenberger ein lässiges und ziemlich cooles 
Lächeln zu schenken.

»Nächste Woche um fünf?«, fragte Anne ihre Kundin.
»Natürlich, meine Liebe«, presste die Blonde mit tsche-

chischem Akzent aus der schmalen Lücke hervor, die ihr die 
Lippen noch ließen, bevor sie sich im Antlitz des Löwen 
selbstgefällig sonnte.

»Ich geh schon mal rein«, sagte Lisa. Annes Nicken und ihr 
verschmitztes Lächeln verrieten, dass sie nur allzu gut ver-
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stand, weshalb Lisa es keine Minute länger im Vorzimmer aus-
hielt.

»Wenn das so weitergeht, bin ich bald arbeitslos. Aber ist 
doch kein Wunder. Mit all den Vorher- und Nachher-Shows 
im Fernsehen … Lifting-Dokus, Brustvergrößerung live im 
OP. Es rennen ja schon Sechzehnjährige in die Plastische. 
Wobei … wenn die’s verkorksen, hab ich wieder alle Hände 
voll zu tun … Hautrettung. SOS! Erst müssen die Falten weg, 
und dann wären sie froh, wenn sie wieder ein paar hätten. 
Lisa, die Welt ist so was von abartig. Aber was red ich, ich 
lebe schließlich davon.« Annes Wortschwall war nicht zu 
bremsen, wenn ihr Opfer mit Pads auf den Augen und mit 
grüner Schlammmaske wehrlos vor ihr auf der Pritsche lag. 
Schallwellentherapie, schoss es Lisa amüsiert durch den Kopf. 
Das könnte erklären, warum diverse Cremes mit den glei-
chen Substanzen bei ihr zu Hause keine Wirkung zeigten. 
Das Zeug drang im Trommelfeuer von Annes Stimme wahr-
scheinlich tiefer in die Poren ein.

»Na ja, so ganz dezente Eingriffe. Warum eigentlich 
nicht?«, säuselte Lisa, darum bemüht, ihre Maske ja nicht 
vorzeitig abbröckeln zu lassen. Bei Anne herrschte während 
einer Behandlung striktes Konversationsverbot. Ein Mono-
logverbot gab es jedoch nicht. Auf diese Weise wurde man 
zwangsläufig zum Bauchredner.

»Nicht bewegen«, schimpfte Anne sogleich. »Dezent ist 
dehnbar – im wahrsten Sinne. Mit der Nase oder ein paar Fält-
chen um die Augen fängt’s an. Das ist wie eine Droge. Erst 
Gras, dann Koks, dann die harten Sachen, und am Ende set-
zen sie sich den goldenen Schuss. Du glaubst gar nicht, was ich 
schon alles gesehen habe, und die meisten geben es nicht mal 
zu. Glattes Gesicht und runzliger Hals, mal ganz abgesehen 
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von den Händen. Die Altersflecken kriegt man sowieso nicht 
weg. Nur der Friseur weiß Bescheid. Die Nähte am Haaran-
satz … Sei froh, dass du so was nicht brauchst«, sagte Anne.

Das ging runter wie Öl. Lisa seufzte und genoss die tie-
fenentspannende Wirkung des Wärmestrahlers, der ihr ins 
Gesicht schien. Anne kümmerte sich unterdessen mit der 
üblichen Hingabe um die Pediküre. Die Stunde musste man 
möglichst effizient nutzen.

»Hab ich dir schon erzählt, dass Christina jetzt modelt?«
Lisa verneinte mit sonorem Brummlaut.
»Die war in Madrid auf ’ner Fashion-Show bei Juan Duos. 

Modedesigner. Kennste nicht, oder?«
Brumm, brumm, was so viel wie »Nein« bedeutete. Anne 

verstand es jedenfalls.
»Old ist beautiful. Der hat Omis auf den Laufsteg ge-

schickt, sagenhaft. Typgerecht angezogen. Die meisten wa-
ren nicht mal sonderlich hübsch. Der Ausdruck zählt, das 
innere Gleichgewicht. Jede Falte erzählt eine Geschichte. Ich 
find das toll. Gott, ich mach mir noch mein eigenes Geschäft 
kaputt. Auf alle Fälle ist Christina jetzt sehr gefragt. Sie hat 
sogar schon eine Agentin.«

Brumm?!
»Ja. Stell dir vor. Sie ist faktisch in jedem Modekatalog 

für Übergrößen.«
Dass Christina, ihre Nachbarin, die sie für Anne akqui-

riert hatte, sich nun für Kataloge ablichten ließ – Respekt. 
Und kein Wort hatte sie bisher bei ihr darüber verloren. Trotz-
dem. Das waren Ausnahmen. Anne wusste sicher genau, dass 
sie sich ihr Geschäft gar nicht kaputtreden konnte. »Jung 
und dynamisch bleiben« hieß die Zauberformel, und nicht 
nur im Berufsleben. Lisa war sich dessen absolut sicher. Hätte 
sie sich sonst so lange ganz oben gehalten? Gegen den Zu-
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strom junger Kolleginnen, die wie Hyänen auf ihren Posten 
lauerten und ihren Chef umgarnten? Und dann diese gan-
zen blöden Sprüche, von wegen, dass man nur so alt war, wie 
man sich fühlte. Angeblich fing das Leben ja erst mit sechs-
undsechzig an. Udo Jürgens sang das schon weit vor dem Zeit-
alter deutlich steigender Lebenserwartungen. Wer weiß, wenn 
Jürgens den Song heute geschrieben hätte, wäre bestimmt 
von siebenundsiebzig die Rede. Klingt aber gesungen nicht 
so gut, musste Lisa sich in dem Moment eingestehen. Alles 
Blödsinn! Sich jung zu fühlen ist eine Sache, alt auszusehen 
eine andere, und für Letzteres gab es nicht den geringsten 
Grund. Sie konnte sich die kosmetische Behandlung leisten. 
Es tat gut, und man fühlte sich besser. Daran führte kein 
Weg vorbei. »Inneres Gleichgewicht« – schön und gut, aber 
wie schnell gerät es ins Wanken, wenn man sich morgens un-
geschminkt im Spiegel sieht, und wie kann man ein schönes 
Inneres ausstrahlen, wenn sich niemand mehr für die runz-
lige Hülle interessiert?

»Fertig!« Anne knipste die Infrarotlampe aus.
Wie schade!
»Wie lange kennt ihr euch eigentlich schon, Reiner und 

du?«
»Ein paar Wochen«, sagte Lisa.
»Und dann nimmst du ihn gleich mit nach Spanien?«, 

fragte Anne.
»Warum nicht?« Lisa wunderte sich selbst darüber, wie 

selbstverständlich und überzeugend sie das eben von sich 
gegeben hatte.

»Ich beneide dich. Vier Wochen – Sonne, Cocktails, ein 
toller Mann … Vielleicht sollte ich auch im Verlagswesen 
 arbeiten …« Anne seufzte, bevor sie ihr Pediküre-Set auf-
räumte.
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»Du hättest das Zeug dazu, glaub mir«, sagte Lisa.
»Ich? Aber ich hab doch überhaupt keine Ahnung von 

Literatur.«
»Dafür umso mehr Überzeugungskraft.«
Anne stutzte, lachte dann aber herzhaft los. »Du meinst, 

jeder Buchhändler würde mir alles abkaufen, nur damit er 
mich möglichst schnell aus seinem Laden bekommt?«

»Das hast du gesagt.«
Annes Lachen war ansteckend. Das Tuch, das sie geholt 

hatte, um Lisa die Maske vom Gesicht zu wischen, brauchte 
sie jetzt nicht mehr. Lisas Lachmuskeln nahmen ihr die Ar-
beit größtenteils ab.

Karomuster mit aufgenähten Pailletten? Weg damit! Zurück 
auf den Kleiderständer – einer von so vielen in der Modeab-
teilung des Warenhauses, dessen Angebot einen manchmal 
erschlagen konnte. Geschäftliche Entscheidungen zu tref-
fen war einfacher. In der Regel genügte es, die ersten fünf Sei-
ten eines Manuskripts zu lesen, um einschätzen zu können, 
ob sich eine Stoffentwicklung lohnte, die Meinungen der 
Lektorinnen zu stützen oder zu kippen. Die Geschichte 
musste originell sein, die Figuren liebenswert, der Stil an-
sprechend. Das Besondere musste einem ins Auge springen. 
Für Lisa definitiv keine Qual der Wahl, kein Herumlamen-
tieren, weder mit sich selbst noch mit ihren Kollegen. Ihre 
Stimme als dienstälteste Mitarbeiterin und Assistentin der 
Verlagsleitung wurde gehört. Organisation der Geschäftsab-
läufe? Kein Problem. Der beste Flug für ihren Chef? In Mi-
nutenschnelle. Was die Auswahl passender Kleidung für ih-
ren Urlaub betraf, sah die Sache allerdings anders aus, vor 
allem wenn es um Marbella ging, ihr alljährliches Highlight. 
Auf gar keinen Fall durfte sie bei ihrer Clique mit der Abend-
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robe vom letzten Jahr aufschlagen. Mithalten zu können 
war aber alles andere als einfach. Modezeitschriften gaben 
immerhin die Farben und Schnitte des Sommers vor. Mit 
nichts anderem hatte sie sich wochenlang in den Mittagspau-
sen beschäftigt. Zu dumm, dass die angesagten Trends nicht 
so recht zu ihrem Typ passten. Lisa zupfte bereits das nächste 
Kleid vom Kleiderständer. Blümchenmuster ging gar nicht. 
Auf ein Neues! Ein Blick auf die Armbanduhr. In einer hal-
ben Stunde würden die Läden schließen. Sie musste etwas 
finden. Hier und jetzt. Vielleicht doch lieber ein klassisches 
Designerkleid kaufen, das einem wenigstens die Möglichkeit 
gab, mit dem Label zu punkten? Zu teuer! Egal! Mehr als die 
Kaufingerstraße zweimal auf und ab zu pilgern konnte kein 
Mensch. Es musste so schnell wie möglich ein Kleid her! Auf 
der anderen Seite des Fashion-Dschungels dann das rettende 
Display in Sicht: »Mode für Frauen mit Style«. Sehr viel Rot 
und Orange. Nichts wie hin. Hatte Reiner ihr nicht gesagt, 
dass sie Rottöne gut tragen konnte? Das Kleid vom letzten 
Jahr war aber schon rot gewesen. Egal, Reiners Meinung war 
wichtiger. Mit einem Mann wie ihm an ihrer Seite würde sie 
Claudias und Vronis Sticheleien locker ertragen. Den beiden 
würde es sicher die Sprache ver schla gen, wenn sie ihn sahen. 
Sie konnte also faktisch anziehen, was sie wollte. Er war das 
»Kleid«, das sie schmückte – jedenfalls in ähnlicher Funk-
tion. Nicht träumen! Suchen! Rotgetupfte Orangetöne auf 
Braun? Trägt das eine Frau mit »Style«? Gewagte Kombina-
tion. Aber wer nicht wagt … Lisa zog das Kleid heraus und 
hielt es vor sich. Was sie im Ganzkörperspiegel sah, hatte was. 
Nett! Raffiniert! Frisch und munter, alles andere als banal. 
Der Stoff fühlte sich bestimmt gut auf der Haut an. Was kos-
tete es überhaupt? Lisa zupfte nach dem Preisschild, das sich 
im Ärmel versteckte. Natürlich war der Preis so klein ge-
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druckt, dass sie ihn ohne Brille nicht lesen konnte. Ausge-
rechnet jetzt interessierten sich auch noch andere für »ihr 
Kleid«. In Sekundenschnelle f lankierten sie zwei hübsche 
Endzwanzigerinnen vom Typus Frau, der sogar Kartoffel-
säcke tragen konnte. Jetzt die Lesebrille aus der Handtasche 
zu ziehen, wäre zu riskant. Sie würde Gefahr laufen, sich 
mitleidigen Blicken und Kommentaren auszusetzen wie: 
»Die Alte hat sich bestimmt in der Abteilung geirrt«, oder: 
»Mutig«. Ausgerechnet heute hatte Lisa ihre flotte Designer-
lesebrille nicht dabei, sondern nur den »Notbehelf« für un-
terwegs, der weniger Platz in der Handtasche einnahm. Sie 
hatte das auf Größe eines Kugelschreibers faltbare Teil letz-
tes Jahr nach der Londoner Buchmesse am Flughafen bei 
Boots gekauft. Die Brille war aus Plastik, hing am unteren Na-
senflügel und machte einen schlagartig um mindestens zehn 
Jahre älter. Was für ein furchtbarer Gedanke!

»Meinst du, das steht mir?«, fragte eine der jungen Frauen 
ihre Begleiterin, die mindestens genauso attraktiv war. Sie 
hatte etwas von Penelope Cruz, stellte Lisa fest.

»Entschuldigung, dürfen wir das Kleid mal sehen?«, 
fragte Penelopes Freundin.

Lisa blieb gar nichts anderes übrig, als es ihnen zur Be-
gutachtung zu überlassen.

»Es kann sein, dass ich es nehme«, machte Lisa sicher-
heitshalber klar, nicht dass ihre letzte Option dann auch 
noch weg war.

»Die werden ja noch ein paar auf Lager haben«, erwiderte 
Penelope kess, bevor sie erst das Kleid und dann Lisa musterte. 
»Mir ist das zu farbenfroh. Aber Ihnen steht das, glaub ich.«

Zynisch oder nett?
»Meinen Sie wirklich?« Lisa musste sich einfach rückver-

sichern.


