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VORWORT

V on Melbourne im Süden bis ins fünfhundert Meilen 
entfernte Sydney erstreckt sich ein grüner Küsten-

streifen voller Bäume und Koppeln. Auf den Farmen 
entlang der Küste grasen Schafe auf den Feldern, und 
Füchse fressen die Kaninchen, die ihrerseits den Salat in 
den Gärten fressen. Die Schafe, die Füchse und die Ka-
ninchen leben nicht anders als ihre Vorfahren in Eng-
land vor wenigen Generationen.

Die Tiere und Menschen, die einst an der Küste leb-
ten, bevor der Busch Farmland wurde, kommen nur 
noch selten in diesen Teil Australiens. Kängurus und 
Wallabys haben sich recht gut arrangiert, die übrigen 
wurden in die Wüsten zurückgedrängt oder überleben 
in Zoos als Relikte der Vergangenheit. Tasmanische 
Teufel huschen schnuppernd über den Betonboden ih-
rer Käfige gleich neben Pandabären aus China. Kasuare, 
prächtig behelmte Laufvögel, leben in umzäunten Ge-
hegen gemeinsam mit afrikanischen Kudus.

Die ursprünglichen Bewohner Australiens sind zu 
seltenen Schaustücken geworden, deren Los es ist, zu-
sammen mit anderen unwilligen Kreaturen von fernen 
Kontinenten begafft zu werden. Die Zeiten an der Küs-
te haben sich gewandelt, und es ist kein Platz mehr für 



die, die früher hier lebten. Die Tiere in den Zoos er-
innern sich, dass Australien einmal ihnen gehörte, und 
wie die meisten Emigranten fern der Heimat träumen 
sie von den guten Zeiten, die lange vorüber sind.

Die Tiere reden von einem fernen Ort in der Wüste, 
wo sich nichts geändert hat und das Leben noch so ist 
wie früher. Wie in den meisten Geschichten siegt mit 
jedem Erzählen die Hoffnung über die Wahrheit, und 
zuletzt lässt sich Wahres und Unwahres nur dadurch 
trennen, dass man an die Wurzel der Geschichte zu-
rückgeht.



D ie Mitwirkenden

Albert
das Schnabeltier

hat genug vom Leben im  
Zoo und macht sich auf die 

Suche nach dem Ort, an den  
er wirklich gehört.

»Bis jetzt waren noch alle 
Wallabys Arschlöcher«, 

sagte Roger. Faire Einschät-
zung? Wir werden sehen.

Dingos  
sind keine  
großen Redner,  
sondern Krieger.  
Jemand wie Albert ist ihnen 
noch nie begegnet, aber sie er-
kennen einen wahren Kämpfer, 
wenn sie ihn vor sich sehen.

Muldoon der  
Tasmanische Teufel ist eine 
lebende Ringer-Legende. Lange 
Jahre zog er mit Jack durch 
die Wüste, doch dann passierte 
etwas Schreckliches, und ihre 
Wege trennten sich.  
Bis Albert die  
beiden wieder  
zusammenbringt.

Roger der Bandicoot
ist stets mit seinem  
Kumpel Alvin unterwegs.  
Die beiden würden für einen 
Drink ihren besten Freund ver-
raten – was sie dann auch tun.

Sing Sing O’Hanlin 
das Känguru ist eigentlich ein 
feiner Kerl, es sei denn, 
 jemand brennt seine 
 Kneipe nieder. 
 Dummer weise 
 passiert genau das.

TJ der Waschbär, 
Kleinkrimineller und 

treuer Helfer in der Not, 
stieg in San Francisco aufs 

falsche Schiff und landete in 
Australien.

Jack  
der Wombat  
rettet Albert mehr  
als einmal aus einer brenzligen 
 Situation. Er ist klaustropho-
bisch und pyroman, was nicht 
nur Vorteile hat.

Das Possum  
Theodore leitet  
gemeinsam mit dem  
Wallaby Bertram das Tor zur 
Hölle. Das ist auch schon das 
Netteste, was man über die 
beiden sagen kann.
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DURCH D IE WÜSTE

E ine alte Bahnlinie verbindet Adelaide im Süden Aus-
traliens mit Alice Springs im Northern Territory. 

Über viele Jahre warfen Reisende auf der eintausend 
Meilen langen Fahrt zwischen den beiden Städten ihre 
Bierflaschen einfach aus den Waggonfenstern in eine 
Landschaft, die ihnen reizlos vorkam. Die Flaschen 
sammelten sich entlang des Gleisbetts, und die Strecke 
von Adelaide nach Alice Springs wurde zu einem glit-
zernden Band aus Glassplittern.

Von Alice Springs ziehen sich die Gleise in einer 
schnurgeraden Linie von Süden nach Norden und durch- 
schneiden die Städte Tennant Creek und Katherine. 
Parallel zur Bahnstrecke verläuft eine Straße, die vor 
vielen Jahren ausgebaut wurde, um Kriegsmaterial von 
Alice Springs ins Landesinnere und nach Darwin an der 
Nordküste zu schaffen. Von Darwin aus zog der Krieg in 
seiner Endphase in andere Teile des pazifischen Raums, 
und der Verkehr auf der Straße kam fast zum Erliegen. 
Es dauerte beinahe ein weiteres Menschenalter, die 
letzten neunhundert Meilen der Bahnstrecke von Alice 
Springs bis an die Küste zu verlängern. Nördlich von 
Alice Springs verschwindet die Bahnlinie in einer Kette 
von Bergzügen, die quer durch den Kontinent verläuft.
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Jenseits der Berge breitet sich eine rote Wüste aus. 
Sie erscheint endlos, besitzt aber bei genauerem Hinse-
hen eine erstaunliche Vielfalt. Die vereinzelten Felsklüf-
te sind ebenso rot wie die Erde und der Sand, die wei-
te Teile des Wüstenbodens bedecken. Die Farbe passt 
gut zum Blau des gewöhnlich wolkenlosen Himmels, 
der den trockenen Flussbetten nur gelegentlich Wasser 
bringt.

Der Wüstenboden wird von kümmerlichen Gras-
büscheln bedeckt, die in der roten, staubigen Erde vor-
übergehend Halt gefunden haben. Zwischen dem Sand 
und dem Gras wachsen vereinzelte Grevilleabüsche, die 
in der baumlosen Ebene wie Riesen wirken. An einigen 
Stellen stehen die Büsche dicht beieinander, und kleine 
Vögel hüpfen zwischen den Zweigen umher. Sie sin-
gen nicht, und das einzige Geräusch, das die Stille der 
Wüste unterbricht, ist hin und wieder das Flattern ihrer 
Flügel.

Am Boden sind schmale Pfade zu sehen, auf denen 
Tiere das spärliche Gras zertreten haben. Diese Pfade 
haben, anders als die Eisenbahntrasse, keine bestimmte 
Richtung. Sie verlaufen unbekannten Zielen entgegen 
kreuz und quer über die Ebene und die Uferbänke 
hinauf und hinunter. Es ist unmöglich zu sagen, wie 
lange sie schon existieren, denn das Gras wächst nur 
langsam in dieser Gegend Australiens.

An einem Tag lange nach dem Krieg lief früh am 
Morgen ein kleines Wesen langsam einen der gewun-
denen Pfade östlich von Tennant Creek entlang. Bei 
näherer Betrachtung unterschied sich das Wesen nicht 
von anderen Exemplaren seiner Art. Es war etwa zwei 
Fuß hoch und hatte kurzes braunes Fell. Sein kurzer 
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dicker Schwanz schleifte über den Boden, wenn es auf-
recht ging, und dort, wo bei anderen Tieren die Nase 
sitzt, hatte es eine Art Entenschnabel.

Das Einzige, was Albert von allen anderen Schna-
beltieren unterschied, war die leere Limonadenflasche, 
die er mit sich herumtrug. Das Mitführen einer Flasche 
und die Tatsache, dass er Hunderte von Meilen von 
der nächsten Wasserquelle entfernt war, machten ihn zu 
etwas Besonderem.

Drei Nächte zuvor war Albert im Bahnhof von Ten-
nant Creek vom Zug gesprungen und hatte sich auf 
den Weg durch die Wüste gemacht. Am ersten Tag war 
er die Gleise entlangmarschiert. Am späten Nachmittag 
war ein Zug vorbeigekommen, und Albert hatte sich 
hinter einem Busch neben dem Gleisbett versteckt. 
Niemand hatte ihn gesehen, aber beinahe hätte ihn eine 
halbvolle Flasche Melbourne Bitter aus einem Zweite-
Klasse-Abteil getroffen. Danach hatte Albert sich von 
den Gleisen ferngehalten und war an den anderen bei-
den Tagen parallel zum Schienenstrang in nördlicher 
Richtung gelaufen, weil er ohne einen Orientierungs-
punkt hoffnungslos verloren gewesen wäre. So war er 
allenfalls durcheinander.

Das Problem war, dass Albert weder wusste, wohin 
er unterwegs war, noch, wonach er suchte. In den Er-
zählungen hatte es kaum mehr als Andeutungen gege-
ben … irgendwo in der Wüste … ein Ort, an dem das 
alte Australien noch existierte … immer in Richtung 
Norden … das Gelobte Land. In Adelaide hatten solche 
Beschreibungen verlockend geklungen, aber in einer 
Wüste, wo es in alle Himmelsrichtungen gleich aussah, 
war damit wenig anzufangen.
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Die Flucht aus Adelaide und die Fahrt nach Ten-
nant Creek waren einfacher als erwartet gewesen. 
Die Sicherheitsvorkehrungen für kleinere Tiere waren 
minimal. Es war nur eine Frage der Zeit gewesen, bis 
ein nachlässiger Wärter vergaß, die Tür zum Gehege 
zu schließen. Er hatte lediglich um Mitternacht durch 
den menschenleeren Zoo eilen und den Torrens durch-
schwimmen müssen, um in die City zu gelangen.

Einige der größeren Tiere waren mit dem Zug nach 
Adelaide transportiert und mit Lastwagen zum Zoo ge-
bracht worden. Sie hatten ihm von den Zügen erzählt 
und ihm den Weg zum Bahngelände beschrieben. Zu 
dieser späten Stunde herrschte nur wenig Verkehr in 
der City, und Albert war unentdeckt bis zum Bahnhof 
gelangt, indem er sich vor den wenigen vorbeifahren-
den Fahrzeugen hinter Abfallkörben versteckt hatte. 
Anschließend war er mit einem Güterzug nach Alice 
Springs und mit einem weiteren Zug nach Tennant 
Creek gefahren, alles mit freundlicher Unterstützung 
der South Australian Railways.

Mit den ihm zur Verfügung stehenden bescheidenen 
Mitteln hatte Albert sich auf die Reise vorbereitet. Bei 
jeder Fütterung hatte er einen Teil zurückgelegt und 
in einer Popcornschachtel gesammelt, die er in einem 
unbeobachteten Augenblick in seinen Käfig gezerrt 
hatte. Die gestohlene Limonadenflasche hatte er mit 
Wasser aus seinem Napf gefüllt. Seine Pläne hatten ihn 
bis nach Alice Springs und weiter in die Wüste bei Ten-
nant Creek geführt. Jetzt war er ohne Nahrung, ohne 
Wasser und ohne irgendeinen Plan.

Er hatte die Flasche in der Nacht aufgefüllt, als er 
in Tennant Creek vom Zug gesprungen war, aber es 
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war nur ein spärlicher Vorrat. Das Wasser war tags zu-
vor ausgegangen, und Albert wusste, wenn er an die-
sem Tag keines finden würde, müsste er sterben. Ein 
Schnabeltier verbringt sein ganzes Leben im oder nahe 
beim Wasser und kann ohne es nicht überleben. Albert 
hatte dies von Anfang an gewusst und war trotzdem 
aufgebrochen. Ihn kümmerte weniger der Tod als die 
Sorge, nicht lange genug durchzuhalten, um ans Ziel 
seiner Reise zu gelangen, jenen Ort, an dem es keine 
Menschen und keine Zoos gab.

Albert setzte seinen Weg in Richtung Norden fort. 
Er hatte beschlossen, bis zu seinem Ende möglichst 
weit von Adelaide fortzukommen. Seine Augen waren 
von der Sonne rot gerändert, und sein Fell war vom 
rötlichen Staub des Weges ganz verfärbt. Er hatte es 
aufgegeben, die kaum erkennbaren Fußspuren zu deu-
ten, die hin und wieder seinen Weg kreuzten. Albert 
drückte die leere Limoflasche an seine Brust, setzte 
einen Schwimmfuß vor den anderen und bewegte sich 
langsam auf den fernen Horizont zu.

Später am Tag begann Albert zu halluzinieren. 
Träume von Wasser vermischten sich mit der flirrenden 
Hitze, und Albert konnte den Murray River sehen. Er 
spürte, wie er den Abhang vor seinem Bau hinunter-
glitt und ins kühle Wasser eintauchte. Er brauchte sich 
nur mit der Strömung treiben und die grünen Uferbö-
schungen an sich vorbeiziehen lassen. Genau in dem 
Augenblick, als er sicher war, dorthin zurückgekehrt 
zu sein, wo er geboren war, verschwand der Fluss, und 
er blickte in lauter Gesichter, die mit Zuckerwatte ver-
schmiert waren und in deren Mundwinkeln Popcorn 
klebte. Die Gesichter lachten und Finger ohne Hände 


