


Jana Thiele
Wander-Waman






Jana Thiele

Wander-Woman

Eine Couch-Potato hat Riicken
und lernt laufen

ullstein extra



® MIX
Papier
FSC FSC®C083411

Ullstein extra ist ein Verlag der Ullstein Buchverlage GmbH
www.ullstein-extra.de

ISBN: 978-3-86493-008-9

© Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2013
Alle Rechte vorbehalten
Gesetzt aus der Scala, InDesign
Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindearbeiten: CPI — Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany



Snbalt

Wie alles begann ¢

Ich versuche zu zelten 9

Ich werde gebrechlich 11

Ich gehe zur Kur 28

Meine Homies 35

IRENA und ich 38

Ich fange an zu laufen: Nordic Walking
im Stadtpark 41

Die Vorbereitung 47

Ich sehe fern: Bear Grylls, DMAX, die Wildnis
und ich 47

Ich kaufe ein: Ausriistung und Aufriistung 51
Ich fahre ins Berliner Umland 7o

Was soll ich essen? 776

Ich plane meine Route 79

Outdoor 83
Ich wandere im Harz 83
Nach Thale mit dem HEX 83



Bodetal 8y
Brockenbesteigung 99
Kyfthiuser und Pferdeklten 113
Selketal 116

Ich wandere in der Sichsischen Schweiz 119
Der Malerweg: Liebethal - Uttewalder
Grund, Bastei 123
Mit Martin im Kirnitzschtal 129
Allein in Krippen 136
Konigstein 143
Boofen und die Sachsische
Hohlraumverordnung 150

Ich wandere in Bayern 157
Im Karwendelgebirge 157
Ich campe ohne Zelt 176

Und was mache ich jetzt? 183

Danksagung 185
Verwendete Literatur 187



»Wandern macht anarchisch.«
Jiirgen von der Wense






Ich versuche zu zelten

Mitleidig sehe ich Martin dabei zu, wie er sein Zelt auf-
baut. Ein Zelt, das einen halben Monatslohn kostet, und
wir sind doch blof in Brandenburg. Wir haben sogar was
zu essen dabei, Bier, jemand sammelt Holz fiirs Feuer.
Und Martin zupft und zerrt an seinem Zelt, als gibe es
keine Dimmerung und keine Miicken. Martin wird von
uns nur zdrtlich der »Camping-Hitler« genannt.

Ich habe mich breitschlagen lassen und bin mit Freun-
den zum Paddeln gefahren, ich bin keine 18 mehr, nicht
mal 30, eher 40, und ich finde alles umstindlich und
unbequem. Ich belichle Martin, wegen seines komischen
Vokabulars und der Besessenheit von seiner Ausriistung.
Wenn wir nicht drauflen — also outdoor — sind, sondern
gemiitlich — indoor — zusammensitzen, Bier trinken, Skat
spielen, schwadroniert er von den neuesten Leathermans.
Dabei handelt es sich nicht um schwule Lederminner, wie
ich erst dachte — wir kannten uns noch nicht gut —, son-
dern um ein »Toolk, also ein Werkzeug, mit dem man alles
Mogliche anstellen kann.

McGyver war der Titelheld einer Fernsehserie meiner
Kindheit. McGyver war zum Beispiel in einer Festung mit-



ten im stidamerikanischen Dschungel gefangen, fand in
seiner Hosentasche eine Biiroklammer, einen Kaugummi
und einen Fetzen Papier. Daraus bastelte er dann etwas,
womit er aus der Festung entkam, zehn Tage Dschungel-
wanderung tiberlebte und die stidamerikanischen Rebellen
besiegte. Hitte McGyver einen Leatherman gehabt — also
keinen schwulen Liebhaber, sondern dieses Werkzeug —,
hitte es die ganze Serie nicht gegeben. Der Leatherman
ist praktisch die McGyver-Antimaterie; beide zusammen
in ein und derselben Realitit ergeben nichts. Das glaube
ich zumindest, ich habe aber in Physik auch nur bis zur
Optik aufgepasst.

Nach dieser Nacht an einem brandenburgischen See
bin ich mir absolut sicher, dass ich mich drauflen — also
outdoor — nicht mehr als unbedingt nétig authalten will.
Ich hatte seit meiner Kindheit in keinem Zelt geschlafen,
und jetzt wusste ich auch, warum. Ich wache im schonen
Brandenburger Land auf, ich bin gerddert, durchgefroren,
gefiihlte 6o Jahre alt und habe gefiihltes Rheuma in allen
Knochen.

Camping-Hitler inspiziert mein »Equipment«, wie er
es nennt. Mein Schlafsack ist mit einer lustigen Echse be-
stickt, er hat keine zwanzig Euro gekostet — klarer Fall fiir
mich: Den musste ich haben. Martin fragt, bis zu welcher
Komforttemperatur das Ding ausgelegt sei. Ich habe keine
Ahnung. Ich antworte ihm: »Den gab es fiir 19,90.« Er
schligt entsetzt die Hiande tiber dem Kopf zusammen.

Zum gleichen Preis habe ich mir eine Isomatte gekauft.
Er inspiziert auch sie. »Die ist ja gar nicht aufgepumpt.«
Ich kontere: »Aber das ist doch eine selbstaufblasende
Matte.« — »Die musst du doch aber noch aufpusten!« Jetzt
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gucke ich ihn komisch an. Er gibt nicht auf: »Wenn du die
nicht aufblist, kannst du dich auch gleich direkt auf die
Erde legen.« Er erklirt mir etwas von Luft und Isolation
und Wirme. Ich erklire ihm, dass eine selbstaufblasende
Isomatte, die man selbst aufblasen muss, in meinen Augen
ein Fall fiirs Betrugsdezernat ist. Insgeheim begreife ich,
warum ich nachts wie ein Schneider gefroren habe.

Seine abschitzigen Blicke auf mein Zelt hatte ich schon
gestern bemerkt. Ich dachte nur, was fiir unsere Jungs
und Midels bei der Bundeswehr gut genug ist, kann fiir
mich nicht schlecht sein. Ein erneuter Vortrag beginnt,
diesmal iiber die Luft im Allgemeinen und ihre besondere
Rolle bei der Be- und Entliiftung eines Zelts, untermauert
von einem praktischen Beispiel, wie das Kondenswasser
ein Zelt tiber Nacht in eine triefnasse Hohle verwandeln
kann — meins namlich.

Das Resiimee meines kurzen Campingausfluges liegt
auf der Hand: Outdoor ist nichts fiir mich. Nach Erde
kann ich auch noch riechen, wenn ich tot bin.

Ich werde gebrechlich

Einen Tag vor Weihnachten sitze ich im Biiro, wie immer
ist es stressig, alle wollen alles schnell »noch im alten
Jahr« erledigen. Es muss wohl ein Fluch auf dem neu-
en Jahr liegen, dass man in ihm nichts mehr erledigen
kann. Weihnachtskarten miissen an Hunderte Kunden
verschickt werden, einige bekommen Prisente von der
Firma, und auch die Geschenke fiir die Familie muss ich
noch besorgen. Ich sitze auf meinem Biirostuhl, habe ein

II



Tuch um meine Leibesmitte gewickelt, denn in meinem
Riicken wiitet ein stechender Schmerz. Das Einzige, was
mir jetzt noch fehlt, ist ein Gang zum Arzt.

Irgendwann halte ich es nicht mehr aus und laufe zum
erstbesten Schmerztherapeuten, den ich in der praxenrei-
chen Gegend meines Biiros finden kann. Der Spezialist
knetet an mir herum, zieht hier, driickt da, »tut’s hier weh
oder dort?«. Ich beschreibe ihm genau, wo es sticht. Er fin-
det heraus, dass es die Niere ist. Oh, denke ich, die Niere.
Wenn die weh tut, ist es zu spit. Krebs zu Weihnachten.
Na danke, Gott.

Ich gehe zu einem Internisten, ich habe einen Tunnel-
blick, mein Leben lduft vor mir ab, es soll dieses Weih-
nachten also schon vorbei sein. Der Internist tastet weiter,
»Ja, da, wo es Thnen weh tut, sitzt die Niere.« Ich pinkle in
einen Becher. Ich schiebe den Becher durch eine Luke. Ich
warte. Ich muss erneut in den Behandlungsraum zum Ul-
traschall. Kalter Glibber auf meinem Riicken. »Sie haben
ein Paar wunderschéner Nieren, sagt der Internist zum
weifd-krisseligen Bildschirm. Ich kann nix erkennen. Die
Urinprobe ergibt auch nichts, noch nicht mal eine Ent-
ziindung. Und woher kommen dann bitte die Schmerzen?
»Das kann nur die Wirbelsiule sein, da miissen Sie noch
mal zum Orthopiden.« Weihnachten. Ich lege mich hin
bis Neujahr. Irgendwann lassen die Schmerzen nach. Im
neuen Jahr gehe ich wieder ins Biiro. Ich vergesse die
Schmerzen.

So vergehen fast zwei Monate, bis eines Tages mein
Knie dick angeschwollen ist, ich kann nicht mehr richtig
laufen, nur unter Schmerzen. Die Untersuchungen er-
geben einen Meniskusriss. Der Riss kommt aus heiterem
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Himmel, ich hatte mich nicht schuldig gemacht, ich hatte
keinen kniegelenkbelastenden Sport getrieben. »Da reicht
schon eine falsche Bewegung, erklirt der Orthopade mir
fassungslosem Laien. Eigentlich vermeide ich jede Bewe-
gung, erst recht »falsche«, mit dem Resultat, dass ich in
den letzten sieben Jahren 25 Kilo zugelegt habe. Ich sitze
brav an meinem Schreibtisch, erledige meine Arbeit und
treibe nach Feierabend auf gar keinen Fall Sport. Ich stelle
mir blofd immer meine Ahnenreihe miitterlicherseits als
scherenschnittartige Silhouette vor — Urgrofmutter, Grof-
mutter und Mutter im Profil —, trete in ihren Schatten und
wachse dickbduchig in ihre Umrisse hinein.

Obwohl ich sonst faules Herumliegen durchaus genie-
Be, weckt die verordnete Bewegungslosigkeit in mir das
unwiderstehliche Verlangen, mich wieder frei bewegen
zu konnen. Ich finde mich in Outdoor-Magazinen blit-
ternd wieder. Ich entdecke den Reiseautor Bill Bryson,
der in einem Selbstversuch einen der lingsten Weitwan-
derwege der Erde, den Appalachian Trail durch das ost-
amerikanische Gebirge, die Appalachen, ausprobierte. Ich
stelle im Internet Erkundigungen tiber diesen sagenhaften
Appalachian Trail an. Ich mache mir Notizen, ich lese Er-
fahrungsberichte sogenannter Thru-hiker, also Wanderer,
die sich die ganze Distanz am Stiick gegeben haben. Ich
habe grofse Miihe, zu Hause iiberhaupt die Treppe runter-
zukommen. Ansonsten umfasst mein tiglicher FuRweg
von der Arbeit und zuriick, vielleicht noch einmal zum
Einkaufen, zwei bis drei Kilometer. Der Appalachian
Trail hat eine Gesamtlidnge von ca. 3500 Kilometern. Und
traditionellerweise geht man ihn eben zu Fuf. In einem
kurzen, klaren Moment erkenne ich, dass ich wohl etwas
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iiberreagiere. Ich war noch nie in meinem Leben wandern,
blof einmal im Jahr bei den schulischen »Wandertagenx,
und die liegen 30 Jahre zuriick.

Als meine Appalachian-Trail-Phase vorbei ist — sie dau-
ert ein paar Wochen und {iber die Genesung des Kniescha-
dens hinaus an -, beginne ich mich aus unerfindlichen
Griinden auf einmal fiir Berge zu interessieren. Und ich
fange nicht mit irgendeinem Berg an. Die Geschichte des
Mount Everest, seiner Erstbesteigung, packt mich. Bald
habe ich alle Fotos von Sir Edmund Hillary und seinem
nepalesischen Helfer Tenzing Norgay im Internet an-
geschaut. Ich selbst kann mich nur dunkel erinnern, tiber-
haupt jemals auf einem Berg gewesen zu sein. In Frage
kommen der Brocken, der Fichtelberg und die Schnee-
koppe, die Zeit der Besteigung kann man getrost meiner
Kindheit und Jugend zurechnen. Nun also das. Wer Mount
Everest sagt, muss auch Nanga Parbat sagen, und ich sehe
mir den Film eines Herrn Vilsmaier iiber einen gewissen
Herrn Messner und sein Schicksal an diesem Berg an. Ich
erfreue mich an den Panoramabergbildern, aber was fiir
eine total bekloppte Spezies ist eigentlich der Mensch?

Nach zwei Wochen Ruhe kann ich wieder ganz ver-
niinftig gehen, es ist keine OP nétig, nichts weiter als eine
stiitzende Bandage tiber dem Knie erinnert mich an die
Zeit der verordneten Bewegungslosigkeit. Doch ich habe
mich festgelesen: Das ndchste Buch, das ich finde, ist Jon
Krakauers Bericht iiber einen jungen Mann, der nach dem
College-Abschluss durch Amerika trampte und aus diesem
grofen sein letztes Abenteuer machte, weil er, kurz vorm
Verhungern, irrtiimlicherweise giftige Pflanzen afl. Das
Buch heil3t Into the Wild und zerreifdt mir das Herz, weil
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der Junge am Ende stirbt. Ich sehe mir auch den Film an,
der damit endet, dass der junge Mann unerwarteterweise
ebenfalls stirbt, was mir noch einmal das Herz zerreift.
Von dort ist es nicht weit zu einem Mann, der im Nord-
osten Amerikas eine Blockhiitte baute, gute zwei Jahre in
ihr lebte und das berithmte Buch Walden dartiber schrieb.
Sein Name ist Henry David Thoreau und bevor er auch
nur ein einziges Brett zurechtgesigt hat, unterhilt er mich
mit heiteren Erkenntnissen iiber die Welt, in der er lebte.
In seinem Fall sind das die USA in der Mitte des 19. Jahr-
hunderts. Er missbilligte Dinge wie Arbeit, Besitz und Ent-
fremdung, wenn ich ihn richtig verstanden habe. In den
USA gilt praktisch der Mann selbst als Wallfahrtsort und
seine Hiitte baute man gleich mehrmals neu auf, um die
Wallfahrtsorte zu vermehren. Seine kapitalismuslister-
lichen Ansichten gleicht er mit minutiésen Berechnungen
und Listen iiber die Ausgaben fiir Nigel, Bretter und zu-
gekaufte Lebensmittel aus. Dennoch scheinen seine An-
sichten keineswegs der staatlichen Denkmalwiirdigkeit zu
widersprechen. Aufgrund seiner nationalen Bedeutung fi-
nanzierte sein Land ihm sogar eine Ausgabe seiner Schrif-
ten inklusive Internetplattform. Das ist ungewohnlich fiir
einen Mann, der in seiner zweitberithmtesten Schrift zum
zivilen Ungehorsam (das bedeutet: keine Steuern zahlen)
gegen den Staat (der einen ungerechten Krieg fiihrt) auf-
ruft. Der Mann ist mir sympathisch, und ich nehme mir
vor, eines Tages eine seiner Hiitten zu besuchen. Selbst
will ich mir nun keine Blockhiitte bauen, aber das Leben
drauflen, irgendwo im Wald, fasziniert mich trotzdem.
Fiir den Anfang muss es aber reichen, dass ich mit
Freunden iibers Wochenende eine Jagdhiitte miete. An
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einem kalten Februartag fahren wir los. Die Jagdhiitte,
tatsichlich eine Blockhiitte ohne Strom und Wasser, liegt
in einem Waildchen in der Nihe der Elbe. Seit Wochen
liegt derselbe Schnee, langsam taut die Oberfliche, nachts
gefriert alles wieder, und auf simtlichen Wegen hat sich
eine feste Schneeschicht gebildet, die bei Sonneneinstrah-
lung zu einer Eisschicht mit feinem Wasserfilm dariiber
gefriert. Wir unternehmen eine Wanderung auf diesem
Untergrund, sechzehn Kilometer, mit einer langen gemiit-
lichen Mittagspause in einem Restaurant, in dem es Was-
ser und Strom gibt. Der Riickweg fillt mir schon sehr viel
schwerer, der spiegelglatte Boden macht mir zu schaffen.
In der Hiitte angekommen, lege ich mich erst mal hin und
trinke Tee mit Rum. Da wir nur das Wochenende haben,
miissen wir bald zuriickfahren. So weit alles normal.

Am Sonntagabend komme ich also von dem Ausflug zu-
riick, will rasch die Wische in die Maschine werfen, biicke
mich und es macht »peng«. Ich kann mich nicht mehr auf-
richten, robbe auf allen vieren heulend vor Schmerz durch
die Wohnung und versuche, das Handy auf meinem Tisch
zu erreichen, um Hilfe zu rufen. Kaum sind fiinf Stunden
vergangen, kommt ein Dr. Baschqir vom &rztlichen Not-
dienst mit grofer Tasche zur Tiir herein. »Warum liege auf
Bode?«, fragt er streng mit noch strengerem Akzent. »Weil
ich mich nicht bewegen kann, Doktor.« Er gibt mir eine
Spritze, schreibt »ISG-Blockade« auf ein gelbes Formular,
kassiert noch zehn Euro und verschwindet wieder, nicht
ohne mir den abschliefRenden Rat zu geben, so schnell wie
moglich zu einem Arzt zu gehen. Was war er noch mal von
Beruf?

Die Schmerzen werden nicht weniger, ich rufe den
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Notarzt, der im Unterschied zum &rztlichen Notdienst
nur zehn Minuten braucht. Aber dann: Zwei Typen von
der Berliner Feuerwehr kommen herein und begutachten
mich. »Dit is keen Notfall«, befinden sie. »Hi?«, artiku-
liere ich panisch mit allen mir in meinem Schmerzwahn
zur Verfligung stehenden rhetorischen Mitteln. »Sie sind
nicht in Lebensjefahr«, erldutern mir die Feuerwehrjungs
schlicht und verschwinden wieder.

Es dimmert, natiirlich schlafe ich nicht ein, sondern
warte, dass es acht Uhr wird. Der Zufall will es nimlich,
dass in dem Neubau direkt nebenan ein orthopidisches
Versorgungszentrum erdffnet hat — nicht weniger als fiinf
Orthopidden praktizieren dort. Ich rufe also gleich morgens
an und frage, ob ein Arzt heritberkommen kénne. »Nein,
wir machen generell keine Hausbesuche, Sie miissen
selbst bei uns herumkommen.« — »Sehen Sie, Schwester,
und genau darin liegt das Problem: Ich kann mich nicht
bewegen.« — »Dann miissen Sie sich einen Krankentrans-
port bestellen.« Ich werfe ein, dass ich direkt nebenan
wohne. Es sei dennoch ganz und gar unméglich, dass sich
ein Arzt ins Nachbarhaus bewege, »schon aus versiche-
rungstechnischen Griinden, das miissen Sie verstehen.

Der zweite Arzt, den mir der drztliche Notdienst schickt,
diesmal nur zwei Stunden nach dem Anruf, spritzt mir
das richtige Zeug, irgendwas mit Morphin. Ich bitte eine
Freundin, mir zu helfen. Halb trigt, halb stiitzt sie mich
die Treppe hinunter, denn es ist nicht leicht, sich gemein-
sam vorwarts zu bewegen, wenn einer seinen Oberkorper
nur im 9o-Grad-Winkel halten kann. Einer der im Nach-
barhaus niedergelassenen Arzte gibt mir weitere Spritzen
gegen die Schmerzen, macht ein Rontgenbild, betrachtet
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es und meint, er konne da nicht viel erkennen, ich solle ein
MRT machen lassen. Im neuen Arztehaus gibt es natiir-
lich ein entsprechendes Gerit, aber keinen Termin bis drei
Wochen spiter. Ich telefoniere die Berliner Krankenhiu-
ser durch und bekomme am iibernichsten Morgen um
6:45 Uhr einen Termin in einem Krankenhaus am Stadt-
rand. Der MRT-Assistent schnallt mich auf eine Art Bahre,
zuppelt hier und priift da und fragt mich: »Nun, warum
sollen wir denn Bilder von Threm Kopf machen?« Ich er-
widere: »Gut, dass Sie fragen, ich bin wegen meines Rii-
ckens hier.« Genervt entfernt der junge Mann sidmtliche
Stiitzpolster und Gurte wieder von meinem Kérper und
befiehlt: »Andersrum hinlegen.« Zwei unendlich lange
Tage und Nachte spater weifd ich: Es ist ein Bandscheiben-
vorfall, mich hat es erwischt.

Ich liege im Bett, auf dem Riicken. Das ist die einzige
Position, die ich halbwegs schmerzfrei einnehmen kann.
Anfangs muss mir jemand den Hintern abwischen, weil
ich das nicht allein schaffe. Alles ist unendlich miithsam,
dieser Zustand dauert Wochen an, jede Bewegung verur-
sacht Schmerzen. Uber die Behandlungszeit verabreichen
mir die Arzte insgesamt vierzehn verschiedene Schmerz-
mittel und Muskelrelaxantien per Spritzen, oral und zum
Schluss tiber den Tropf. Nichts hilft, mein Riicken bleibt
hart wie Stein. Stellen Sie sich einen Wadenkrampf vor,
den multiplizieren Sie mit fiinfunddreiflig und verteilen
ihn schon vom Allerwertesten bis zum Hals. Dazu hat
man Thnen noch eine eiserne Riistung angelegt, die Ih-
ren Korper mit exakt einem halben Zentimeter Abstand
umgibt, und in diesem Zwischenraum befindet sich ein
Wespenvolk, das munter drauflossticht. So ungefihr fiihlt

18



es sich an, wenn ich von meinem Bett aufstehe und zum
Klo gehe.

Nachdem ich monatelang von einem Arzt zum nichs-
ten gekrochen war, diverse Rudel Physiotherapeutinnen
sich iiber mich hergemacht haben, ich vor Schmerz halb
wahnsinnig geworden war und mein gekiirztes Kranken-
geld zu Heilpraktikern und Handauflegern geschleppt
habe, besitze ich Gewissheit: Der Schmerz hat sich chro-
nifiziert. Er hat sich seinen Weg gemerkt, und ich muss
ihn wieder davon abbringen. Ich kann nicht linger als eine
halbe Stunde herumlaufen, und auch das gelingt nie ohne
Schmerzen. Ich stelle den Antrag auf eine Kur. Das Ganze
wird mit vollem Rentenkassen-Speed bearbeitet. Ich warte
vier Wochen, bis man mir mitteilt, dass ich in drei Mo-
naten eine Kur antreten diirfe. Ich telefoniere mit jeder
Kurklinik, die meine Diagnose behandeln kénnte und die
meine Rentenkasse bezahlen wiirde. Es gibt keine freien
Betten. Ware ich alt oder arbeitslos, ginge es schneller, weil
Kuren fiir Rentner und Arbeitslose von den zustindigen
Krankenkassen bezahlt werden, die anscheinend mehr
Betten im Kontingent haben.

Wochenlang habe ich mir die Schreckensbilder einer
Frithrente ausgemalt. Wie sollte ich unter diesen Schmer-
zen je wieder arbeiten konnen? Jetzt wiinsche ich mir,
Rentnerin zu sein. Mit der Stimme von Amy Winehouse
im Kopf, die davon singt, dass sie jetzt doch zur Rehab,
yes, yes, yes, will, wende ich mich noch einmal an meinen
Nachbarhausorthopiden. Ich schildere ihm die Situation
und er driickt mir endlich einen Zettel in die Hand, auf
dem »Notfalleinweisung« steht. Das Resultat: Ich muss
nur noch einen Monat auf die Kur warten. Ich liege also
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weitere vier Wochen im Bett. Ein ambulanter Reha-Platz
war ebenfalls nicht aufzutreiben, den wiederum zahlt mei-
ne Krankenkasse, die theoretisch dafiir zustindig gewesen
wire, nimlich nicht. Lieber blittert sie einen weiteren Mo-
nat mein Krankengeld hin.

Inzwischen nehme ich fast keine Schmerzmittel mehr
ein. Denn einen Monat zuvor hatte es einen Zwischenfall
gegeben. Ich versuchte, verkiirzt mit dem »Hamburger
Modell« zu arbeiten, das es einem erlaubt, nur zwei Stun-
den am Tag zu arbeiten. Dafiir lief} ich mir an jenem Mor-
gen im benachbarten Arztehaus mehrere Spritzen setzen,
damit ich wenigstens die zwei Stunden Arbeit durchhielt.
Mir war schummerig, es war auch ein sehr heiffer Tag und
ich schob das Ganze auf meinen Kreislauf. Meine Wahr-
nehmung wurde immer verwaschener, ich taumelte an der
Warteschlange vorbei und setzte mich in das Behandlungs-
zimmer. Der Arzt mafl meinen Blutdruck, 139 zu 98, der
sei ein bisschen zu hoch, ich solle mal nach Hause gehen.
Ich wollte gerade wieder zur Tir hinauswanken, da kam
mir eine Schwester hinterhergelaufen und bugsierte mich
in eine Art Ruheraum: klein, dunkel, eine Krankenliege an
der Wand. Die Schwester sagte, ich solle mich hinlegen,
und schob mir einen grofen Schaumstoffquader unter die
Knie.

Ich lag in dem dunklen, kleinen Raum auf der Liege,
als nach ein paar Minuten die Schwester erneut herein-
kam und noch einmal meinen Blutdruck maf: 150 zu 100.
Sie rief den einzigen Arzt in der Praxis, den ich noch nie
zu Gesicht bekommen hatte, weil er nur Privatpatienten
behandelt, der wechselte ein paar Worte mit mir und be-
stellte einen Krankenwagen. Weitere Minuten vergingen,
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mein Blutdruck stieg unaufhérlich und wihrend ich nur
noch schemenhaft bemerkte, dass sich simtliche Arzte
und Schwestern der Praxis in das kleine Zimmer dring-
ten und sich vor der Tiir schon eine Traube Patienten ge-
bildet hatte, horte ich »meinen« Arzt deutlich sagen, »So,
Schwester Annika — lassen Sie Schwester Annika mal bitte
durch! —, hier sehen Sie einen anaphylaktischen Schock
in der Praxis, den kennen Sie schon aus dem Lehrbuch.
Was sind die Symptome des anaphylaktischen Schocks,
Schwester Annika?« Und wihrend Schwester Annika in
ihrem Gedichtnis grub, was sie dariiber in einer langwei-
ligen Unterrichtsstunde gehort hatte, bedeckten sich mein
Hals und mein Gesicht mit groflen roten Quaddeln, was
ich selbst in dem Moment nicht spiirte, den Doktor aber
dankenswerterweise von der Kreislaufschwiche-wegen-
Hitze-Theorie abbrachte.

Der Krankenwagen wurde abbestellt und der Notdienst
gerufen, nach wenigen Minuten war der Zugang zum
Zimmer frei, denn die Arzte und Schwestern machten
Platz fiir die Feuerwehrjungs und eine Frau, die in grofen
leuchtenden Lettern NOTARZT auf ihrem Riicken stehen
hatte. Sie schloss mich an eine tragbare Maschine an, die
meine Vitalfunktionen iiberwachte. Mein Blutdruck hatte
derweil lissig die 200er Marke geknackt. Sie stach mir in
die Hand und baute mir eine Flexiile daran, durch die ab
sofort Fluissigkeit aus einem Tropf in mich hineintriufelte.
Ich war fast ginzlich weggetreten, aber immer noch an-
sprechbar. Die Feuerwehrjungs verfrachteten mich mit
groflem Gewese auf die Strafle, ich war auf einem Sitz
festgeschnallt, der Tropf wurde an einem Stinder hin-
terhergetragen, sie luden mich in das Rettungsauto, das
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vor der Tiir wartete, und brachten mich mit Blaulicht ins
nichste Krankenhaus.

Dort wurde ich in einen Raum auf der Rettungsstation
verlegt. Das Zeug aus dem Tropf wirkte und ich fiihlte
mich schon viel weniger benebelt. Als der Tropf fast leer
war, wurde ich auf eine Liege gepackt und an ein EKG an-
geschlossen. Nach einer guten halben Stunde hatten sich
alle meine Werte weitgehend normalisiert.

Nachdem mir eine Krankenschwester zehn Euro ab-
genommen hatte, blieb ich allein in dem Raum zuriick.
Irgendwann stand ich auf, den Tropfstinder neben mir
herziehend. Kein Mensch hatte mir etwas zu meinem Zu-
stand erkldrt, und ich versuchte, irgendwo auf dem Flur
einen Ansprechpartner zu finden. Vor allem diese Flexiile
machte mir zu schaffen. Der Tropf war lingst leer und
durch den entstandenen Unterdruck machte sich jetzt
mein Blut durch den Schlauch in Richtung Tropf auf den
Weg. Ich entdeckte auf dem Flur gegeniiber eine ange-
lehnte Tiir, folgte der Stimme, aber dann schlug mir eine
Frau in Kliniktracht die Tiir vor der Nase zu. Also schlurfte
ich zuriick in meinen Raum und wartete. Nach gefiihlter
Unendlichkeit kam jemand und zog das Ding aus meiner
Hand: »Sie konnen jetzt gehen.« Zum Gliick hatte ich ein
paar Euro iibrig und mein Handy in der Tasche und rief
mir ein Taxi.

Zu Hause angekommen, hidmmerte ich zuallererst
»anaphylaktischer Schock« in meine PC-Tastatur. Und
erfuhr von Google: eine allergische Reaktion, die im
schlimmsten Fall zum Tode fithren kann, weil das Herz-
Kreislauf-System zusammenbricht. Mir wurde noch ein-
mal ziemlich schummerig. Offenbar war ich haarscharf
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einem Kreislaufkollaps entkommen. Wenn die Schwester
mich nicht im Gang der Arztpraxis zurtickgepfiffen hitte,
wire ich nach Hause gewankt und dort schon allein kol-
labiert. Darum also keine Schmerzmittel mehr. Dafiir ein
etwas anderes Hilfsmittel ...

Noch wihrend ich auf die Kur warte, bekomme ich als
unterstiitzende Mafinahme ein Rezept tiber ein Korsett
verschrieben, darauf steht: Lumbotrain-Bandage. Die Kos-
ten fiir die meisten orthopiadischen Hilfsmittel werden in
den hdaufigsten Fillen von der Krankenkasse tibernommen,
steht im Internet. Frohgemut schleiche ich also, immer
noch gekriimmt, mit meinem Rezept zur Apotheke. Die
Apothekerin sieht auf das Rezept und zieht die Mund-
winkel nach unten. Nanu, denke ich, sollten nicht gera-
de Apothekerinnen darin geschult und ausgebildet sein,
selbst bei Rezepten fiir die widerlichsten Haut- und Ge-
schlechtskrankheiten weder Mund noch Augenbrauen
zu verziehen? Was ist denn so ekelhaft an einer Lumbo-
train-Bandage? Als ich sicherheitshalber leise nachfrage,
speit sie mir entgegen, dass sie just in diesem Monat den
Knebelvertrag mit meiner Krankenkasse gekiindigt habe.
Ich verstehe gar nichts. Ich bin Mitglied und Beitragszah-
lerin bei Deutschlands zweitgrofiter Krankenkasse und ich
will mein Rezept in einer Apotheke einlésen, weil man das
nun mal so macht. Ich will nichts horen iiber prozentuale
Anteile oder Abrechnungsmodule, ich will fiir das ganze
Geld, das ich monatlich zahle, dass das System funktio-
niert, wenn ich krank bin.

Ich gehe, so gut ich eben kann, die Geschiftsstrafle
weiter hinunter, schlieflich gibt es eine Apotheke an je-
der Ecke. Nachdem ich mir in der fiinften Apotheke zum
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funften Mal den Satz mit dem Knebelvertrag angehort
habe, bin ich fix und fertig, ich kann nicht mehr laufen.
Ich spiele mit dem Gedanken, mich mit Hilfe von Drogen,
die mir weitaus leichter zu beschaffen erscheinen, von
den Schmerzen zu befreien. Meine Wohnung liegt nicht
nur unmittelbar an einer der meistfrequentierten Ein-
kaufsstraflen Westberlins, sondern auch direkt am meist-
frequentierten Dealer-Treffpunkt westlich des Kottbusser
Tors. Ich musste auf dem Weg zum Arzt und zu den Apo-
theken beide Augen zumachen, Scheuklappen aufsetzen
und meine innere Haltung stirken, um mir nicht wenigs-
tens einen Probeschuss Heroin zur Schmerzlinderung zu
besorgen.

Schlieflich lande ich vor einem Sanititshaus, das in sei-
nem Schaufenster die neueste Kollektion Stiitzstriimpfe
ausstellt. Ich empfinde die jugendlich-schlanken Schau-
fensterpuppen, die mich mit langen Wimpern hinter Glas
ansehen, dazu eine Beinmanschette tragen und sich auf
Kriicken stiitzen, irgendwie pervers. Aber es scheint auch
hier Grenzen zu geben, zumindest ist mir noch nie eine
Schaufensterpuppe im Rollstuhl begegnet, die eine dicke
Inkontinenz-Windel trigt und fiir wasserfeste Gummibett-
einlagen wirbt. Dieses Sanititshaus jedenfalls hat einen
Vertrag mit meiner Krankenkasse und als ich das Geschift
wieder verlasse, nenne ich eine Lumbotrain-Bandage von
der traditionsreichen Firma Bauerfeind mein eigen. Sie
dhnelt einem breiten Gummigiirtel, wie der, den ich als
Teenie in den achtziger Jahren getragen habe, als ich noch
eine Taille besafl. Heute habe ich keine mehr und die Frau
im Sanititshaus greift gleich zur richtigen Gréfle. Vorn
verschlieft man das Ding mit einem Klettverschluss. Zu-
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nichst fiithle ich mich eingeengt, aber schon nach einem
Tag gewohne ich mich daran und kann damit tatsdchlich
viel besser aufrecht laufen.

Wikipedia sagt, dass eine Ursache, die das Vorfallen der
Bandscheiben begiinstigt, der aufrechte Gang des Men-
schen sei. Nun ldsst dieser sich in den meisten Alltags-
und Berufssituationen schlecht vermeiden. Das Kriechen
auf allen vieren bei angespannter Bauchmuskulatur ist
wahrscheinlich riickenfreundlich, aber selbst mein Chef
wird skeptisch, wenn ich plotzlich auf allen vieren in sein
Biiro gekrochen komme. Die anfingliche Freude dartiber,
dass ich nun endlich meinen Platz in der Gesellschaft ge-
funden zu haben scheine, wiirde sicherlich gleich der Sor-
ge dartiber weichen, was die eintreffenden Kunden wohl
bei meinem Anblick denken konnten. Sie kennen sicher
diese Graphik: Auf einer Zeitleiste bewegt sich von links
nach rechts der Mensch in seinen unterschiedlichen Ent-
wicklungsstadien. Am linken Rand lauft der affendhnliche
Vorfahr noch gebiickt, die Beutekeule schleift ldssig auf
der Erde, in der Mitte geht ein halbaufgerichteter, immer
noch ordentlich behaarter Menschenidhnlicher durchs
Bild, wihrend rechts ein unbehaartes, stolz aufgerichte-
tes Wesen mit geradem Blick in eine strahlende Zukunft
hinein- und aus dem Bild herauslduft. Wenn man einen
Bandscheibenvorfall im Lendenwirbelbereich hat, fingt
man evolutionstechnisch gesehen wieder von links an. Es
dauert dann nicht ein paar zehntausend Jahre, aber immer
noch qualvolle Wochen, bis man sich zum mittleren Bild,
dem einigermafien aufrecht Gehenden, vorgearbeitet hat.
Positiv ist dabei zu vermerken, dass einem wenigstens
nicht wieder ein Fell wichst.
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Im Spiegel stand, dass das mit dem aufrechten Gang
Blodsinn sei, vielmehr sei das Gegenteil wahr: Der Mensch
sei fiir einen tiglichen 30-Kilometer-Marsch in der Savan-
ne angelegt, und da den die wenigsten von uns durchfiihr-
ten, sei bei den meisten Menschen die Riickenmuskulatur
bose verkiimmert, was letztendlich die Schmerzen ver-
ursache. Es kénne aber auch sein, dass der Stress im Job
schuld sei und tiberhaupt fange der Schmerz im Kopf an
und so weiter. Ich wundere mich iiber die dunklen Michte
des Schicksals, als ich den Wikipedia-Artikel weiterlese:
»Ubergewicht ist eher kein Risikofaktor, denn dicke Per-
sonen neigen aufgrund des Bauchgewichts zu einer aus-
geprigten Nach-vorn-Wolbung der Lendenwirbelsdule,
die Bandscheibenvorfille verhindert.« Also, bei mir wolbt
sich einiges nach vorn, eigentlich hitte ich damit auf der
sicheren Seite sein miissen, denke ich noch, als ich wei-
terlese: »Das durchschnittliche Erkrankungsalter liegt bei
40 Jahren, die am hiufigsten betroffenen Wirbel liegen
im Lendenbereich.« Na, das ist wiederum ein Volltreffer,
ich bin 40 und meine Problemzone hort auf den Namen
LW 4 und LW 5. Statistisch gesehen wahrscheinlich die
Nummer eins unter den Vorfillen.

Bekannte haben mir eine Klinik empfohlen, die sich
ausschlieRlich mit Riickenkranken beschiftigt. Bevor ich
zur Kur fahre, suche ich meine inzwischen recht umfang-
reiche Krankenakte zusammen, alle Befunde, alle Bilder,
und beschliefe, meine Kasse Kasse sein zu lassen und
um eine Privataudienz zu bitten. Nachdem ich am Telefon
gleich beichte, dass ich Selbstzahler bin, lasst die Dame
am anderen Ende nicht etwa den Spruch los, den ich von
allen bisherigen Behandlungstresen kenne: »Ja, dh, in
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drei Wochen hitten wir eventuell etwas frei«, sondern sie
fragt mich, ob ich zum Chef méchte. Klar, erwidere ich.
Schiichtern schiebe ich noch die Frage nach den Kosten
hinterher. Etwa 50 Euro pro Viertelstunde. Klar, sage ich
wieder. Die Frau am anderen Ende der Leitung hat sogar
die Worte »sofort«, »bitte« und »danke« in ihrem aktiven
Sprachwortschatz zur Verfiigung! So fiihlt sich das also an,
ernst genommen zu werden. Mein Termin ist schon zwei
Tage spdter, um halb elf Uhr vormittags.

Nachdem ich keine Minute im Wartezimmer verbracht
habe, nimmt mich Prof. Dr. von Schweinitz in seine Ob-
hut. Er studiert kurz meine Akte, die Bilder, und fragt
mich, was er fiir mich tun konne. Ich bitte ihn um seinen
ehrlichen Rat, wie ich diese Kur nutzen und ob ich mich
operieren lassen solle. Wie das nun weiterginge und ob
es jemals wieder so wie vorher werden wiirde. Zu meiner
Uberraschung gibt er mir auf alle meine Fragen eine klare
Antwort. Ich solle in der Kur so viel wie irgend méglich
mitnehmen. Auch wenn ich mich kaum bewegen konne,
solle ich alle Bewegungskurse mitmachen. Ich solle Ge-
duld haben, sehr viel Geduld, und ganz so wie frither wiir-
de es nicht wieder werden. Vor allem aber solle ich mich
auf keinen Fall operieren lassen. Abnehmen kénne auch
nicht schaden, sagt er mit einem Seitenblick auf mich, als
ich mich wieder anziehe. »Das ist aber nicht ursichlich.«
Er macht eine kurze Pause und feixt dann tiber beide Wan-
gen: »Sehen Sie mich an! Ich liebe nun mal das Bier.« Er
streicht sich kurz {iber seine nicht unerhebliche Wampe,
die sich unter dem Polohemd abzeichnet: »Das bekom-
men Sie alles auch noch schriftlich.«

Bei der Verabschiedung beugt er sich zu mir vor: »Aber
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wenn Sie jetzt noch einen privaten Rat von mir wollen« —
Prof. Dr. von Schweinitz skizziert kurz seine eigene Kran-
kengeschichte —, »gehen Sie wandern!« Seine Auglein
blitzen mich an und er strahlt tiber sein ganzes rosiges
Gesicht: »Mich hat das gerettet. Sie konnen natiirlich
auch schwimmen, was immer an sportlicher Aktivitit Sie
in Thren Alltag einbauen konnen, ist gut. Aber ich sage
Thnen, das Wandern wird Thren Riicken kriftigen und Sie
werden keine Probleme mehr haben. Ubertreiben Sie es
aber nicht.«

Ich, iibertreiben? Ich schmunzele, als ich zum U-Bahn-
hof zuriickschleiche, es sind ganze 200 Meter bis dahin.
Wie soll ich denn wandern gehen? Und doch verlasse ich
zum ersten Mal eine Arztpraxis voller Zuversicht.

Ich gehe zur Kur

Das Gefiihl, mein Korper sei in der Mitte durchgebrochen,
hat sich noch nicht vollstindig gelegt, als ich endlich die
Kur antrete. Ich kann mich nur sehr langsam fortbewegen,
fur den Weg von der Kurklinik ins Zentrum des kleinen
Orts, an dessen Rand die Klinik liegt, brauche ich eine
Stunde. Die Strecke betrdgt ungefihr einen Kilometer
und ich bin jedes Mal schweifdgebadet, wenn ich den Weg
bewiltigt habe. Meine Beine zittern, die permanenten
Korrekturversuche der Riickenmuskulatur, die Schwach-
stellen meines Riickgrats auszugleichen, tun ihr Ubriges
zu meinem jimmerlichen Zustand.

Die Klinik ist auf Orthopidie spezialisiert und Leute
ohne Rollstuhl, Kriicken oder Gehbhilfen werden schrig
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von der Seite angesehen. Wir gelten als Simulanten. Wir
konnen zwar nicht richtig laufen, aber immerhin kénnen
wir iberhaupt laufen. Ich muss hoéllisch aufpassen, dass
ich niemanden mit Kriicken anrempele. Viele sind nicht
an den Umgang mit ihnen gewohnt und so hort man stin-
dig irgendwo knallend eine Kriicke auf den Boden fallen.
Ich kann mich unmoéglich biicken und ziehe mir die Ver-
achtung der Betroffenen zu, wihrend ich »Bandscheibe«
murmele und versuche, so schnell wie moglich aus ihrem
Sichtfeld zu verschwinden.

An einem Sechsertisch in einem riesigen Speisesaal
hat man taglich seine drei Mahlzeiten einzunehmen. Auf
kleinen Kirtchen stehen die Namen, ich teile mit zwei
Hiiften, zwei Bandscheiben und einem Knie den Tisch.
Die Gebrechen merkt man sich vor den Namen. Damit ist
mein Tisch reprisentativ, denn das Gros der Patienten hier
hat Hiifte, Riicken oder Knie. Es gibt noch einige wenige
Handgelenke und die ganz jungen Leute haben normaler-
weise Motorrad. Mit meinen zarten 40 bin ich das Nest-
hikchen in unserer Tischrunde.

In der Riickenschule lernen wir alles Altbekannte neu:
wie man richtig sitzt, wie man richtig hebt, wie man sich
richtig hinlegt, wie man richtig aufsteht, wie man sich
richtig die Zdhne putzt. Das alles haben wir alle, die wir
auf bunten Pezzi-Gymnastikbillen im Kreis in einer Turn-
halle sitzen, bisher falsch gemacht. Unsere Trainerin ist
klein, drahtig-muskul6s und hat vom andauernden Nordic
Walking ganz stramme Unterschenkel. Wir Umsitzenden
haben meist selbst eher die Statur von Pezzi-Billen. Das
richtige Stehen, Gehen und Sitzen, das richtige Aufste-
hen und Hinlegen verlangt uns alles ab und bald sind wir
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schwitzende Pezzi-Bille. Danach geht es ins »Bewegungs-
bad«: Aqua-Walking. Wir ziehen so im Wasser unsere
Kreise, begleitet von den scheppernden, fetzigen Klingen
aus einem Ghettoblaster. Um uns herum riecht es nach
Schweifd und Alter. Am schlimmsten sind die Parfimier-
ten, ihr Rossmann-Duft vermischt sich mit der Chlorwol-
ke tiber dem Wasser zu einem die Sinne betiubenden
Geruch. Die Leute, die einfach nur nach Schweif} riechen
oder nach Alter, sind dagegen fast ertriglich. Es werden
Geritschaften fiir die Ubungen ausgeteilt, und nach fiinf
Minuten haben die Minner in der Gruppe endlich alle
denkbaren Witze {iber die »Schwimmnudeln« gerissen.
Das sind die einzigen Minuten, in denen ich mich nach
einer streng islamischen Gesellschaft sehne, in der selbst-
verstindlich Geschlechtertrennung beim Baden herrscht.
Trotz allem tut die Bewegung im Wasser richtig gut, ich
kann es spiiren, es ist anstrengend, aber die Muskeln deh-
nen sich, bewegen sich, alles kommt wieder in Fluss.

In der Riickengymnastikstunde geht’s hirter zur Sache.
Wir liegen auf Matten und pressen unsere Riicken und
Schultern in den Boden, spannen die Bauchmuskeln an
und heben die Fiifle nur eine Kleinigkeit an. Ich gehe in
den Vierfiiller-Stand, strecke das linke Bein nach hinten,
den rechten Arm nach vorn und umgekehrt. Unsere Qual-
meisterin macht nicht mit, sondern patrouilliert zwischen
den Matten auf und ab und betrachtet zufrieden ihr sport-
lich durchtrainiertes Bild in dem riesigen Wandspiegel, der
eine Seite des Raumes komplett iiberzieht. War Eitelkeit
nicht eine der Todsiinden? Aus meinem Kopf schallt mir
die passende Antwort entgegen: Genau wie die Vollerei,
du japsendes Dickerchen! Am Ende der Trainingseinheit
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erhebe ich mich schwankend von der Matte, mein Kreis-
lauf sagt nein zur Wirbelsdulengymnastik. Ich taumle auf
mein Zimmer, was kommt als Nichstes? Moorbad. Ich zur
Baderin: »Ich habe gerade Kreislaufprobleme und sowieso
Bluthochdruck und >heif3< konnte ich noch nie besonders
gut vertragen.« —»Ich bin seit 20 Jahren Moorbaderin und
musste noch keine Moorleiche aus der Wanne ziehen,
erwidert sie, erklirt mir dann noch, dass die wirksamen
Stoffe des Moores erst bei 41 Grad Celsius zu wirken be-
ginnen. Sie will mir aber einen Herzkiihler geben und ich
sehe, wie sie denkt, »Was fiir eine Mimosel«. Immerhin
driickt sie mir noch eine Schnur mit Gummiballon in
die Hand, die Notklingel. Also lege ich mich in das bro-
ckelige Zeug, es ist wahnsinnig heifs. Ich bade noch nicht
mal gerne warm. Ich dusche lieber lauwarm, ich bin ein
Lauwarmduscher. Unter meiner linken Brust klemmt eine
Stahlspirale, durch die kaltes Wasser flief3t.

Erst als ich wieder auf meinem Zimmer bin, entdecke
ich nicht wenige Moorteilchen unter den Achseln, am
Halsansatz, in der Poritze und Schlimmerem. Fiir nichs-
tes Mal merke ich mir: Ich muss beim Abspiilen ein biss-
chen griindlicher sein. Aber wer hat schon Lust, vor den
Augen der Badefrau Hautfalten und Ritzen auf eventuell
verbliebene Holzstiickchen zu untersuchen? Denn daraus
besteht das Moor auch, in dem ich von nun an regelmifig
bade: aus wegen Sauerstoffmangel unvollstindig abgebau-
ten pflanzlichen Resten. Machen wir uns nichts vor: Wir
baden hier in noch nicht ganz verwesten Biumen.

Nach zweieinhalb Wochen Kur ist noch keine wesent-
liche Besserung meiner Schmerzen eingetreten. Bei der
anstehenden Visite beichte ich das meinem zustindigen
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Stationsarzt Dr. Maronski-Est. Er beordert mich in sein
Sprechzimmer. Nachdem ich meine Beschwerden geschil-
dert habe und der Doktor in meiner Akte gestobert hat,
verordnet er mir seine »Spezialbehandlung«. Er driickt an
mir herum, dann ballt er die Hinde zur Faust und fihrt
mit vollem Druck seiner Knéchel meine schmerzenden
Muskelbahnen entlang, fuhrwerkt an meinem Riickgrat
herum. Meine Schreie hallen einsam durch die Station 2,
Tranen tropfen auf den Linoleumboden, und der Doktor
meint nur trocken, ich solle ihm vertrauen, er habe ei-
nen Lehrgang besucht. Dazu muss man sagen, dass Dr.
Maronski-Ests Phinotyp deutlich auf seine Abstammung
von Dschingis Khans Reiterarmee hinweist. Seine Hin-
de scheinen durch die jahrhundertalte Familientradition
des Vieharztes geschult, der es alltiglich mit schwierigen
Steifllagen bei Kamelen und Yaks zu tun hatte. Noch nie
hat mir ein Mensch derartige Schmerzen zugefiigt.

Nach der Spezialbehandlung schleppe ich mich in das
Klinikcafé auf dem Dach, in dem ein PC steht, mit dem
man manchmal ins Internet kommt. Der Doktor hat etwas
von Myofaszialer Therapie gemurmelt und ich priife, ob
es so etwas wirklich gibt. Ich komme mir nimlich eher
so vor, als wire ich gerade einem gemeingefihrlichen Sa-
disten entronnen. Tatsdchlich gibt es so etwas. Allerdings
steht nicht dabei, dass diese Behandlung unglaubliche
Schmerzen verursacht.

Bei meinem nichsten Physiotherapietermin fragt der
Therapeut entsetzt: »Wo haben Sie denn die ganzen blau-
en Flecken her?« Ich sehe aus wie eine tiberreife Bana-
ne. Das Jiingelchen ist das genaue Gegenteil von Doktor
Khan: um die 25 Jahre alt, massiert er an den betreffen-
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den Stellen herum, als gibe es bei mir keine Haut und
kein Unterhautfettgewebe zu durchdringen, als wiirden
seine zarten Hinde direkt auf meinen Nervenbahnen ent-
langfahren. Das Massaged! stinkt wie immer nach Oran-
genaroma. Bei der Haltungsanalyse driickt er auf meinen
Schultern herum, es dauert Minuten, bis ich zu seiner Zu-
friedenheit »gerade« stehe. Er stellt auflerdem fest, dass
meine rechte Schulter wesentlich hoher sitzt als die linke.
Nun denn, was soll ich tun? Bewusstsein ausbilden. »Das
haben sie mir schon vor dreiflig Jahren beigebracht«, er-
kldare ich ihm, »damals hief? das >Klassenbewusstsein«.«
Damit kann der junge Mann nicht viel anfangen, er meint
Haltungsbewusstsein. »Ja, genau«, entgegne ich, »um
Haltung ging es damals auch stindig.« Die Haltung zur
sozialistischen Gesellschaftsordnung, die Haltung zu den
Verstoflen meiner Klassenkameraden gegen die Schulord-
nung. Und kaum kommen wir so ins Plaudern, sind die
vierzig Minuten Behandlungszeit auch schon um.

Weil noch keine wesentliche Besserung eingetreten ist,
wird mein Behandlungsplan angepasst und aufgeriistet.
Ich bekomme ein Gerit, mit dem ich mir selbst sanfte
Stromstofe verpassen kann. In einem kahlen Raum auf
meiner Etage erklirt mir eine Dame die Funktionsweise
des Gerits. Ich klebe mir die Drihte mittels selbstkleben-
der Pflaster auf die schmerzenden Stellen und reguliere
die Stromstirke tiber einen Knopf. Jetzt kann ich mich
zwischen den Kurbehandlungen selbst unter Strom set-
zen. Wie spannend! Ich probiere es gleich aus, 15 bis 20
Minuten soll eine Session dauern. Das Gefiihl erinnert
mich an die kindlichen Versuche mit der Flachbatterie:
Man setzte Minus- und Pluspol an der Zungenspitze an
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und erzeugte mit den 4,5-Volt-Batterien ein Kribbeln in der
Zunge. Ich drehe die Stirke ein bisschen rauf — tatsich-
lich: Der Schmerz wird stirker — und dann doch schnell
wieder runter.

Im Keller findet die nichste Behandlung statt. Eine
Streckbank, deren Ziel es ist, die Wirbelsdule so weit aus-
einanderzuziehen, dass die Bandscheibe zwischen den
Wirbeln wieder ein bisschen Platz bekommt und sich
vielleicht sogar von selbst zuriickziehen kann. Unter der
Streckbank, auf der ich mit Brust- und Beingurten fest-
geschnallt werde, fihrt ein Schlitten mit einer Mikrowel-
lenquelle hin und her. Als es losgeht, ruckelt die Streck-
bank und zieht mich mittels der Gurte auseinander. Der
Schlitten unter mir gibt leise summende Gerdusche von
sich und Wirme ab. Muss ich noch erwihnen, dass der
Raum fensterlos ist? Ich glaube, Masochisten wiirden eine
Menge Geld dafiir bezahlen, hier behandelt werden zu
diirfen.

Unter dem Keller liegt noch ein weiteres Geschoss, aus
dem Lift kenne ich es als »Minus 2«. Hier sitzen die Ergo-
therapeuten. Die miissen eine lichtempfindliche Spezies
sein, dhnlich den Nacktmullen, denn ihre Riume sind
fensterlos und waren in den urspriinglichen Bauplinen
wahrscheinlich mal als Luft- oder Atomschutzbunker
ausgewiesen. In den Vitrinen im Gang wird eine Pop-
Art-Ausstellung gezeigt. Buntes Spielzeug, denke ich im
Voriibergehen. Bei niherem Hinsehen entpuppen sich
die Gegenstinde in knalligen Primirfarben jedoch als
»Gerite«: Mit ihnen soll man trainieren, meistens mit
den Hinden. Hier herunter kommen also hauptsichlich
Handgelenke (Kassiererinnen), die irgendetwas kneten
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miissen. Ich dagegen bin hier ganz unten, weil ich eine
ergonomische Arbeitsplatzberatung bekommen soll.

Ich werde in einen dieser Kellerraume gerufen und einer
jungen sympathischen Frau an einem PC gegeniiberge-
setzt. Am liebsten méochte ich ihr noch raten: »Das nichste
Mal: Augen auf bei der Berufswahll«, aber dann lasse ich
es doch bleiben und hére ihren Empfehlungen zu. Sie ver-
misst mich mit einem Maflband und gibt mir Ratschlige,
welcher Abstand und Winkel der einzelnen Gliedmaflen
im Verhiltnis zu PC und Schreibtisch der gesiindeste fiir
die Haltung ist. Am Ende driickt sie mir eine Kopie in
die Hand mit einer Zeichnung von einem Menschen am
Schreibtisch vor dem PC, auf der noch mal die richtigen
Abstinde und Winkel genau eingezeichnet sind.

Auf dem Riickweg in die Oberwelt fallen mir die Zeich-
nungen an den Winden auf. Mit Buntstiften haben die
Kinder des ortlichen Kindergartens die Schmalspurbahn
gemalt, die touristische Attraktion des kleinen Stidtchens.
Ein bisschen gruselig ist, dass alle Kinder genau das Glei-
che gemalt und in ein und derselben Art koloriert haben:
Alle Dampfloks fahren von links nach rechts, jede Lok hat
zwei Hinger dran, sie sind rot und gelb. Kann es sein, dass
schon die Vierjahrigen nicht mehr individuell sind?

Meine Homies
Drei Mahlzeiten tiglich nimmt man mit seinen Homies
zusammen ein, ansonsten begegnet man sich hin und

wieder in der ein oder anderen Sportgruppe. Giinter, iiber-
gewichtig, keine Haare, nirgends, ist Kriminalkommissar,
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sagt er. Ich wiirde ihm eher glauben, dass er bei der ersten
Mondexpedition dabei gewesen wire, als dass sein Beruf
Verbrecherjdger ist. Er hat erfolgreich die Bedienerin be-
circt, die uns mittags unser warmes Essen bringt, so dass
er jeden Tag nicht nur ein Wahlessen vor sich hat, sondern
alles, was der Mentiplan zu bieten hat. Der Kerl, der mich
am ersten Tag mit dem Satz begriifét hatte, dass er schon
letztes Jahr hier gewesen sei und genau wiisste, dass die
Hilfte der Leute nur zum Ficken auf Kur kime, sitzt jetzt
schon einen Tisch weiter. Auf eigenen Wunsch, wie mir
die Bedienerin anvertraut, aber genau genommen war es
auch mein unausgesprochener Wunsch. Zwei Wochen
spater fliegt er aus der Klinik, weil er einen Arzt titlich
angegriffen hat.

Giinter kann nicht allein sein. Nicht eine Minute. Reih-
um lidt er die Leute ein, mit ihm in die Stadt zu fahren
und lecker Kuchen zu essen und Kaffee zu trinken. An-
fangs hat er damit auch Erfolg, denn etwas anderes lasst
sich in dem Kleinstddtchen nicht anfangen. Die ortsansis-
sige Gastronomie ist perfekt auf den gemeinen Kurgast
eingestellt, es gibt auch wochentags giinstige Kaffee- und
Kuchengedecke, in der Hauptstrafle des Ortes reiht sich
ein Café an das andere. Wer den einen Kilometer von der
Klinik bis in dieses Schlaraffenland schafft, hat sich eine
ordentliche Portion Zucker redlich verdient. Die meisten
fahren aber sowieso mit dem Auto.

Mit Udo und Sabine verstehe ich mich auf Anhieb und
abends treffen wir uns oft in dem mintgriinen 8oer-Jahre-
Café, das sie der Kurklinik aufs Dach gebaut haben, und
das mich an die Phase meiner Jugend erinnert, in der wir
stundenlang in einer gleichfarbigen Eisdiele in Leipzig
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herumgehangen haben. Die Bedienung trigt ein Augen-
Make-up mit einem imposanten Lidstrich, das sich stilis-
tisch und farblich offenbar sowohl an der Innenausstat-
tung des Cafés als auch an Kleopatra orientiert. »Wir sind
ja schlieflich zur Kur hier und nicht zum Entzug, lautet
immer der letzte Satz beim Abendessen, und so fahren wir
mit dem Lift nach ganz oben und erholen uns auf dem
Dach der Klinik von den dunklen Stunden im Keller. Der
Direktor der Klinik ist genauso progressiv eingestellt wie
wir und erlaubt im Dachcafé den Ausschank von Wein-
schorle und Radler. Nachdem man Kleopatra ein bisschen
Trinkgeld gegeben hat, wird die Weinschorle deutlich
grimmiger in Geschmack und Mischverhiltnis.

In dieser Zeit menschelt es mehr als bei den Mahlzei-
ten, die Viter und Miitter legen Fotos ihrer Kinder auf den
Tisch, viele haben einen Laptop unterm Arm und zeigen
den Nichstsitzenden die Bilder des letzten Urlaubs. Eine
Pause gibt es nur, wenn man zum Rauchen auf die Terras-
se verschwindet. Punkt 21:30 Uhr schliefit das Café und
Kleopatra verabschiedet uns. Meistens gehen wir noch auf
Station 2. Die Pfleger sind ndmlich alle aushiusig, und
nur im Erdgeschoss gibt es einen Wachhabenden.

Die Ginge sind wabenférmig um einen Innenhof ange-
legt, die Stationszimmer gehen strahlenférmig von dieser
Mitte ab. Diese Konstruktion ist eigentlich von traditionel-
len Haftanstalten bekannt. Jede Station hat eine Teekiiche,
in deren Schrinken ein paar schrundige Tassen und Teller
stehen und in Ober- und Unterschrinken Batterien leerer
Wein- und Schnapsflaschen.

Nach vier Wochen Kur mit Elektrostimulation, Mikro-
welle, Streckbank, Moorpackung, Moorbad, Massage,
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Krankengymnastik, Riickengymnastik, Riickenschule,
Wassergymnastik, Schwimmen, Ergometer, Medizini-
scher Trainingstherapie, Myofaszialer Therapie und Pro-
gressiver Muskelentspannung kann ich tatsichlich wieder
halbwegs aufrecht gehen.

IRENA und ich

Auch nach der Kur lisst man mich nicht allein. Ich lerne
Irena kennen: das Intensive Rehabilitations-Nachsorge-
Programm. Dr. Maronski-Est hat, wahrscheinlich wegen
seines schlechten Gewissens, fiir mich den Antragskram
erledigt, weil ich noch nicht »rund« laufe. Doch alle drei
Berliner Stitten, die halbwegs in meinem Umfeld liegen
und dieses Programm anbieten, haben eine mehrwochige
Wartezeit. Also lasse ich mich auf die kiirzeste Liste setzen
und warte.

Sechs Monate sind seit meinem Bandscheibenvorfall
vergangen. Ich bin zwar nicht mehr krankgeschrieben
und auf Kur, ich arbeitete sogar wieder, habe aber weiter
jeden Abend Schmerzen, wenn auch halbwegs ertrigliche.
Alle Mitpatienten, die nicht wie ich zum ersten Mal auf
Kur waren, sondern schon im Alledreijahre-Kurdurchlau-
ferhitzer-Modus weilten, hatten mir geraten, dass es sehr
forderlich gegen den inneren Schweinehund sei, dieses
Programm durchzuziehen, wegen der Termine und des
Gruppenzwangs. Also freue ich mich regelrecht, als ich
per Anruf mitgeteilt bekomme, ein Platz sei frei und ich
solle zweimal die Woche zur Medizinischen Trainingsthe-
rapie und zur Aquagymnastik kommen.
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Schnell stelle ich fest: Ich habe keinen inneren Schwei-
nehund, ich habe ein ganzes Rudel davon. Wiren es dufle-
re Schweinehunde, ich kénnte sie huskymifig vor einen
Schlitten spannen und eine Expedition durch die Berliner
Hiuserschluchten unternehmen. Denn es ist schon wieder
so ein Berliner Winter, der nicht authoren will. Ich zihle,
wie viele Monate ich die Sonne nicht mehr gesehen habe.
Also, man sieht die Sonne schon, aber nur als eine kreis-
runde Scheibe helleren Graus, die sich vom Dunkelgrau
des Himmels abhebt. Ich komme auf fiinf. Im Dunkeln
gehe ich ins Biiro, im Dunkeln komme ich heraus und in
dichtem Schneetreiben oder im Schneematsch laufe ich
zur S-Bahn, steige einmal um und gehe ein paar hundert
Meter bis zur Reha. Wie ein Schulkind habe ich meinen
Rucksack geschultert, mir am Vorabend schon das Turn-
und Schwimmzeug eingepackt, denn frith am Morgen
vor der Arbeit bin ich zu solchen organisatorischen Grof3-
unternehmungen nicht in der Lage.

Als ich zum ersten Mal das grof3e verwinkelte Gebiude
betrete, in dem das IRENA-Programm stattfindet, merke
ich gleich ziemlich deutlich: Das hier wird kein Wellness.
Insgeheim habe ich mir so etwas in der Art natiirlich ge-
wiinscht. Die Umkleiden sind wieder mal im Keller, sie
werden auf ungefihr 35 Grad geheizt, drauflen ist schlief3-
lich Winter. Es ist wieder ein Keller voller Beladener, die
stohnen und dchzen, mehr als bei den eigentlichen sport-
lichen Ubungen. Menschen mit defektem Bewegungs-
apparat haben nun mal Schwierigkeiten unterschiedlicher
gradueller Abstufung, wenn sie sich Kleidung an- oder
ausziehen miissen.

Vor der Aquagymnastik kommt aber erst mal die Me-
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dizinische Trainingstherapie dran — was zundchst einfach
eine halbe Stunde Radfahren auf dem Ergometer bedeutet.
Dessen komplexe Bedienung wurde mir zum Gliick schon
wihrend der Kur beigebracht: Es gibt genau zwei Knépfe,
die man driicken kann. Unser »Drill Instructor« auf der
Kur hatte uns dazu am ersten Tag um 7:30 Uhr in den
Vorraum des Kellers beordert. Auf dem Stundenplan stand
»Einweisung Ergometer«. Wir drgerten uns, dass wir iiber-
haupt aufgestanden waren, was offenbar das eigentliche
Trainingsziel dieser Aktion gewesen war.

Anschliefend geht es in der Therapie an Gerite, die
man so oder dhnlich aus dem Fitnessstudio kennt — wenn
man ein Fitnessstudio kennt. Hier ist die Einweisung
durch den Therapeuten nicht tiberfliissig, auch nach der
funften Stunde weif ich noch nicht genau, welchen Hebel
ich wo umlegen, welche Gewichte ich auflegen und was
genau ich noch mal an der Sprossenwand mit diesen ko-
mischen Gummibdndern machen soll. Hinten an der
Wand liegen auf Matten einige Pezzi-Bille — ich erkenne
die wohlvertraute Form. Mit denen wiisste ich, was zu
machen ist, aber das ist leider nicht mehr meine Aufgabe.
Ich driicke, hebe und schiebe jetzt Gewichte. Mir tut dabei
nichts weh, deshalb mache ich tapfer und lustlos weiter.
Danach wieder ab in den Keller und nochmals umziehen.
Stohn. Achz.

Ich gehore immer zur letzten Trainingsgruppe des Ta-
ges, weil ich ja vorher arbeiten muss. Die Nassrdume sind
am Ende eines IRENA-Tages nicht mehr besonders sauber.
Uberall sind Haare und FuRspuren der Vorgingergruppen
auf dem Boden zu finden. Eine weiflhaarige Frau im Bade-
anzug steht mir plétzlich ein bisschen verloren gegentiber
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und fragt mich unsicher, ob auch ich fiir das Training der
Deutschen Rheuma-Liga-Gruppe hier sei. Es stellt sich
heraus, dass sie sich im Tag geirrt hat.

Bei meiner ersten IRENA-Badestunde freue ich mich
uiber den aufgeschlossenen Therapeuten, der am Becken-
rand seine Runden dreht, uns keinerlei Anweisungen gibt,
dafiir aber innerhalb der therapeutischen vierzig Minuten
nicht nur seinen letzten Urlaub, sondern auch die Tren-
nung von seiner Freundin monologisch Revue passieren
lisst. Da auch die iibrigen Herrschaften im Becken an
seinen Lippen hingen, was sie durch verbale Minimal-
bestdtigungen wie »ach« und »sag blofl« kundtun, denke
ich, ich bin in eine Warmwasser-Plauderrunde geraten, so
Hammam-mifig — Einweichen und Wohlfithlen. Weil der
Therapeut alle paar Minuten in seinem Kabuff verschwin-
det und hinter der glisernen Trennscheibe Rauchwolken
zu bemerken sind, weifd ich endlich auch, woher seine
Redseligkeit und sein Desinteresse, uns durchs Becken
zu scheuchen, rithren. Der junge Mann ist vollig bekifft.
Leider ist das auch die letzte relaxte Stunde, die in dieser
Art stattfindet. Es scheint sich wohl jemand beschwert zu
haben, der mehr auf Drill und Beweglichkeit steht.

Nach drei Monaten habe ich meine verschriebenen
Stunden absolviert. Und was kommt jetzt?

Ich fange an zu laufen: Nordic Walking
im Stadtpark

Ich muss unwillkiirlich daran denken, wie mich die tat-
terige Omi aus Nordrhein-Westfalen lachend mit ihrem
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Rollator iiberholte, den sie mit Leichtigkeit den kleinen
Hiigel zur Kurklinik hinaufschob. Das soll sich bitte nicht
wiederholen. Ab jetzt bin ich allein dafiir verantwortlich,
dass meine Riickenmuskeln ordentlich ausgebildet blei-
ben und dass die einzigen Bewegungen, die ich vollfiihre,
nicht nur das Hacken auf der Tastatur und das Klicken
mit der Maus sind. Inzwischen habe ich mir angewéhnt,
immer einen Stockschirm bei mir zu haben, damit ich
mich einigermaflen sicher auf den Beinen fiithle. Endlich
gebe ich mir einen ordentlichen Ruck und mache mich
zur Stockente — ich kaufe mir Nordic-Walking-Stocke. Auf
der Kur habe ich zumindest gelernt, wie ideales Nordic
Walking ablaufen sollte, die Trainerin hatte ihr Programm
als das effektivste Muskeltraining tiberhaupt angepriesen.
Angeblich werden dabei — bei richtiger Ausfithrung, wohl-
bemerkt — 9o Prozent aller Muskeln bewegt. In der ersten
Trainingsstunde bewegen sich bei mir vor allem meine
Gesichtsmuskeln, weil ich und eine noch iibergewichtige-
re Frau als Letzte der Gruppe auf unbekanntem Geldnde
fluchen und schwitzen und schimpfen. Der Trainerin vorn
scheint das ziemlich egal zu sein, denn sie lisst uns zwei
am Ende der Gruppe einfach im Waldschlamm zuriick
und zieht ihr Tempo weiter durch. Trotz dieser erniich-
ternden Erfahrung will ich es jetzt einmal allein und in
Ruhe versuchen.

Auf dem Grofistadtasphalt zu walken ist nicht zu emp-
fehlen, finde ich zuallererst heraus. Es ist schlecht fiir die
Gelenke und sieht auflerdem ziemlich bescheuert aus. Ich
fahre also zehn Minuten mit dem Bus und beginne, meine
Runden durch den nichstgelegenen Stadtpark zu ziehen.
Es gibt klare Hierarchien: Nordic Walking ist etwas fiir die
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»Generation Silberwolf« und die unheilbar Ubergewichti-
gen. »Schont ja die Gelenkel«, hore ich eine Kursleiterin
mit besorgtem Blick auf die weiblichen Pummel in ihrer
Runde sagen. Es ist ihr letzter Anlauf, doch noch etwas fiir
ihre aus allen Nihten geplatzten Korper zu tun. Die Jun-
gen, Feschen, Sportlichen joggen natiirlich, ziehen drei-
bis viermal schneller an einem vorbei und lassen einen
in ihrer Staubwolke stehen. Minner sieht man tibrigens
nicht walken. Selbst die Dicksten und solche, denen man
dringend das Tragen eines Sport-BHs empfehlen mochte,
quilen sich im erderschiitternden Laufschritt durch den
Park. Denn obwohl sie uns in anatomischer Hinsicht dh-
neln — zwei Arme, zwei Beine —, scheint ihnen der Gang
mit den Stocken unmoglich. Wiirdeloses Herumstaksen
zu Fufl an Gehhilfen ist nichts fiir einen Mann in den
besten Jahren — die ja bekanntlich erst mit 9o enden ...
Dann kann man sich eventuell, wenn es hochkommt, ei-
nen Spazierstock mit silbernem Knauf zulegen, das wire
angemessen.

Ich stakse also unsicher meine ersten Runden und sto-
chere meine Wut in die kiesbestreuten Parkwege. Ich kann
mich nicht entscheiden, ob ich die ganzen Spazierginger
und Muttis mit Kinderwagen nun {iiberholen soll. Nicht,
dass ich viel schneller wire als sie, aber ich komme mir
ja selbst schon mit den Stécken ins Gehege und mdoch-
te keinen Unbeteiligten verletzen. Irgendwann, ein paar
Wochen spiter habe ich's drauf, sogar eine Art Rhythmus.
An manchen Tagen bringt es mir fast Spal. Doch je si-
cherer und schneller ich meine Runden ziehe, desto dder
werden sie auch. Die Motivation ldsst nach und dann be-
ginnen auch plétzlich die Minner, die in jeder Gewichts-
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und Altersklasse an einem voriiberjoggen, Kniestriimpfe
zu tragen. Nicht diese Minner in Strumpthosen, die auf
ihren storchenhaften Beinchen ja sowieso schon in engen
Leggins herumlaufen, nein, ich meine fesche Minner in
kurzen Sporthosen, die Kniestriimpfe tragen. Spiter fin-
de ich bei einem meiner zahlreichen Besuche im Sport-
kaufthaus heraus, dass es sich um einen durchblutungs-
fordernden Trend handelt. Was ich zu sehen bekam, war
der kompressive Sportstrumpf, ein enger Verwandter des
Thrombosestiitzstrumpfes zur Verhinderung des gefiirch-
teten offenen Beins.

Eines Tages laufe ich meine Runden im Park, da sehe
ich einige Jogger kilometerfressend auf einem schmalen
Weg hinter einem Gebtiisch verschwinden. Mutig folge
ich ihnen, an Ziunen entlang, die eine bedrohliche Atmo-
sphire ausstrahlen. Ich wundere mich: Hier verlief doch
gar nicht die Berliner Mauer. Nach zehn Minuten Weg
durch eine Brache finde ich mich inmitten einer Klein-
gartenkolonie wieder. Die Zdune werden niedriger, sehen
weniger bedrohlich aus, und die Lauben kiinden von ihren
Bewohnern: »Hilde & Thommy« haben ihre Namen mit
Rouladennadeln auf ein Holzbrettchen gebrannt und mit
Klarlack versiegelt, »Marlies & Gerd« haben aus den Buch-
staben ihrer Namen eine Kleinskulptur aus Eisendraht ge-
schweifdt. »Forever« steht darunter.

Jogger und Mountainbiker witschen in hoher Geschwin-
digkeit an mir voriiber. Ich presse mich an die Zaunlatten,
um auf dem Laubenpieper-Highway nicht plattgewalzt zu
werden, und entkomme nach einer langen halben Stunde
wieder aus der Kolonie. In nicht allzu grofler Ferne blin-
ken mir die Buchstaben von IKEA und einer Miillverbren-
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nungsanlage entgegen. Gut, es geht darum, dass ich laufe,
mich bewege und meinen Riicken stabilisiere. Aber muss
ich denn durch eine solche Gegend laufen? Ich erinnere
mich dunkel an die Biicher und spektakuliren Fotos darin,
die ich zu Beginn meines Bandscheibenvorfalls verschlun-
gen hatte, diese Gebirge mit den herrlichen Bergen — den
Himalaya, die Appalachen ... Ich kénnte doch auch mal in
einem Gebirge wandern. Immerhin habe ich nun eine Art
Grundkondition aufgebaut.

Natiirlich fange ich nicht gleich mit diesen krassen Ge-
genden an, ich sehe mich erst mal in meiner Nihe um.
Zumindest aus dem schulischen Geographie- und Heimat-
kundeunterricht sind mir die Sichsische Schweiz und der
Harz bekannt. Aber wer will schon als Ossi in die ostdeut-
schen Mittelgebirge reisen, wo man doch tiberall hinkann
und das Reisen innerhalb der ehemaligen DDR-Grenze
hochstens was fiir Ewiggestrige ist, die sich nach FDGB-
Ferienplatz-Mief zuriicksehnen? Und zu allem Ungliick
habe ich tiberhaupt nichts anzuziehen! In meiner schon
stark tiberdehnten Trainingshose und den ollen Turn-
schuhen kann ich zwar ein bisschen im Stadtpark herum-
walken, aber doch unméglich in ein mir nur schemenhaft
in Erinnerung gebliebenes Mittelgebirge aufbrechen. Und
schliefflich muss ich mich ja auch noch mental auf diesen
Schritt vorbereiten — seit Jogi Low weifd ich namlich, dass
physisches Training nicht alles ist: Der Ausnahmesportler
sollte sich auch mental auf der Hohe befinden. Mein Men-
tal-Power-Training startet mit Fernsehen.
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Die Vorbereitung

Ich sehe fern: Bear Grylls, DMAX, die Wildnis
und ich

Beim Zappen bleibe ich an jeder Natursendung kleben. Ei-
chelhdher, Buntspechte, Murmeltiere, Karpatenbiren: Ich
kann nicht behaupten, dass sie noch viele Geheimnisse vor
mir hitten — ich weif3, was sie fressen und wie und wann
sie sich paaren. Die besten Sendungen sind aber zweifellos
die, in denen Menschen in der Wildnis herumlungern und
die Tiere entweder gefihrlich oder essbar sind. Manchmal
sind sie beides, manchmal keines von beidem.

Bear Grylls, ein junger Mann mit energischem Blick,
lasst sich zum Beispiel regelmiflig tiber den Wildnissen
dieser Erde aus einem Hubschrauber abwerfen. Mit ihm
landen ein Kameramann und ein Tonmann, damit ich zu
Hause zuschauen und -héren kann, wie sich Bear Grylls
durch die unterschiedlichsten Gefahrenzonen schligt.
Bear Grylls ist eine Art Wildnis-McGyver. Er hat immer
ein Messer dabei — keinen Leatherman, ich bin mir fast
sicher —, eine Flasche Wasser und einen Rucksack, manch-
mal auch noch ein Seil. In nur einer Woche habe ich alle
Folgen gesehen, ich kann sie ndmlich bei DMAX jederzeit
abrufen. DMAX ist ein Madnnersender, und ich iberlege
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ernsthaft, ob ich meine hormonelle Konstitution iiberprii-
fen lassen sollte, weil ich nur noch diesen Minnersender
schaue. Ich nihere mich doch unaufhaltsam den Wechsel-
jahren und da soll einem ja immerhin so einiges passie-
ren. Allerdings habe ich wihrend meines Studiums auch
gelernt, dass wir alle nur konstruiert sind, so geschlechter-
mifig. Aber mir ist das im Moment egal, denn ich kann
gar nicht anders, als auf den Bildschirm zu starren.

Bear Grylls iiberlebt in einer Wiiste und findet den Weg
zum Meer, dabei trinkt er seine Pisse aus einer Schlangen-
haut, um nicht zu verdursten. Die Haut hat er dem Tier-
chen abgezogen und das Tierchen hat er gegessen. Bear
Grylls tiberlebt in der Arktis, weil er weifs, dass kalte Luft
nach unten sinkt und wie man sich einen Kilteschacht in
einer Schneehohle baut. Dazu hebt er einen tiefergelege-
nen Schacht aus, die kiltere Luft sinkt da hinein. Das er-
hoht die Gesamttemperatur in der Hohle und Bear Grylls’
Uberlebenschancen steigen. Bear Grylls hat definitiv in
Physik noch nach der Optik aufgepasst.

Er iiberlebt in einem sumpfigen Mangrovengebiet, weil
er mit seinen Hinden Fische fangen kann. In Héhlen fin-
det er sich gut zurecht und er folgt dem Lauf des Wassers,
weil Wasser sich immer den kiirzesten Weg sucht. Bear
Grylls muss auch in Geographie gut aufgepasst haben.
Bear Grylls weif einfach, wie man draufen — outdoor —
iiberlebt, weil er sich auf die vier Dinge konzentriert, die
einen da rausbringen: nicht verhungern, nicht verdursten,
sich eine Unterkuntft fiir die Nacht bauen und den Weg in
die Zivilisation zuriickfinden.

Es gibt auch noch Survival Man, der lisst sich ebenfalls
tiber Wildnissen abwerfen. Im Unterschied zu Bear Grylls
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tut er das ohne Kameramann und ohne Tonmann, er be-
dient die Kamera selbst. Survival Man iiberlebt in Wiisten,
in der Arktis und in Mangrovenwildern. Und im Dschun-
gel, wo man ganz schwer durchkommt. Auch in Hohlen
kennt er sich gut aus.

Dann ist da noch das Survival-Duo, ein weiffer Mann
mit Zopfen, der sich fiir einen Indianer hilt und in der
rauen Natur in kurzen Hosen, in Socken oder barfuf} her-
umliuft, weil er so die Erde besser spiirt. Sein Kumpel,
ein Ex-Army-Typ, beschimpft ihn die ganze Zeit iiber,
weil Socken und kurze Hosen nicht die richtige Kleidung
seien fiir die Arktis, den Dschungel, Mangrovenwilder
und piranhaverseuchte Fliisse. Ach ja, auflerdem gibt es
noch den Mann, der mit einer Frau verheiratet ist, mit der
er sich gemeinsam iiber Wildnissen abwerfen lisst. Sie
schlagen sich durch Wiisten, Dschungel, die Arktis und
Mangrovensiimpfe. Sie alle konnen Feuer machen, natir-
lich. Feuermachen ist outdoor die Kernkompetenz. Dazu
kann man Geridtschaften benutzen wie Feuersteine oder
die gute alte Holzchen-wird-so-lange-in-einer-Mulde-ge-
rieben-bis-es-qualmt-Methode anwenden, wichtig ist, dass
es einen Funken in einem leicht entziindlichen Material
aus der Natur gibt und dass die Glut anhilt, damit sie ein
Feuerchen entfacht. Die ganzen amerikanischen Outdoor-
typen aus dem Fernsehen benutzen dazu immer Zunder-
schwamm, den sie von den Biumen schilen. Keine Ah-
nung, ob es den in unseren Breiten auch gibt. Ich merke
mir, dass ich immer ein Feuerzeug bei mir haben werde.

Diese Serien sind sich also ziemlich dhnlich, nur dass
jeweils andere Akteure durch die Wildnis turnen. Wie
unter Zwang muss ich mir aber jede Serie ansehen. Dazu
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kommt das sichere Gefiihl, dass ich durch die sich immer
wieder dhnelnden Handlungen tatsichlich etwas dazuler-
ne. Ich muss ja fiir das Drauflen geriistet sein. Theoretisch
weif ich jetzt zumindest, wie man sich aus Asten einen
Unterschlupf baut oder eine eisige Nacht unter freiem
Himmel iiberlebt, wenn man nichts hat als Schnee.
Wahrscheinlich haben Leute wie Bear Grylls oder
Reinhold Messner eine so grofle Fangemeinde, weil sie
das tun, wonach viele sich sehnen, es sich aber niemals
trauen wirden. Bear Grylls und seine Kollegen sind
unser aller Stellvertreter da draufden. Das Draufden, die
Wildnis, ist uns verlorengegangen. Wir haben natiirlich
auch ein paar zehntausend Jahre daran gearbeitet, nicht
mehr drauflen sein zu miissen. Und jetzt fehlt uns ir-
gendwas. Vor 300 Jahren wire noch keiner auf die Idee
gekommen, freiwillig in seiner freien Zeit nur so zum
Vergniigen rauszugehen. Man war froh, wenn man ein
Dach tiber dem Kopf hatte, etwas zu essen und wenn ein
warmes Feuer die Stube wiarmte, man war ein gliicklicher
Allesfresser, dessen Augen im Schein des Herdfeuers
glinzten. Aber mittlerweile sind wir schon ein bisschen
zu lange in dieser Komfortzone, die Wildnis ruft laut
und deutlich. Wir haben nur verlernt, uns da draufien zu
bewegen. Und da wir gewohnt sind, alles aufzufressen,
was uns auf den Tisch kommt, und wir das Draufien ge-
reinigt haben von dem, was uns gefihrlich werden kénn-
te, haben wir auch vergessen, dass wir selbst Opfer sein
konnten. Im Wesentlichen sind wir keine Beute mehr,
wenn wir durch den Wald gehen, und das Beobachten
unserer Nahrung {iben wir in den Ausflugslokalen durch
Tellerfixierung aus. Dennoch habe ich es erlebt, als ich
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mich unter einen Baum oder Sonnenschirm setzte, dass
es Zecken auf mich hinabregnete. Komischerweise denkt
man ja zuerst dariiber nach, ob die Gegend, in die man
fahren will, wieder von Wolfen besiedelt ist oder gar ein
Bir gesichtet wurde — die kleinen Piesacker aber, die ver-
gisst man. Zumindest bis sie angreifen. Dann empfiehlt
es sich, ein Insektenspray bei der Hand zu haben und
eine Zeckenzange.

Mit der Sehnsucht nach dem Drauflen bin ich ja auch
nicht allein: Die altmodischen Abenteuergeschichten, die
uns die Flucht aus der modernen Schreibtischsklaverei er-
moglichen, fiillen ja viele Filme, Biicher und TV-Sendun-
gen. Was fiir ein wohliger Genuss, drinnen zu sitzen und
mit den Protagonisten an die Grenzen der Erschopfung
zu gehen, Hunger zu empfinden — und dann zum Kiihl-
schrank gehen zu kénnen. Warum soll man sich auch in
Gefahr begeben? Darin kommt man bekanntlich nur um.
Und doch, es {ibt einen ganz besonderen Reiz aus, sich
vorzustellen, man konnte ja, wenn man nur wollte. Man
schmeifdt einfach den Job hin — wollte man nicht schon
immer mit dem Fahrrad um die Welt radeln?

Ich kaufe ein: Ausriistung und Aufriistung

Bevor es losgeht, muss also erst einmal eingekauft wer-
den. Das Wort »Ausriistung« ist nicht umsonst mit dem
Wort »Aufriistung« verwandt. Es gilt schlieflich, da drau-
en — OUTDOOR! - zu tiberleben. Ein kleines Stiick von
der groflen Wildnis kann man immerhin abhaben: Entwe-
der man bucht Himalayatrekking, oder man schniirt sich
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seine Goretex-Jacke bis obenhin zu und stapft durch den
Bayerischen Wald.

Es ist schon rund zwei Jahre her, dass mein Kumpel
Martin meine Ausriistung, die auf dem Einkaufsprinzip
»Kostet 19,90, nehm ich« beruht, in Grund und Waldbo-
den kritisiert hat. Fiir mich steht fest, dass ich mich damit
drauflen nicht mehr blicken lassen kann. Ich habe noch
Reste von einem Kredit {ibrig, und das braucht es auch —
mindestens. Ich wilze also Outdoor-Kataloge hin und her.
Mir kommt es vor, als lernte ich eine Fremdsprache. Ich
bin nur froh, dass die Kataloge mit Bildern versehen sind,
denn die dazugehorigen funktionalen Vokabeln muss ich
erst verstehen lernen. Wer meint, dass Produkte im Be-
reich Mobile Telekommunikation oder Persénlicher Com-
puter schnell veralten, hat noch nie einen Outdoor-Katalog
gesehen und studiert.

Einige der Materialien werden in essayistischen Text-
abschnitten erkldrt. Technische Zeichnungen erldutern
den Aufbau verschiedener Textilschichten. Einfach alles ist
aus solchen Schichten aufgebaut. Die ganze Outdoor-Aus-
riistungsindustrie ist hochtechnisiert, fiir die Materialien
werden ingenieurmifige und fremdsprachige Namen ver-
geben. Man scheint mit diesen Bekleidungsstiicken min-
destens bis zum Mond fliegen zu kénnen. Ohne Rakete,
wohlgemerkt. Dann gibt es fiir jeden Anlass ein speziel-
les Paar Schuhe, spezielle Jacken, Hosen, Unterwische.
So etwas wie »Universelle Outdoor-Bekleidung fiir alles
Mogliche« gibt es nicht. Man muss sich vorher im Klaren
dariiber sein, was man so vorhat, wenn man in die Wild-
nis geht, erst dann ist man wirklich bereit, das passende
Equipment zu suchen. Mir schiefen kurz die Bilder von
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Sir Edmund Hillary und Tenzing Norgay in den Kopf: Sie
trugen Segeltuch-Blousons und Lederschuhe. Heutzutage
wiirde mit diesem Schrott wahrscheinlich niemand mehr
auch nur auf den Berliner Kreuzberg steigen.

Neben dem Schichtaufbau der Funktionskleidung mit
bedampften Mikrofasern und dergleichen Pipapo gilt
auch noch das als Zwiebelprinzip bekannte Bekleidungs-
schichten-Mantra. Ein Anbieter gliedert sogar seinen ge-
samten Bekleidungskatalog in »1. Schicht«, »2. Schicht«
und »3. Schicht«. Da sitzt man als Laie erst mal ratlos da-
vor, bevor man begreift, was es damit auf sich hat. Ich be-
ginne natiirlich aufler den Katalogen auch die einschligige
Fachpresse zu studieren: Da gibt es monatliche Magazi-
ne wie Outdoor und Wanderlust und neben Vorschligen
fiir Touren und Interviews mit Leuten, die ihr Geld im
Drauflen verdienen, finden sich etliche Bekleidungstipps,
die immer direkt mit der {ippig dazwischengeschalteten
Werbung zusammenhingen. Der Umsatz der deutschen
Outdoor-Industrie ist keine Marginalie mehr, im Jahr 2011
betrug er immerhin zwei Milliarden Euro und die Branche
steigerte allein in den Jahren 2006 bis 2011 ihren Umsatz
um 44 Prozent.

Immer wieder erstauntmich die Spezialisierungin dieser
Branche: In dem einen Heft wird Funktionsunterwische
durchgetestet, im nichsten 3-Lagen-Jacken, und wieder im
nichsten Schlafsicke. Nach einem Jahr Heftlesen wieder-
holt sich alles, was aber von immer neuen technologischen
Fortschritten auf Materialebene kaschiert wird. Die Be-
schreibung der Materialien fl6£t mir einen solchen Res-
pektein, dassich am liebsten von allem das Teuerste kaufen
wiirde, weil es doch einfach das Beste sein muss.
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Und da: das Eldorado. Im Internet findet man alles.
Angucken und anfassen kann man das vorher ja im hei-
mischen Globetrotterladen oder in der kleinen Klitsche
um die Ecke, die »Der Aussteiger« oder so dhnlich heifit.
Ich kaufe ein. Ich stelle mir Situationen vor, in die man
geraten konnte — ich kaufe noch mehr ein. Am Ende steht
ein Rucksack, gepackt fiir alle Eventualititen. Ich setze ihn
mir auf den Riicken und stelle fest: Es ist kein Vergniigen
mit 20 Kilo Gepick zu wandern, ganz gleich, wohin es
geht. Es muss doch auch anders gehen, Herrgott noch mal!
Ziehen Sie mal ein paar Kilometer, sagen wir zehn, mit so
einem Ding los — es bringt keinen Spaf3, nur Beschwerden.
Ich entdecke ein Buch mit dem Titel Outdoor Trekking ul-
traleicht. Das leuchtet mir sofort ein. Wenn ich schon zu
schwer bin, warum soll es mein Gepick dann auch noch
sein? Und tiberhaupt ist es viel einfacher, das Gewicht
meines Gepicks zu reduzieren, statt mein eigenes. Als ich
dann noch lese, dass man die Kilos Fett, die man am Leib
tragt, einfach nur in ihren Brennwert umzurechnen und
als optimal verteilten Proviant anzusehen braucht, bin ich
endgiiltig iiberzeugt und beschliefle, bei meinen Einkiu-
fen ab jetzt besonders auf das Gewicht des Equipments zu
achten. Das machen mir die Technikfreaks einfach, denn
sie haben von der Zahnbiirste bis zum Vierer-Kajak alles
gewogen und in technische Datenblitter aufgenommen.

Die Firmen, die das ganze Zeug verkaufen, umweht
meist ein Griundungsmythos: Es waren einmal zwei
Freunde, die lebten entweder in den Rocky Mountains
oder in Norwegen und stiegen auf einen Berg. Drauflen
war es furchtbar kalt und nass und Muttis Strickpulli, den
sie gegen die Kilte trugen, hing nass und schwer bis in
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die Kniekehlen. Wieder zu Hause angekommen und von
einer fiirchterlichen Erkiltung genesen, gingen die beiden
Freunde in den Hobbykeller, experimentierten mit alten
Autoreifen, Kiichenabfillen und Industriegewebe, damit
sie fiirderhin nie mehr frieren und darben mussten. Fertig
war die erste Outdoorjacke. Und jetzt sind sie mitten unter
uns.

Im Fernsehen fillt mir eine bertihmte Regisseurin auf,
sie trigt eine »Sea to Summit«-Jacke. Sie sitzt in einem
Studio, also einem Bereich, den man gemeinhin als »tro-
ckenes Innen« bezeichnen konnte, macht aber durch das
Tragen dieser Jacke deutlich, dass sie jederzeit fihig — und:
Jal, fiir das deutsche Kinopublikum auch jederzeit bereit —
ist, draufsen ins Nasse, Kalte zu gehen, sich in Eis, Hagel,
Regen und Schnee zu begeben und alles zu geben, um uns
Weicheier im Trockenen zu unterhalten. Ich will natiirlich
nicht gleich 300 Euro fiir so eine Hightech-Jacke hinblit-
tern und gehe in die Sportabteilung meines Kaufhauses.
Dort finde ich auch eine Jacke, zu der ich sofort Zutrauen
fasse. Sie liegt preislich in einem annehmbaren Bereich
zwischen 19,90 Euro und 300 Euro und passt mir sogar.
Gut, farblich ist sie ein wenig auffillig, aber schlief3lich will
ich ja nicht auf die Jagd gehen, und auflerdem findet mich
der Rettungsdienst in meinem roten Anorak viel besser.

Der erste Praxistest ist erniichternd. Ich gehe bei Stark-
regen zum nichsten Supermarkt, kaufe ein, und auf dem
Riickweg bin ich schon bis auf die Haut durchnisst und
der Reifdverschluss, den ich so bewunderte, weil er nicht
verndht, sondern verschweifit ist, ist weder auf- noch zuzu-
kriegen. Wiitend und nass ziehe ich meinen Friesennerz
an, den ich mal fiir 39 Euro in einem Fachgeschift fiir Ar-
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beitsbekleidung gekauft habe und der keinen Regen, aber
natiirlich auch keine Luft durchlisst, so dass man nach
einer Weile zwar nicht vom Regen, dafiir aber von den
eigenen Ausdunstungen durchnisst ist. Ich frage mich
kurz, ob man nicht in Kauf nehmen sollte, bei Regen nass
zu werden ... Die Kaufthausdamen nehmen das kaputte
Ding umstandslos zuriick und ich muss wieder von vorn
anfangen.

Ich achte von nun an genauer darauf, was meine Mit-
buirger tragen. Und achtet man erst mal auf etwas, be-
gegnet es einem {iiberall. Keiner, der hier drauflen un-
geschiitzt herumliefe. Keiner, der sich nicht vor den
Stiirmen des Lebens und der Unbill des Wetters von Kopf
bis Fufl eine Wolfshaut zugelegt hitte. Frither wunderte
ich mich dariiber, dass es so viele taz-Leser gab, die sich
offentlich dazu bekannten, bis ich endlich kapierte, dass
es zwei verschiedene Tatzen-Logos gibt. Ich bin mir heute
sicher, dass jeder Deutsche mit geregeltem Einkommen
wenigstens ein Teil von Jack Wolfskin besitzt, wenn nicht
gar die ganze Kopf-bis-Fuf3-Montur. Ich habe mich dann
auch gefragt, wie wohl der Werbeslogan von Jack Wolf-
skin — »Drauflen zu Hause« — bei den Obdachlosen in
meiner heimischen Berliner Fuflgingerzone ankommt.
Meine Mitbiirger stapfen jedenfalls mit diesen polaresken
Ausriistungen durch die EinkaufsstrafRen und essen Eis
oder kaufen noch mehr polareskes Zeug ein. Wer weif3,
vielleicht fithrt der nichste Urlaub ja in die Antarktis? Au-
Rerdem ist es gut moglich, dass sich aus »Hiking Boots«
und »Windbreaker Hoodies« Schutzschilde fiir Mars-
sonden zusammenschweiflen lassen. Die Jacken werden
jedenfalls ihre Insassen iiberleben — und das nicht nur,
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weil sie am Mount Everest dank Selbstiiberschitzung fest-
frieren —, so viel steht fest.

Sollte ich mir also doch eine Tatzen-Jacke fiir 300 Euro
kaufen? Ich kalkuliere und probiere noch ein bisschen
herum und komme schliefllich doch darum herum. Die
Fleecejacke, die ich mir am Ende kaufe, ziehe ich einen
ganzen Winter nicht mehr aus, denn sie ist warm und so
leicht, dass mir ein normaler Pullover dagegen vorkommt
wie eine schwere Last, die auf meine Schultern driickt. Ja,
ich fand es frither auch geschmacklos, in der Stadt mit
diesem Sportzeug herumzulaufen, aber das ist lange her.
Und wenn es regnet, ziehe ich eine diinne Regenjacke
driiber, beide Teile gab es in unauffilligem Schwarz und
fiir beide zusammen, ohne Tatze drauf, habe ich 100 Euro
bezahlt.

Die Schuhe aber sind das Wichtigste: Wenn sie driicken
oder zu locker sitzen und man bei jedem Schritt meint,
auf eine Wurzel zu treten, oder dass man umknickt und
den Weg mit verstauchtem Knochel zuriickhumpeln
muss, sind’s die falschen. Trotzdem kann man unterwegs
alles sehen: hochhackige Pumps, Sandalen, Turnschuhe,
Gummistiefel, den kleinen schwarzen StraRenschuh;
ich schwore jedoch auf knochelhohe Wanderstiefel. Man
muss sie anprobieren, sie nicht im Internet kaufen, ein
bisschen darin herumlaufen, wissen, wohin man damit
will. Wihrend alle anderen Equipmentauszeichnungen
und -spezifikationen in ihrer Vielfalt fiir den gemeinen
Mittelgebirgsginger meist uninteressant und tiberfliissig
sind, sollte man sich hier den technischen Neuerungen
nicht entgegenstellen. Goretex: schlichtweg ein Wunder,
denke ich, nachdem ich trockenen Fufes durch einen Tag
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stromenden Regens und dichten nassen Gestriipps gewa-
tet bin. Kalte und nasse Fiifle sorgen bei mir fiir richtig
schlechte Laune. Gut, Hunger auch, aber Proviant habe
ich nattirlich schon immer reichlich dabeigehabt.

Ich habe gleichzeitig einen Senk-, Spreiz- und Plattfufs,
und zwar schon immer. Meine Fiifse haben ungefihr die
Form von Tapirpfoten. Das erste Paar Wanderschuhe, das
ich mir kaufte, fand ich in einem Laden namens McTrek,
und ich wollte nicht viel Geld ausgeben. Ich probierte nicht
grofd rum, sondern entschied mich fiir ein Paar, das mir
passte, von einer Markenfirma stammte und so im Preis
gesenkt war, dass ich es mir leisten konnte. Erst nachdem
ich ein paarmal damit unterwegs gewesen war, merkte
ich, dass die Bequemlichkeit fiir meinen breiten Fufl auf
Kosten der Stabilitit ging: Ich hatte regelrecht das Gefiihl,
herumzueiern. Die Schuhe stehen immer noch fast wie
neu in meinem Schrank.

Mit meinem zweiten Paar Schuhe war ich dann hochzu-
frieden. Sie waren leicht, irgendwie aus Kunststoff, hatten
ein gutes Abrollverhalten, sie waren wasserdicht und ich
hatte anderthalb Jahre mein Vergniigen mit ihnen. Danach
war das Profil abgelaufen und das Obermaterial 16ste sich
von der Sohle, so dass ich meine letzte Tour mit gekapp-
tem Schniirsenkel laufen musste: Mit der anderen Halfte
des Schniirsenkels hatte ich nimlich den oberen Teil des
Schuhs und die Sohle zusammengebunden. Seitdem wan-
dere ich nicht mehr ohne Gaffa-Tape los. Das ist dieses
breite, textilverstirkte Klebeband, mit dem man einfach
alles flicken kann — spitze! Es widerstrebte mir, die Schu-
he wegzuwerfen, hatte ich sie doch so schon eingelaufen,
sie waren so bequem und leicht — und ich war auch ein
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bisschen stolz: »Mein erstes Paar durchgelaufener Wan-
derschuhel« Sie waren allerdings nicht mehr zu retten. Ich
hatte beim Kauf nicht darauf geachtet, ob die Schuhe wie-
derbesohlbar oder zwiegeniht waren: Diese Art Schuhe
kann man niamlich neu besohlen lassen.

Mein drittes Paar nun kaufe ich schlieflich nicht ohne
stundenlanges Katalogwilzen und ebenso langes Anpro-
bieren. Nach der Arbeit hetze ich in den Shop mit der grof-
ten Auswahl, ich habe noch genau eine Stunde Zeit, bis der
Laden schliefdt. Zwanzig Minuten brauche ich allein, um
mir von der Modellwand ein paar passende Schuhe aus-
zusuchen, dann verschwinde ich in die Winde aus Kartons
und muss nach einer langen Weile enttduscht feststellen,
dass Berg- und Wanderschuhe hier nicht gestapelt werden.
Nur Turnschuhe und Sandalen. Irgendwie versuche ich
die Aufmerksambkeit des Verkiufers auf mich zu lenken,
der muss mir nimlich jeden einzelnen Karton aus dem
Lager zur Anprobe holen. Es gelingt mir zehn Minuten
lang nicht. Der Verkaufer ist versunken in die Beratung ei-
nes groffiiligen jungen Mannes mit wildem Iro, dem, als
sich die Entscheidung endlich nihert, auffillt, dass er gar
kein Geld dabeihat. Der Verkdufer will ihm das begehrte
Paar zuriicklegen und fragt — letzte Chance — nach seinem
Namen. Er ist definitiv nicht Al Bundy, der das Schuhever-
kaufen hasst, sondern hat ganz offensichtlich Spaf} daran,
den ganzen Tag tiber schwitzige Midnnerfiifle zu betasten.
Aber ich werfe natiirlich keinen Stein; solange das Straf-
gesetzbuch nicht beriihrt wird, lasset ruhig allen Perver-
sionen freien Lauf, amen.

Nach getaner Arbeit an der einen Front, beginnt er nun
also widerwillig, auch mich zu bedienen. Ich habe mir drei
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Paar von der Modellwand herausgesucht und die will ich
nun in jeweils zwei verschiedenen Gréfen anprobieren.
Mir bleiben noch zwanzig Minuten, die miissen reichen.
Ich werde den Laden nicht ohne Schuhe verlassen! Ich
ziehe alle Paare nacheinander an und wandere rasch iiber
den Parcours aus Felsen und Steinen und Holz, der zum
Schuhetesten angelegt und zur Sicherung der Kundschaft
mit einem kleinen Holzgelinder umrandet ist. Obwohl ich
so gute Erfahrungen mit meinen leichten Goretex-Schu-
hen gemacht habe, lasse ich mich, nachdem der Verkiufer
mir versichert, dass man jedes Teil daran reparieren kon-
ne, auf ein relativ schweres Paar Lederschuhe einer bayri-
schen Traditionsfirma ein. Der Ruf dieser Firma hat etwas
von Ewigkeit. In ihrem Retrolook sieht mein neues Paar
auflerdem so aus, als hitte Luis Trenker es schon getragen
und ich will es auf keinen Fall nach anderthalb Jahren wie-
der entsorgen miissen. Ohne mit der Wimper zu zucken,
zahle ich also die 200 Euro und bekomme noch eine Dose
duftenden Schuhwachses geschenkt.

Jetztfehlen noch die Wanderhosen. Auch hier wird einem
die Auswahl nicht leichtgemacht, die Farben variieren von
lichtem Ocker iiber Umbra und Khaki bis hin zu Durch-
fallbrdunlich-Griingelblich. Eine schwierige Wahl, die mir
jedoch dadurch erleichtert wird, dass ich Grofe 48 trage
(ja, mein Arzt nennt es auch anders) und sich damit die
Auswahl auf Durchfallbraunlich-Griingelblich beschrinkt.
Die Hose sitzt wie angegossen, ich werde einfach immer
nur vorwirts schauen und nie an mir herunter, und sie
hat innen auch noch ein Netz, eine Art Fiitterung, die auf
dem Label als » MESH-Gewebe« erldutert wird. Damit wird
versprochen, dass ich es immer schén warm haben werde!
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Obwohl, wenn ich mir so eine richtig knackige Winter-
wanderung vorstelle, stundenlang drauflen bei niedrigen
Temperaturen, reicht das nicht aus. Also kaufe ich mir zur
Sicherheit lieber noch eine lange Unterhose dazu. Funk-
tionsunterwische in XXL ist nicht sexy. Unerwarteterwei-
se passt mir diesmal immerhin sogar das Frauen-XXL. Ich
bin heilfroh, denn bei Mdnnerunterhosen ist im vorderen
Schrittbereich doch immer dieser funktionale Stoffbeutel
eingeniht.

Der Verkiufer nimmt die Hose an der Kasse aus der
Pappschachtel, in die ich sie wieder gekniillt hatte, und
breitet sie tiber den ganzen Tresen aus, um sie ordentlich
zusammenzulegen. Irgendwie sieht es jetzt so aus, als
kaufte ich ein Not-Biwak fiir eine kinderreiche Familie.
Die Hose kostet tibrigens auch genauso viel.

Meine schon vorhandene, von Martin als mangelhaft
eingestufte Camping-Ausriistung besteht aus zwei Zwei-
mannzelten, eines gab es bei Lidl im Sonderangebot, eines
wird auch bei der Bundeswehr benutzt. Nicht mein Zelt
natiirlich. Es ist ja nicht so, dass alle paar Wochen jemand
von der Bundeswehr bei mir klingelt und sagt, es ist mal
wieder Manoéver, wir brauchen Thr Zelt, her damit! Ich
meine dieses Modell wird auch bei der Bundeswehr be-
nutzt. Es hat einen Boden und zwei Gestinge, die man
mit Gummibindern ineinanderschiebt, dann {iber Kreuz
in den Boden steckt und was herauskommt, wenn die Pla-
ne dariiber liegt, nennt sich Iglu. Wenn es drauflen kalt ist,
ist es auch in dem Zelt kalt und wenn es drauflen warm
ist, ist es in dem Zelt eben warm. Wihrend ich so iiber
meine Zweimannzelte nachdenke, fillt mir ein, dass ich
ja eigentlich nur ein Einmannzelt brauche. Wenn ich ehr-
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lich bin, mochte ich alleine unterwegs sein. Ja, ich bin mir
ganz sicher: Ich brauche kein Zweimannzelt, ich will ein
Einmannzelt. Dazu kommt, dass die Zweimannzelte viel
zu schwer sind. Drei- und viereinhalb Kilo — das ist zu viel
fur meinen Riicken.

Ich beschiftige mich also mit leichten Zelten, gemaf}
meinem neuen Ultraleicht-Handbuch gibt es einige An-
bieter, die sich auf solche spezialisiert haben. In einem
Katalog finde ich eines: Es ist 1,5 kg leicht und kostet
400 Euro. Ich schlage den Katalog wieder zu und schalte
den Computer an. Ich lande per Internet auf einer ame-
rikanischen Homepage, die Firma heifst Gossamer Gear.
Sie bietet ein Zelt an mit dem Namen »The One, es wiegt
nur 400 Gramm — Wahnsinn! In einem Video erklirt ein
Mann, wie man es aufbaut. Das sieht kinderleicht aus. Es
hat kein Gestinge, man benutzt die Trekkingstocke zum
Aufbau. Das gefillt mir, die Nordic-Walking-Stécke habe
ich ja sowieso immer dabei. Ich bestelle es also mit meiner
Kreditkarte iibers Netz und warte.

Nach ein paar Wochen liegt eine Nachricht im Briefkas-
ten, dass UPS mir das Zelt nur gibt, wenn ich ihnen noch
100 Euro zahle. Das Zelt selbst kostet schon 270 US-Dol-
lar. Ich rufe verwirrt bei UPS an: »Die 100 Euro sind Zoll-
gebiithren.« Eine nette Frau schickt mir per E-Mail ein amt-
liches Schreiben, das viele verschiedene Zahlen auffiihrt,
attraktiv bestempelt wurde und am Ende tatsichlich fast
100 Euro aufweist. Ich rufe beim Zoll an: »Die von UPS
verlangten 100 Euro sind korrekt, es handelt sich schlief3-
lich um ein Sportgerit aus technischen Kunstfasern, das
Sie da importieren lassen wollen.« Aha. Ich setze mich mit
Gossamer Gear in Verbindung: »Wir haben nichts mit den
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Einfuhrzollen dieser Welt und ihrer Staaten zu tun.« Ich
verstehe das. Ich will das Zelt, ich zahle alles. Ich packe
also endlich mein Zelt aus, es sieht aus wie eine von den
groflen blauen IKEA-Taschen, hat nur viel mehr Nihte
und ist aus einem leichteren Material, ich zerre vorsichtig
dran herum, es scheint stabil zu sein. Ich tibe den Zeltauf-
bau, den der Mann im Video demonstriert hat, zu Hause.
Es geht ganz gut. Mein Zimmer ist zwar ein wenig klein,
aber dafiir sind die Fugen zwischen den Dielen schon so
tief ausgepult, dass ich ohne grofRen Aufwand sogar die
Heringe einschlagen kann. Wie schon, wie imposant mei-
ne neue Behausung ist! Ja, sie riecht ein bisschen komisch
und raschelt sehr laut, aber in der freien Natur, wohin es
mich unvermeidlich zieht, wird sich das verlieren.

Was ich jetzt noch brauche, ist eine Schlafmatte und
ein Schlafsack und ich bin mir sicher, dass ich sie nicht
in den USA bestellen werde. Meine Erfahrung mit selbst-
aufblasenden Matten habe ich hinter mir. Auflerdem sind
sie »kaputtbar«. Da ich noch nie besonders pfleglich mit
meinen Sachen umgegangen bin, kann ich diese Pro-
duktart fiir mich schon mal ausschliefRen. Die Hersteller
haben auch noch die guten alten Isomatten im Angebot,
Schaumstoffmatten, die man einfach so, wie sie sind, auf
dem Boden ausrollen kann. Ein iiberzeugendes Konzept,
wie ich immer noch finde. So eine griine alte Matte besitze
ich sogar noch. Ab und zu breite ich sie zu Hause aus und
versuche mich an die Riickentibungen zu erinnern, die
uns auf der Kur beigebracht worden waren. Da wire zum
Beispiel die Progressive Muskelentspannung, bei der wir
in Trance mit Urwaldvogelgeschrei auf dhnlichen Matten
in der Turnhalle herumlagen. »Sptiiren Sie jeden einzelnen
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Muskel, jeden einzelnen Wirbel, wenn Sie sich wieder auf
die Matte legen« — an diesen Rat meines Trainers in dem
Kurs muss ich immer denken, wenn ich jeden einzelnen
Muskel, jeden einzelnen Wirbel spiire, nachdem ich wie-
der acht Stunden im Biiro gesessen habe.

Auf diesen Matten haben wir auch die Wirbelsdulen-
gymnastik durchgefiihrt, die meist zur Folge hatte, dass
ich vor allem das Blut in meinem Kopf rauschen horte.
Dass man auf solchen Matten herrlich schlafen kann, be-
wies mir in diesen Stunden regelmiflig mein Nachbar, der
sich so progressiv entspannte, dass sein Schnarchen der
Trance-Mucke ein rhythmisches Geriist gab. Ich habe also
vollstes Vertrauen in diese Isomatten, die ich nicht kaputt-
treten oder -stechen kann und muss mich nur noch fiir
eine Stirke entscheiden: Je grofler die Stirke, desto sper-
riger das Monstrum, das man beim Zusammenrollen er-
schafft. Ich entscheide mich fiir eine 1,4 cm dicke Matte,
das muss reichen.

Wie sehr die Ausriistung die Reiseumstinde bestimmt,
erfihrt man aus den Aufzeichnungen von Robert Louis
Stevenson, der im Jahre 1878 eine Reise zu Fuf$ durch die
Cevennen unternahm. Damals gab es bekanntlich noch
keine Outdoor-Geschifte, in denen man sich seine Aus-
riistung einfach zusammenkaufen konnte, also kam der
noch unbekannte Schopfer der Schatzinsel auf die Idee,
sich eine Art Schlaf-Biwak-Sack anfertigen zu lassen. In
der franzosischen Kleinstadt Le Puy tat er einen Handwer-
ker auf, der ihm das Sechs-Fufs-im-Quadrat grofle Gebilde
anfertigte. Umgerechnet sind das etwa 190 mal 190 Zenti-
meter. Er nannte es »Schlafsack«, dessen Aufienhaut be-
stand aus einer griinen Wagenplane, sein Inneres liefd
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Stevenson mit Schaffell fiittern. Der Sack war so schwer,
dass Stevenson sich ein Lasttier fiir seine Wanderung be-
sorgen musste. Seine Wahl fiel auf einen Esel. Auf ein Zelt
verzichtete er ganz und gar, weil er nicht jedem neugierig
Voriibergehenden auffallen wollte. Zelte miissen demnach
damals ziemlich grof gewesen sein.

Da ich nur auf mich selbst als Lasttier zuriickgreifen
kann, bin ich ganz froh, dass meine Ausriistung nun um
ein Vielfaches leichter ist. Es gibt eine Schlafsack-Marke,
die High-End-Produkte herstellt, deren Fertigung in Ost-
deutschland beheimatet ist. Sie konstruieren dort einen
der leichtesten Daunenschlafsicke der Welt, natiirlich
auch zu High-End-Preisen. Auch in diesem Fall will ich
nicht nur fiir einen Schlafsack wochenlang arbeiten gehen
miissen und schaue mich also vorher ein bisschen um.
Vielleicht tut’s ja auch ein Kunstfaserschlafsack? Was ich
wirklich gar nicht gut vertrage, ist, zu frieren. Im Vergleich
zu anderen Frostbeulen besitze ich immerhin eine natiir-
liche Isolationsschicht und so schnell wird mir also nicht
kalt. Aber wenn es dann so weit ist, ist meine Laune richtig
mies. In zu engen Schlafsicken kann es auch passieren,
dass ich schnell klaustrophobische Anwandlungen be-
komme, und auflerdem bin ich nicht jemand, der in der
gleichen Haltung aufwacht, in der er eingeschlafen ist. Ich
werfe mich nachts gerne hin und her. Punkt.

Im Katalogistzu jedem Schlafsack eine Temperaturskala
angegeben, die muss ich erst entziffern lernen. Diese Wer-
te werden an sogenannten Standard-Kérpern gemessen, es
gibt den Standard-Mann und die Standard-Frau, also muss
ich die Temperaturen doch mit Faktor X auf meine Korper-
mafde umrechnen, oder was habe ich mit einer 1,60 Meter
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groflen Frau, die 6o Kilo wiegt, gemein? Vielleicht, dass
ich mit elf Jahren mal diese »Standardmafie« aufwies?
Jedenfalls ist es gut, dass sich die verschiedenen Produkte
dank dieser EU-Norm vergleichen lassen, auch wenn der
mafgebliche Standard-Kérper eine Herausforderung fiir
mein Abstraktionsvermogen darstellt. Aber werde ich im
Winter campen gehen? Wohl eher nicht. Damit fallen
schon mal die Schlafsicke der oberen Preiskategorie mit
Temperaturskalen bis zu minus 40 Grad Celsius weg.

Wobei die Extremtemperatur fiir den Fall vermerkt ist,
nicht im Schlafsack zu erfrieren, die sogenannte Komfort-
temperatur wird mit dem kleinsten Wert angegeben und
ist folgendermaflen definiert: »Die Standard-Frau friert
gerade noch nicht«. Fiir mich ist das eine vollig neue Deu-
tung des Begriffs »Komfort«, Geradenochnichtfrieren —
darauf wire ich nie gekommen. Es hort sich natiirlich
auch viel besser an, diesen Wert Komforttemperatur zu
nennen statt Geradenochnichtfriertemperatur. Und da ich
zwar einerseits nicht der Standard-Frau entspreche, aber
auch weif3, dass sich ein deutscher Sommer wie ein me-
diterraner Winter anfithlen kann, konzentriere ich mich
auf die Auswahl der 3-Jahreszeiten-Schlafsicke, wobei der
Winter aus dem Jahreszeitenreigen herausgenommen ist.
Vielleicht lassen sich nicht alle Werte immer auch in einen
anderen Zusammenhang bringen, aber dass das Vokabu-
lar des Outdoor-Bereichs oft etwas ganz anderes meint als
das des Drinnen-Lebens, da kann man sich sicher sein.

Tatsichlich finde ich dann nach lingerem Suchen einen
Daunenschlafsack, der ein Drittel von dem High-End-Teil
meiner Anfangsrecherche kostet und der noch dazu schén
leicht ist.
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Ein unverzichtbares Teil besitze ich bereits, ich nenne es
»die Uberlebensdecke«. Sie hat mich schon an unzihligen
kalten Abenden, in kalten Nichten und an nebelfeuchten
Morgen warmgehalten. In Outdoorliden gibt es sie nicht
zu kaufen, die Gewinnmarge muss licherlich klein sein.
Die Decke kostet zwei Euro und man findet sie oft vorn
an der Kasse von Billig-Mobelhdusern, gestapelt in grofden
Gitterboxen. Gastronomen kaufen sie im Dutzend, um
ihre Giste im Sommer auf den Stithlen im Freien zu hal-
ten. Diese Kunstfaserdecken sind nicht nur extrem billig,
sondern auch extrem leicht und halten wirklich eine ganze
Menge Kilte ab. Auf Zugfahrten eignen sie sich auflerdem
hervorragend als Kopfkissen oder eben als Decke, wenn
die Klimaanlage mal wieder falsch eingestellt ist. Der
Dienst, den dieses kleine Stiick weiterverarbeitetes Erdol
leistet, hat mir die »Uberlebensdecke« als Reiseequipment
lieb und teuer werden lassen.

Fiirs Erste fiihle ich mich also gut gewappnet. Nur die
Rucksackfrage muss noch geklirt werden. Dieses Teil soll
richtig sitzen, also kommt ein Internetkauf fiir mich nicht
in Frage. Diesmal wage ich mich zu Globetrotter. Einen
Rucksack muss man aufsetzen, der muss sich gut anfiihlen
und er sollte nicht zu schwer sein, das waren meine Kri-
terien. Selbstverstandlich ist »der Rucksack« ein eigenes
Fachgebiet in der Outdoor-Welt, aber da ich mittlerweile
ein erfahrener Einkidufer bin, bereite ich mich darauf vor
wie auf eine Zwischenpriifung, um das Verkaufsgesprich
zu iiberstehen. Es gibt ganz kleine Rucksicke, mit denen
sich nur eine Wasserblase transportieren liefSe, gut fiir den
Extremsportler, der entweder die Hinde nicht frei oder
keine Zeit hat, den Rucksack abzusetzen, um sich mittels
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eines Schlauchs wihrend seiner Extremtitigkeit Fliissig-
keit aus diesem zuzufithren. Und es gibt Rucksicke in
einer Grofle, um die Ausriistung einer kompletten Familie
fur mehrere Monate durch die unwirtlichen Gebiete Skan-
dinaviens mitzuschleppen und die schon leer die Hilfte
des Gewichts wiegen, das mein bepackter Rucksack als
Maximalgrenze hat.

Wie immer steht am Anfang die Gretchenfrage der
Outdoor-Industrie: »Wofiir brauchen Sie denn die Aus-
riistung?«, und ich versuche, dem Verkiufer meine Ziele
zu beschreiben. »Das, was Sie vorhaben, scheint etwas
zwischen Wandern und Trekking zu sein«, erfahre ich.
»Aha«, sage ich und beschliefle gleichzeitig, mir schlaue
Kommentare in Sachen Rucksackzwischenpriifung ein-
fach zu sparen. Der Verkiufer rit mir zu einem s5o-Liter-
Rucksack, der zwar fur eine Tagestour zu grof3, fiir eine
kleine Trekkingtour jedoch gerade ausreichend sei. »Ahax,
sage ich wieder und bin hoffnungsfroh. Doch dann fiigt er
hinzu: »Jetzt miissen Sie sich nur noch fiir die notwendi-
gen Extras entscheiden.«

Mit Riickenkiihlung oder ohne?, in welcher Klimazone
bewege ich mich tiberhaupt?, wird es die ganze Zeit tiber
regnen?, denn nur ganz wenige Exemplare sind wasser-
dicht und diese dann auch gleich wieder schwerer als
der Rest, aber es lohnt sich eben, wenn man in Feucht-
gebiete fihrt, nichts ist schlimmer als ein nasser Ruck-
sack, weil ja der Schlafsack darin ist und dann sowieso
titberhaupt alles nass wird und ob ich schon mal eine
Nacht in einem nassen Schlafsack verbracht hitte?, was
ich verneine und dadurch in seinen Augen zum absolu-
ten Greenhorn avanciere, obwohl ich eigentlich ganz froh
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bin, noch nie in einem klitschnassen Schlafsack gelegen
zu haben, und tiberhaupt will ich schon fragen, wozu er
denn in den nassen Schlafsack steigt, wenn der nur noch
kithlen statt wirmen kann?, aber da wechselt er zum
nichsten Detail, das es beim Rucksackkauf zu beachten
gibt: den Hiiftgurt.

Ich muss davon ausgehen, dass sein Arbeitgeber ihm
ein Fortbildungsseminar »Hiiftgurt« gesponsert hat, um
sich an seinem ansonsten freien Wochenende mit ande-
ren Experten zum Thema auszutauschen. Er will gerade
wieder in Fachsimpelei verfallen und mir etwas von ver-
stellbaren Winkeln erzihlen, Physik und so, da sage ich:
»Guter Mann, mich interessieren nur zwei Dinge: Erstens:
Kriege ich den Hiiftgurt iiberhaupt zu? und zweitens: Soll
ich ihn tiber oder unter meiner Bauchspeckrolle tragen?«
Vor dieser Art Realismus kapituliert mein Verkiufer. Ich
fische mir einen hellblauen Rucksack von der meterlangen
Rucksackwand, wiege ihn ab und befinde das Ergebnis von
1,1 Kilogramm als im wahrsten Sinne des Wortes tragbar.

Ich bepacke den Rucksack zur Probe mit Gewichts-
sicken, laufe damit im Laden herum und berpriife so
seinen Sitz auf dem Riicken. Ich finde nichts Stérendes
und mir wird der Rucksack richtig sympathisch. Das Ge-
heimnis der tausend Schniire und Ziige, die sich an ihm
befinden, beschliefle ich zu Hause und in Ruhe zu ergriin-
den. Am liebsten méchte ich auch gleich los, alles auspro-
bieren. Als Beginn fiir die Trainingsphase wihle ich das
nahe, mir vertraute, wenn auch voéllig wanderuntaugliche
Berliner Umland.



Ich fahre ins Berliner Umland

Die Berliner Tageszeitungen sind voll mit diesen Umland-
Ausflugstipps fiir den gestressten Grofdstidter. Die erste
Hiirde ist: aus Berlin herauskommen. An schonen Som-
mersonnenwochenenden befinden sich folgende Spezies
in einem durchschnittlich iiberfiillten Regionalexpress,
der aus Berlin, egal ob nach Norden, Siiden, Osten oder
Westen, herausfihrt: sich um Plitze priigelnde Miitter, vor
Scham hochrotkopfige Viter, lallende, nach durchgemach-
ter Nacht stinkende Jugendliche, Senioren-Kegelclub-
mannschaften in T-Shirts mit Vereinslogo und heulende
Kinder auf Knie- und Hinternhohe, mit denen Kegeln ge-
spielt wird. Die Decke der Zivilisation ist diinn.

Die Wilder und Seen rund um Berlin sind im Prinzip
schon, die gut erreichbaren jedoch voéllig tiberlaufen, die
abgelegenen nur in einem Tagesausflug zu schaffen. Ich
habe ibrigens auch herausgefunden, warum es Tages-
ausflug heifdt: Zahlreiche S-Bahn-Ausfille und Schienen-
ersatzverkehre auf den beliebten Regionalbahnstrecken
fithren nimlich dazu, dass man auch zu Orten, die nur
50 km weit von Berlin entfernt sind, jeweils zwei bis drei
Stunden Fahrtzeit braucht. Und das galt erst fiir die Hin-
tour. Also ist man, sagen wir in die Mirkische Schweiz,
unter ungiinstigen Umstidnden glatte sechs Stunden hin
und zuriick unterwegs. Und das wiederum macht die Sa-
che eben zu einem Tagesausflug, der aber nicht bedeutet,
den ganzen Tag vergniigt im Griinen herumzuwandern,
sondern fast den ganzen Tag in Zug, Bus oder an Halte-
stellen zu verbringen. Dabei muss man hoéllisch aufpas-
sen, nicht den letzten Schienenersatzverkehrbus aus der
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gewihlten Kleinstadt zu versiumen, denn dann sitzt man
richtig fest. Wohl dem, der Freunde mit Auto und Zeit hat,
die ihn aus dem mirkischen Sand ausgraben, in den er
sich rumpelstilzchenhaft vor Wut hineingestampft hat.

Hier nur ein summarischer Uberblick iiber diverse Ver-
hinderungen der letzten Sommerwochen: Baumafinah-
men auf der Strecke, daraus folgender Schienenersatzver-
kehr, Brandsitze am Gleisnetz, ergo Komplett-Stillstand,
ein umgestiirzter Baum sowie: Der S-Bahn standen nicht
genligend Wagen zur Verfiigung, um das Passagierauf-
kommen zu bewiltigen.

Wenn man dann endlich den Speckgiirtel Berlins ver-
lassen hat und in der Natur angekommen ist, findet man
sich tiblicherweise in einer Kiefern-Monokultur wieder, die
einen Truppentibungsplatz verdeckt bzw. an einem See,
der zwar grof} ist, aber von undurchdringlichem Schilf
und Feuchtgebieten eingeschlossen. An seinem doch an-
sehnlichen sieben Kilometer langen Ufer verfiigt der See
immerhin {iber drei Badestellen, die aus einer dicht von
Menschen und Miicken besiedelten Sandkuhle bestehen
oder aus einem Steg, der von der ortlichen Datschen-
gemeinschaft errichtet worden ist und demzufolge auch
nur von dieser genutzt werden darf. Darauf weisen so viele
Schilder hin, dass die Anzahl der schilderbedeckten Qua-
dratmeter hoher ist als die Quadratmeter Seezugang. Die
Idylle ist schwerstens umkidmpft und im Sommer gibt es
absolut keine Chance auf ein Plitzchen, wenn man nach
mehreren Stunden Fahrt endlich angekommen ist. So-
bald es aber nieselt und die Temperatur auf zwolf Grad
Celsius fillt, hat man grofle Chancen, dass die Sandkuhle
wie leergefegt ist. Von Menschen, von den Miicken leider
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nicht. Die fiithlen sich in den kleinen Naturschutzgebieten
namlich richtig wohl. Am Montagmorgen zuriick im Biiro
griibeln die Kollegen dann driiber nach, welch seltene
Form von Spitpubertit einen ereilt hat, weil die Haut aus-
sieht wie die eines streuselkuchigen Teenagers. Man klart
dann trotzig auf, dass man im Griinen war und dass es
schon war.

Aber ich bin ja unerschrocken. Auflerdem habe ich
so viel neues Outdoor-Zeug eingekauft, dass es schlicht
auf einen Praxistest dringt. Mit meinem 270-US-Dollar-
plus-100-Euro-Zoll-Zelt mache ich mich also auf. In
meiner durchfallbraunlich-griingelblichen Wanderhose
mit dem MESH-Gewebe ist mir ein bisschen warm. In
diesem Sommer klettern die Temperaturen schon mal auf
30 Grad. Ich habe wohl das Wintermodell erwischt. Hilft
alles nichts, denn aufgrund der Ultraleicht-Gewichtsre-
striktion meines Rucksacks habe ich nur diese eine Hose
dabei. Obwohl ich nur das Notigste eingepackt habe,
wiegt der Rucksack mit Proviant und einer vollen Flasche
Wasser immer noch zehn Kilo. Das ist nicht viel fiir einen
gesunden Riicken, doch ich merke bei jedem Schritt, wie
sich meine Nacken- und Riickenmuskulatur verkrampft
und die Wirbel aufeinanderklackern. Ich will doch ein
richtiger Trekker sein und von Station zu Station laufen,
abends mein Zelt aufschlagen, ein Feuerchen anmachen,
mir eine warme Mahlzeit kochen und in meinen Schlaf-
sack kriechen! Das kann ich vergessen.

Ich suche mir also einen Zeltplatz und baue meine
IKEA-Tasche auf. Die Nordic-Walking-Stocke benutze ich
als Zeltgestinge, was auch wirklich ganz gut funktioniert,
nachdem ich zwei Kuhlen in den trockenen Boden ge-
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schabt habe. Irgendwann steht das Zelt. Erst jetzt bemer-
ke ich den Fehler im Konzept: Wenn meine Stocke das
Zelt stiitzen, kann ich sie nicht zum Wandern benutzen.
Hmm. Egal, jetzt habe ich erst mal Hunger. Den Kocher
anzuschmeifen, ist mir zu umstindlich. Ich esse von dem
mitgebrachten Schinken und Brot. Kauend und hochzu-
frieden betrachte ich mein Werk. Die Zeltplane raschelt im
Wind. Sif}, ein kleines schwarzes Kitzchen streift durch
das knéchelhohe Gras.

Gut gesittigt mache ich mich auf, die Umgebung zu er-
kunden. Die letzte Eiszeit hat vor allem eins hinterlassen:
Hunderte Pfiitzen, also Seen, wie sie die Berliner nennen.
Sie gliedern das Brandenburger Land in Wasser und Sand.
Drumherum Kiefern. Kiefern. Nichts als Kiefern. In Char-
lottenburg-Wilmersdorf herrscht dagegen baumsorten-
technisch eine borneonische Urwaldvielfalt. Haben sich
ein paar tapfere Birken erfolgreich gegen die Monokultur
behauptet und stehen vereinzelt am Bahndamm herum,
wird dieses Ereignis gleich im Ortsnamen festgehalten,
zum Beispiel in Birkenwerder. Ich spaziere also um so
einen See. Durch einen Kiefernwald — wie sollte es anders
sein? — fithrt ein schmaler Pfad um das Gewisser herum,
an den meisten Stellen ist der Weg schlammig. Ich setze
mich in eine klitzekleine Badebucht, um etwas zu essen.

Es nihern sich zwei Angler in einem Kahn, der komi-
scherweise klirrt. Ich hore auch das leise Plitschern des
Wassers beim Ein- und Auftauchen der Riemen, aber je
niher sie kommen, desto deutlicher wird das Klirren. Sie
steuern genau auf meine klitzekleine Badebucht zu und
legen am Steg an. Das Aussteigen gestaltet sich schwierig.
Das Boot schwankt hin und her und die beiden Angler
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auch. Ich erhasche einen Blick in das Boot und jetzt er-
klart sich mir auch das Klirren: Auf dem Boden liegen
Dutzende Bierflaschen und zwei leere Flaschen Apfelkorn.
Ich mache mich auf einen dummen Spruch gefasst, aber
besser als kontern ist manchmal angreifen: »Und, was ge-
fangen?« Der eine Angler deutet auf den Eimer, den er in
der Hand hilt, »Barsch, sagt er. Nach dieser ausschwei-
fenden Konversation setze ich meinen Weg fort und lasse
die beiden lieber in Ruhe, die schwer damit beschiftigt
sind, in ithrem angesoffenen Zustand das Angelgerit und
die Rucksicke heil an Land zu bringen.

Nach der Seeumrundung kehre ich im Dammerlicht auf
den Zeltplatz zuriick, mein Zelt sieht ganz heimelig aus.
Ich habe es unter zwei Kiefern aufgestellt und zwischen
den Stimmen eine Schnur gespannt, auf der meine So-
cken trocknen konnen. Jetzt einen schonen warmen Tee!
Wenn die Sonne weg ist, wird es nidmlich ziemlich kalt.
Ich knie mich vor den Eingang, um das nétige Equipment
herauszuholen. Das schwarze, kleinlochrige Gewebe, das
durch drei Reifdverschliisse noch mithsam am Rest des
Zeltes hingt, ist vollig zerrissen. Das war meine innere
Zelthiille, die mich vor Insekten schiitzen sollte. Jetzt sieht
sie aus wie Dresden nach dem Angriff. Ich bin verwirrt.
Hier gibt es doch gar keine so groflen und aggressiven
Insekten. Vorsichtig wiithle ich mich durch die Klamot-
tenhaufen, tiberpriife meinen Schlafsack, meinen Ruck-
sack, immer darauf gefasst, dass sich gleich etwas Grof3es,
Ungeheures daraus erheben und mir seine gefletschten
Zihne zeigen wird. In dem Wust finde ich schlieflich die
Schinkenpackung — leer! —, die ich vorhin angefangen hat-
te. Das kleine, siifle Kitzchen — ich verstehe.
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Ich wende mich an die Dame an der Zeltplatzrezeption
und erzihle ihr von meinem nagelneuen Zelt und seinem
jetzigen Zustand. Sie beugt sich nach unten und kramt
nach einem Ordner, sucht Unterlagen, einige der Blitter
sind schon ziemlich vergilbt. Mit monotoner Stimme liest
sie vor: »Diebstahl, Blitz, Hochwasser, umstiirzende Bau-
me, herabfallende Aste, Steinschlag, Lawinen. Das ist drin
in der Versicherungs, sagt sie. Und fiigt hinzu »Katzen
nicht.« Das nennt man dann wohl »Lehrgeld zahlen« —nie
wieder werde ich outdoor Essen liegenlassen. Da habe ich
bei Bill Bryson so viel iiber barensichere Container gelesen,
die man sich am Appalachian Trail fiir seinen Proviant be-
sorgen solle, weil sonst ein Aufeinandertreffen mit den wil-
den Bestien unvermeidlich sei, und ich scheitere schon an
der Zeltplatzkatze! Zu Hause setze ich mich hin und nihe
in miithevoller Kleinarbeit das schwarze Gewebe wieder
zusammen. Am Ende sieht das Zelt immer noch aus wie
eine IKEA-Tasche, aber nun besitzt es ein Gesicht wie Fran-
kensteins Monster, meine Nihte sehen aus wie wulstige
Narben. Trotzdem kann ich mich sicher nie mehr von ihm
trennen, schon jetzt haben wir zu viel miteinander erlebt.

Trotz dieser etwas entmutigenden Erfahrung bin ich
wild entschlossen, meine Wanderkreise auszudehnen.
Je besser ich wieder zu Fufl unterwegs bin, desto grofier
wird mein Wunsch, meinen Aktionsradius zu erweitern.
Ich mache mich im Netz auf die Suche und stofle auf
die Seite des Deutschen Wanderverbands: wanderbares-
deutschland.de. Wander-Deutschland ist fest in den Han-
den von Verbinden und Vereinen und diese haben zudem
ein Faible fiir Wortspiele. Allerdings habe ich auf meiner
ersten verungliickten Trekkingtour auch gelernt, dass Brot
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und Schinken vielleicht nicht die ideale Proviantwahl dar-
stellen. Auch diesem Topos wird sich die Wanderindustrie
zugewandt haben.

Was soll ich essen?

Ich blittere in den Outdoor-Katalogen zu den Kochern.
Empfohlen wird ein Gerit namens »WhisperLite«, das
ich mir ohne Worterbuch mit »Leichtfliisterer« iibersetze.
Richtig, eine bos-fauchende Kochmaschine will ich auch
nicht haben. Ich sehe mir das Teil genauer an, es funk-
tioniert mit Benzin und kostet iiber too Euro. Der Vor-
teil gegeniiber herkémmlichen Gaskartuschen ist, dass
der Kocher damit auch unter null Grad Celsius gut funk-
tioniert. Will ich wirklich bei unter null Grad drauflen
kochen? Das glaube ich mir selbst nicht. Mir gefillt ein
kleiner Esbit-Kocher, gerade so grofd wie ein Big Pack Ziga-
retten. Er kostet zehn Euro. Ich kaufe ihn. Mein Balkon
zu Hause ist offen, hat einen gekachelten Fuflboden und
ist damit wie geschaffen fir Campingkochtests. Ich stelle
einen Topf Wasser auf den Esbit-Kocher. Ich ziinde die
Esbit-Tabletten an. Ich sehe dabei zu, wie sie zu schwar-
zen Hiufchen verbrennen. Ich priife mit dem Finger die
Wassertemperatur. Kein Grad wirmer. Ich schiebe frische
weifde Esbit-Tabletten auf die schwarzen Reste. Der Kocher
ist klein. Ich verbrenne mir die Finger. Ich kiihle sie in
dem Wasser, das sowieso nicht warmer wird. Ich mache
das ganze Pickchen Brenntabletten alle. Das Wasser hat
sich nach 40 Minuten um zwei Grad Celsius erwidrmt.
Fruchtriegel muss man nicht kochen. Von ihrer silber-
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nen oder goldenen Verpackung glinzen mir Worter wie
»Power«, »NaturalEnergy«, »ProteinPlus«, »Ride« ent-
gegen. Sie versprechen eine neue Lebensqualitit. Man
scheint sich bis zum Bersten mit gesunden Stoffen voll-
pumpen zu kénnen: Mineralien, Vitamine — geschenkt!
Das kann jeder. Hier tauchen Begriffe auf wie isotonisch,
biokardial-erneuernd. Ich nehme eine Handvoll aus den
Displays, die in den Outdoor-Shops in der Nihe der Kas-
sen aufgestellt sind. Ich glaube, in Supermirkten werden
die »Kinderfingerregale« oder so dhnlich genannt. Kinder
werden namlich hier unter perfidem Ausnutzen ihres ent-
wicklungsbiologischen Zustandes dazu gezwungen, Mutti
noch einen Schokoriegel oder Lolli in den Einkaufskorb zu
werfen. In ebendiesem mentalen Zustand kaufe ich von
jeder Riegelsorte ein Stiick.

Meine Oma pflegte Westschokolade in ihrer Nacht-
tischschublade aufzubewahren und steckte mir immer
etwas davon zu, wenn ich zu Besuch war. Die Schokolade
schmeckte, wie die Schublade roch. Sie hatte einen modri-
gen Grundcharakter mit Explosionen von Penaten-Creme
am Gaumen und einem langen Abgang von Franzbrannt-
wein. Irgendwie versetzen mich die meisten der Power-
riegel in diese geschmackliche Steinzeit zuriick. Zudem
zerbrockeln sie komisch im Mund. Einige darunter schme-
cken wie eine Mischung aus altem Obst mit Schuhsohlen.
Sie alle haben unglaublich viele Kalorien. Erschwerend
kommt hinzu, dass ich eigentlich nicht sonderlich gerne
Stiles esse. Meine Erndhrung beruht im Grunde auf den
»drei grofen Bs«: Bier, Brot und Buletten. Anfangs meinte
ich, dass das Draufien anders werden wiirde, dass ich an
der frischen Luft auf mein bewihrtes Ernihrungsmuster

77



verzichten konne. Aber dem ist nicht so, ich mag auch im
Drauflen nichts Siifles. So bringe ich die Riegel, die ich gut
erreichbar in die Seitentaschen meines Rucksacks stopfe,
regelmiflig von meinen Wochenenden wieder zuriick.
Da die Riegel auch nicht billig sind und sie meist nur ein
Jahr haltbar sind, stecke ich sie trotzdem immer wieder
ein. Irgendwann kann ich durch die Verpackung hindurch
fithlen, dass sich die Riegel in ihre simtlichen biokardial-
wirksamen Bestandteile zerlegt haben. Ich schmeifle sie
schweren Herzens weg.

Der einzige herzhafte Snack, den ich finden kann, nennt
sich Beef Jerky und besteht aus getrocknetem Rindfleisch
mit irgendeiner Spicy Sauce. Ein Fingerhut davon kostet
3,99 Euro, also auch keine Losung. Stattdessen kaufe ich
mir dunkles Brot, das es auch ganz praktisch in kleinen
Packs gibt, und Minisalamis oder kleine Knacker, die un-
terwegs meinen Hunger auf Herzhaftes stillen.

Ganz will ich das Kochen aber nicht aufgeben. In Berlin
gibt es, neben dem Lifestyle-erlebnisparkmifligen Aus-
riistungsladen mit Kanubecken, Kithlkammer und Kletter-
wand, der so grofd ist wie ein halbes Stadtviertel, noch zahl-
reiche kleine Ausriistungsldden. Einer davon liegt auf dem
Weg zu meiner Arbeit, aber im Vergleich zu dem Mega-
Store wirkt er ziemlich karg. Die Verkdufer hier tragen ger-
ne Stirnbdnder und Fleecepullis und sind schon ein wenig
betagter. Sie haben auch Outdoor-Erfahrung, nur gehen
sie an ihren Wochenenden nicht bouldern und trekken,
sondern klettern und wandern, und in den langen Som-
merferien reisen sie um die Welt. Als ich in meiner knap-
pen Mittagspause dort aufschlage, weil ich diese Tiiten mit
den teuren Fertiggerichten kaufen will, die ich im Katalog
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des Mega-Stores gesehen habe, sieht mich der Verkiufer
mit den langen Haaren unter seinem Stirnband mitleidig
an. »Du, die haben wir hier schon lange nicht mehr, das ist
doch blof} Geldschneiderei. Kannst in jeden Supermarkt
gehen und dir dort die Tiitensuppen oder Fertiggerichte
holen, das ist viel billiger, die kosten so zwischen 99 Cent
und 2,99 Euro, da sparst du pro Mahlzeit mal locker vier
bis sechs Euro.« Das sehe ich ein, obwohl ich mich ande-
rerseits schon sehr drauf gefreut hatte, alle Geschmacks-
richtungen des High-Tech-Trekking-Foods durchzutesten.
Gut, die kosten im Schnitt sieben Euro die Tiite, dafiir war
aber auch ein bisschen Himalaya auf dem Etikett.

Ich plane meine Route

Ich bin das, was man einen Orientierungsidioten nennt.
Ich verlaufe mich im Supermarkt. Wenn ich in der grofsen
Stadt Berlin, in der ich wohne, mit der Bahn oder dem Bus
von A nach B muss, fahre ich den Weg iiber eine Strecke,
die ich bereits grofitenteils kenne und drucke mir die An-
schliisse, die mir noch unbekannt sind, von Google Maps
aus. Wenn ich zum Beispiel am Berliner Hauptbahnhof
bin und von der S-Bahn in den Fernzug umsteigen will,
lande ich regelmifiig auf dieser einen Rolltreppe, die ins
Nichts fiihrt.

Fir das Umland langte gerade noch die Wochenend-
beilage der Berliner Zeitung mit ihren Ausflugstipps, aber
als Nichstes mochte ich den wilden Harz bezwingen, da
ist es unabdingbar, dass ich vor einer Wanderung das ver-
tiigbare Kartenmaterial wilze, mir eine Route iiberlege,
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einen Wanderfiihrer kaufe und alles griindlich studiere.
Dank meiner paramilitirischen DDR-Ausbildung weifs ich
etwas mit Karten anzufangen und kénnte zur Not sogar
einen Kompass ablesen. Einen offenen Bruch konnte ich
auch schienen und einen ABC-Schutzanzug (Schutz vor
atomaren, biologischen und chemischen Kampfstoffen)
inklusive Gasmaske in weniger als einer halben Minute
anlegen. Doch diese Fihigkeiten muss ich fiir meine Wan-
derung nicht auffrischen. Der Kalte Krieg ist vorbei und
die zeitgemiflen terroristischen Anschlige konzentrieren
sich nicht gerade auf Berghtitten oder Provinzhotels.
Mittlerweile gibt es zwar {iberall GPS-Gerite, Landkarten
mit GPS-Daten und Satelliten, die sich nicht irren, aber ich
bin da sozusagen old school und kaufe einen soliden Kom-
pass, der gut in der Hand liegt. Ich besitze auch nur ein
unsexy Handy, weil ich mit ihm nur telefonieren will und
es mir lastig ist, stundenlang Betriebsanleitungen zu lesen
und Nachrichten zu versenden, die dann doch nicht beim
richtigen Adressaten ankommen. Alles in mir straubt sich
also dagegen, ein Geridt zu kaufen, das nur der Orientie-
rung niitzt. Da komme ich mir noch ausgesetzter und hilf-
loser, weil so abhingig vor. Auferdem fangen diese Dinger
im Katalog bei ungefihr 300 Euro an, ein Hersteller hat
sogar seine halbe Produktpalette vorgestellt und schreibt
»Preis auf Anfrage« dazu. Was ich aber sicher brauche, ist
ein Uberblick. Ich kaufe mir also Wanderkarten, falte sie
grofd auf dem Tisch zu Hause auseinander und fahre mit
dem Finger die Wege nach, die ich entlanggehen konnte.
Dazu nehme ich noch einen Wanderfiithrer und lese mir
die Routenbeschreibungen durch. Das klingt alles nicht
spektakulir, es wird ganz niichtern beschrieben, wo man
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langgehen kann und wo man abbiegen muss und wo es
eine Aussicht gibt. Zwei Begriffe tauchen immer wieder
auf, die mich ins Griibeln kommen lassen: Schwindelfrei-
heit und Trittsicherheit. Bin ich schwindelfrei? Nein. Bin
ich trittsicher? Ich hofte, ja.

Einen entspannten Umgang in puncto Orientierung
empfiehlt Mr Thoreau und nachdem ich das gelesen habe,
habe ich auch keine Angst mehr davor, mich zu verirren:

»Erst bis wir uns ganz verirrt oder umgedreht haben —
denn der Mensch braucht nur einmal in dieser Welt mit
geschlossenen Augen herumgedreht zu werden, um ver-
irrt zu sein —, lernen wir die Weite und Fremdartigkeit
der Natur schitzen. Jedes Mal, wenn der Mensch aus
dem Schlaf oder aus der Versunkenheit erwacht, muss
er die Himmelsrichtungen von neuem kennenlernen.«

Und da ich das jeden Tag meines Lebens sowieso schon

iibe, fithle ich mich nach dem zusitzlichen Erwerb von
Wanderkarten ausgezeichnet gertistet.
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Outdoor

Ich wandere im Harz

o Nach Thale mit dem HEX

‘ [ 4

v o GCut jetzt habe ich umfangreiches Kartenmaterial,
@ ° aber wie erreicht man so ein »wanderbares« Ge-
v biet? Da ich keinen Fiihrerschein habe, nehme ich
den Zug. Das ist auch besser fiir die Umwelt, denke ich
mir. Als Reisezeit bleiben nur die Wochenenden. An
Wochenenden mit zumutbarem Zeitaufwand von Berlin
aus zu erreichen sind die ostdeutschen Mittelgebirge. Ich
fahre also in den Harz. Hier bin ich gleich »Harzlich will-
kommenl«, so steht es auf jedem zehnten Schild, jeder
zweiten Speisekarte und auf allen Touristeninformations-
broschiiren. Auferdem hat es offenbar eine wissenschaft-
liche Erhebung gegeben, nach der die Sachsen-Anhaltiner
Frithaufsteher sind, sie also frither aufstehen als alle Ein-
wohner aller anderen Bundeslinder. Darum kann man an
jeder Stelle, an der man die Bundeslandgrenze tbertritt
oder -fihrt, die stolze Manifestation der prisenilen Bett-
flucht auf Schildern am StraRenrand lesen: »Wir stehen
frither aufl«



In Magdeburg steige ich in den HarzElbeExpress, kurz:
den HEX. Die Schaffnerin klart mich tiber Schienenersatz-
verkehr ab Halberstadt auf. Es wird gestreikt und zudem
noch gebaut. Die Abfahrt nach Thale sei um 22:41 Uhr, die
Busse warteten hinter den Wasserspielen am Bahnhof, wir,
die Reisenden, sollten aber unter allen Umstinden noch
mal den Fahrer fragen, wo er hinfiihre, da wiirde nimlich
manchmal kurzfristig umdisponiert. Am Bahnhofskiosk
mache ich die Bekanntschaft mit dem »Schierker Feuer-
stein«, der einerseits ein bekannter Felsen ist, aber jetzt
vor allem als wohlschmeckender Schnaps vor mir steht,
um mir iiber viele Stunden Schienenersatzverkehrs hin-
wegzuhelfen.

Ich gehe an den Wasserspielen vorbei, dort stehen ein
paar Busse und Grofiraumtaxis. Brav frage ich den Fah-
rer, wohin des Wegs. »Na, steht doch drannel«, blafft es
mir entgegen. Eingeschiichtert steige ich in den Bus — das
Baujahr des Vehikels vermute ich Mitte der achtziger Jahre
des vorigen Jahrhunderts —, es ist schon dunkel in Halber-
stadt und ich habe keine Ahnung, wo genau das tiberhaupt
liegt. Zwei dltere Damen und eine jiingere steigen mit mir
ein. Gleich kommt Feriengefiihl auf: Ist es nicht sommer-
lich warm? Ist nicht auch in Portugal, immer wenn ich aus
dem Flugzeug steige, irgendein Streik? Es ist nicht mehr
viel los auf den Harzer Straffen um 23 Uhr. Ich weif} nicht,
warum es im deutschen Sprachgebrauch nur »Amok-
laufen«, nicht »Amokfahren« gibt — unser Fahrer macht
Letzterem zumindest alle Ehre. Er ist schnell und es ist
mittlerweile stockdunkel. Die Straflen sind mittelalterlich
eng und der Bus ist kein Gelenkbus. Plétzlich holpern wir
iiber etwas hintiber und der Fahrer bremst scharf. Er dreht
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sich halb iiber seine rechte Schulter zu uns um und kom-
mentiert frohlich-entschuldigend: »Katzengyros!«

Er fihrt ein paar Kilometer ohne Zwischenfall, biegt in
eine als Sackgasse gekennzeichnete Strale ein und kommt
kaum um die Kurve mit dem groflen Bus. Am Ende der
Sackgasse ist zwischen ein paar dunklen Gebiischen das
Schild »Wegeleben« zu erkennen, ein Bahnhofsschild.
Spontan muss ich an »Wegleben« und »Ableben« denken.
Niemand steigt ein, niemand steigt aus. Dafiir schief3t der
Fahrer wie angestochen durch den Bus nach hinten, wo
es sich die junge Frau bequem gemacht hat. »Ich wollte
mal gleich die zwanzig Euro kassieren: Fiir die Reinigung!
Was legst du deine Drecksmauken hier aufs Polster? Der
Nichste kommt mit heller Hose und bei wem beschwert
er sich dann? Bei mirl« Nach einer minutenlangen Stand-
pauke rangiert er wieder aus der Sackgasse hinaus. Er
tragt tibrigens die ganze Zeit {iber ein Freisprechset und
quatscht ununterbrochen da rein. Beim Einsteigen meinte
ich noch, er diskutiere mit Kollegen die zu fahrende Stre-
cke, von Kreisverkehren war die Rede, vom Abbiegen. Jetzt
bin ich mir nicht mehr so sicher, ob wirklich jemand am
anderen Ende der Leitung ist.

Haltestelle Bahnhof Quedlinburg. Die drei Frauen stei-
gen aus, ein Jugendlicher, schitzungsweise 15 Jahre alt,
mit Basecap und Ohrring steigt ein. »Kann ich mal dein
Ticket sehen?« — »Hab keins, Automat kaputt, kann ich
bei Thnen bezahlen?« — »Nee, kannste nicht, ich verkauf
keine Fahrscheine.« Wir sind zu dritt in dem Bus und ich
tithle mich plotzlich sehr einsam. »Freundchen, du willst
von A nach B und hast keinen Fahrschein? Nichts auf der
Welt ist umsonst! Der Automat ist nicht kaputt, ich fahre
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die Strecke seit 10 Uhr, ich weif3, welcher Automat kaputt
istl Und das hore ich heute zum ersten Mall« Darauf der
Junge etwas kleinlauter: »Soll ich jetzt wegen der 1 Euro 50
noch mal zum Automaten rennen? Sie warten doch nicht
auf mich und dann steh ich morgen frith noch hier.« —
»Das ist mir so was von scheiflegal, Junge! Genau, das
kannste vergessen, dass ich hier warte. Ihr seid so was von
verwohnt, alle. Du liest dir mal besser die Beférderungs-
bedingungen durch: Du brauchst einen Fahrschein!« Der
Junge wird frech: »Sagen Sie mir Thren Namen, dann mel-
de ich Sie bei der HEX.« Darauthin der Fahrer in gleichem
Tonfall: »Das ist mir so was von scheifegall« Es geht noch
eine Weile so hin und her. Aber am Ende steigt der Junge
doch ein - ohne zu bezahlen! — und weiter geht’s, als wire
nichts gewesen. Vielleicht spielen sie dieses Spiel jeden
Tag, denke ich mir, wihrend ich leicht wegdimmere. Hier
ist ja sonst nichts los.

Am nichsten Morgen bin ich guter Dinge, als ich das
Hotel verlasse, in dem ich erst um Mitternacht angekom-
men war. Die Wirtsleute hatten gliicklicherweise einen
Umschlag mit meinem Zimmerschliissel in den Brief-
kasten geklemmt, denn so lange blieb keiner von ihnen
auf. Was mir in Thale im Hellen als Erstes auffillt, sind die
Hexen. Sie hocken in jeder Ecke des Hotelflures, stehen
auf Spielplitzen, schaukeln auf ihren Besen an Autoriick-
spiegeln und hingen in den Fenstern von Ferienwohnun-
gen. Sie haben nichts Bedrohliches, sie sind zum rein folk-
loristischen Beiwerk geworden und in der Walpurgisnacht
wird hier ein regelrechter Hexenfasching gefeiert.
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e Bodetal

L
y @ Ich gehe den Bodetalweg von Thale nach Trese-
.0 * burg, zehn Kilometer, schén auf und ab, der Wan-

derfithrer verspricht eine spektakuldre Aussicht auf
die Rofdtrappe. Die Strecke ist in meinem »Wanderfiih-
rer Harz« sowohl als 44. Etappe ausgezeichnet als auch
als erste oder letzte Etappe des Harzer-Hexen-Stieges, je
nachdem, ob man von West nach Ost oder umgekehrt
geht. Ich starte im Osten und gehe zunichst einmal durch
Thale hindurch. Mit meiner leichten Kurzsichtigkeit lebe
ich nun schon seit 23 Jahren ganz gut, ich kimpfe nicht
mehr gegen sie an, ich habe sie klaglos hingenommen,
ich trage keinerlei Sehhilfe. Endlich Natur, Berge, hohe
Biume — mein Blick schweift umher und bleibt in den
Wipfeln hingen. Dort oben tummelt sich eine mir unbe-
kannte Spezies, wie kleine bunte Kletteraffchen sieht die
aus. Andere Linder, andere Sitten, andere Arten, schlief3-
lich bin ich in Sachsen-Anhalt.

Ich bleibe fasziniert stehen und betrachte die lustigen
Gesellen, die zwar menschenihnlich sind, aber ziemlich
behidnde in den Baumkronen umherturnen und sich von
Wipfel zu Wipfel schwingen. Alle tragen eine exoskelett-
artige Haube auf dem Kopf, ihre Haut schillert in bunten
Farben. Als ich noch niher komme, sehe ich, dass sie an
Seilen und Gurten hingen. Und ich sehe auflerdem, dass
es sich um behelmte Kinder handelt, so zwischen sechs
und zwolf Jahren, die lissig von Baumstamm zu Baum-
stamm pendeln und dabei pavianeske Laute ausstofien.
Wihrend ich meinen Kopf fasziniert in den Nacken lege,
um die Spiele der Horde weiterzuverfolgen, gehe ich lang-
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sam weiter und stofle buchstiblich auf eine Erklirung. Auf
einer groflen griinen Tafel an einem dicken Pfahl steht ge-
schrieben, dass es sich um einen Kletterpark handelt und
dass man fiir das Herumtollen in Bidumen 18 Euro Eintritt
zahlen soll. Aber ich bin zu dem, was die Affchen da oben
veranstalten, ja gar nicht in der Lage und habe auflerdem
ein ganz anderes Programm vor mir. Zudem lese ich noch
im Kleingedruckten an der Tafel: »Der Betreiber haftet
nicht fiir Unfille, die durch Nichteinhaltung der Benutzer-
regeln, falsche Angaben oder bei panischen Anfillen eines
oder mehrerer Teilnehmer verursacht werden.« Vor allem
der letzte Hinweis gibt mir zu denken. Was, wenn man
seine eigene Panik vor der Hohe tiberwunden hat, sich
mittels eines kleinfingerdicken Seils gesichert durch die
zwolf Meter hohen Baumkronen schwingt und aufjemand
anderen stoft, der Panik schiebt und einen da irgendwie
mitreifdt?

Ich richte meinen Blick lieber wieder auf den Boden,
wo ich was erkennen kann. Weiter geht es im Tal entlang
des Fliisschens, die Wege sind breit und mit Kies bestreut.
Zwei Gasthiuser lasse ich links liegen, ich will mir erst
was gonnen, nachdem ich ein bisschen Strecke gemacht
habe. Nach einer Kehre geht es steil bergauf, der Weg ist
viel schmaler und Steinbrocken wurden so geschichtet,
dass man sie wie Treppenstufen benutzen kann. Die ers-
ten paar Meter gehe ich optimistisch voran, aber schon
nach 20 Metern fehlt mir die Luft.

Aha, das ist also die erste Lektion, die ich lernen soll:
den Buchstaben meines Wanderfiihrers vertrauen, wie es
sonst nur ein fanatisch bibelfester Christ mit den Worten
der Heiligen Schrift macht. Wenn da steht »steiler An-
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stieg«, ist damit tatsdchlich ein steiler Anstieg gemeint.
In Berlin betrigt die allgemeine Trauthéhe 22 Meter. Das
heift, ich befinde mich jetzt unterm Dach eines durch-
schnittlichen Berliner Mietshauses. Wenn in dem Wan-
derfithrer also steht, dass auf dieser Strecke 800 Hohen-
meter zu {iberwinden sind, muss ich mich darauf gefasst
machen, dass ich etwa 40-mal bis in die fiinfte Etage eines
Berliner Mietshauses steigen werde. Nachdem ich mir das
ausgerechnet habe, fillt es mir leichter, meine Routen zu
planen. Die meisten entfallen nimlich, weil ich mir zu-
nichst rein konditionell eine Grundlage schaffen muss.

Parallel lerne ich gleich meine zweite Lektion: Wirf den
falschen Ehrgeiz iiber Bord (oder besser in die Schlucht),
mache Verschnaufpausen auf dem Weg nach oben, kiim-
mere dich nicht darum, dass du von Kindern und Alten
utberholt wirst, die bereits den zweiten Schlaganfall hinter
sich haben. Der Weg ist noch weit und es lohnt sich nicht,
beim ersten Anstieg die Nase vorn zu haben, wenn einem
auf den nichsten acht Kilometern schwarz vor Augen ist
und man gummibirchenweiche Knie hat. Gehe in deinem
eigenen Tempo.

»Schau, da ist ein Arrronstabl« Eine mittelalte Frau
kniet direkt am Wegesrand, verziickt eine ziemlich bliss-
liche Pflanze betrachtend. Ein paar Meter weiter steht ein
ilterer Herr in Kniebundhosen und kariertem Hemd. Als
ginge es nicht um eine Pflanze, sondern um Gold, dreht
er sich abrupt um und eilt zu der Frau hin, seinen Mit-
wanderern ruft er aufgeregt »Fundstelle, Fundstellel« zu.
Sein Brillengestell wackelt vor Aufregung, als er sich tiber
die blassgriine Pflanze beugt. »Nicht anfassenl«, ruft er
und schiebt die Frau mit dem frankisch rollenden R bei-
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seite, die wiederum heftig mit den Armen wedelt, damit
der Rest der Wandergruppe endlich kehrtmacht und ihren
Fund bestaunt. Der alte Herr sagt: »Der ist nimlich giftig.
Da haben Sie aber ein besonders schénes Exemplar ent-
deckt, Reglindel« Woraufthin Reglinde leicht errétet und
duflerst gespannt dem ansetzenden Vortrag von Dr. Keller,
dem Leiter der Expedition auf dem Harzer-Hexen-Stieg,
folgt: »Wir haben hier ein Exemplar der Gattung Arum
aus der Familie der Araceae, einer ansonsten vor allem
tropischen Familie. Hier haben wir es mit dem Gefleckten
Aronstab zu tun, dem Arum maculatum. Die Befruchtung
erfolgt vorwiegend durch Insekten, durch Fliegen zum
Beispiel, die vom aasartigen Geruch angezogen werden.
Die Insekten fallen in den Bliitenkelch hinein, der deshalb
auch Fliegenkesselfalle genannt wird, und kommen dort
todsicher auf dem Stempel auf, so dass die Pollen darauf
landen. Wie ich bereits erwdhnte, ist die Pflanze giftig,
und zwar in allen ihren Teilen. Leider konnen wir gerade
keine Bliitenstinde sehen, die zumeist als rote Beeren gut
ausgebildet sind. Jedoch auch diese sind hochgradig giftig
und trotz ihres leicht siillichen Geschmacks konnen sie
todlich sein. Manchmal fillt auch Weidevieh darauf herein
und es ist danach schwierig festzustellen, warum es denn
nun tot auf der Wiese herumliegt.«

Wihrend ich noch den Anblick der Exemplare aus der
Gattung der Wanderer, Familie der Naturpfadler, verarbei-
te, werde ich bereits weitergeschubst, denn der Lehrgang
hat einen kleinen Stau auf dem engen Wanderweg ver-
ursacht.

Das Gute an Pflanzen ist, dass sie sich nicht so schnell
von der Stelle bewegen. Wihrend einer Wanderung Tiere
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zu beobachten ist ungleich schwieriger, oder wie es der
zeitgenossische amerikanische Autor, Ex-Beatnik und
Wildnisforscher Gary Snyder formuliert:

»Es ist nicht méglich, tiber eine Wiese zu gehen oder ei-
nen Wald zu durchqueren, ohne dass sich die Nachricht
hiervon in einer Art Wellenbewegung in alle Richtun-
gen ausbreiten wiirde. Die Drossel huscht zuriick, der
Eichelhiher st6f3t schrille Schreie aus, ein Kifer verbirgt
sich im tiefen Gras — das Signal wird weitergegeben. Alle
Lebewesen wissen, wenn ein Habicht hoch in der Luft
seine Kreise zieht oder wenn ein Mensch in der Nihe
herumstreunt. Die im System weitergegebene Informa-
tion ist Intelligenz.«

In diesem Sinne stapfe ich, Wellen von Information und
Intelligenz ausbreitend, weiter hinan, und entdecke zwar
jede Menge Hochsitze, aber keine Rehe oder sonstiges
grofleres Getier. Dagegen kreuzen immer wieder Kinder
meinen Weg, die eine Art kurzgeschorenen Flokati mit Ar-
meln tragen, auf dem — wie sollte es anders sein? — meist
auf dem Riicken eine riesige gesteppte Tatze zu erkennen
ist. Mit diesen Stofffetzen sehen sie aus wie kleine nasse
Biren. Siifl. Hoffentlich findet das auch der Jagersmann,
der sich seine einsame und ereignislose Nachtwache auf
dem Hochsitz mit zwolf Kiimmerling und drei Schierker
Feuerstein vertrieben hat. Und hoffentlich erinnert er sich
daran, dass in unseren Breiten gar keine kleinen nassen
Biren leben.

Seit der Berliner Eisbiar Knut tot ist, scheint sich sein
Fell vervielfacht zu haben. Ich sehe es jetzt merkwiirdiger-
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weise an immer mehr erwachsenen Mdnnern. Die Bot-
schaft ist eindeutig: Ja, ich habe ein wenig Ubergewicht,
aber ich spiele trotzdem gerne drauflen, auch wenn es
barig kalt ist. Und schaut genau hin: Bin ich nicht auch
ein wenig Knut-liebenswert? Von besonderer Bedeutung
scheinen auch die Rucksackanhingsel zu sein. Man sieht
mitnichten nur kleine Kinder, die Stofftiere auf ihre Wan-
derung mitnehmen. Auch reifere Damen und Herren, die
im nichsten Ausflugslokal »Nein, danke, nach drei Uhr
vertrage ich wirklich keinen Bohnenkaffee mehr, sonst
kann ich nicht schlafen« sagen, tragen riicklings klumpfi-
Rige Diddl-Mause mit sich herum.

Endlich bin ich oben angelangt und geniefle tatsichlich
einen herrlichen Ausblick auf die bewaldete Bergseite der
Rofdtrappe. Und ich lerne Lektion Nummer drei an diesem
Tag: Hohenangst hat man nur, wenn man dariiber nach-
denkt. Wenn einem die Pumpe bis zum Anschlag geht, die
Haare an der Stirn kleben und man nach einem Schluck
Wasser lechzt, weil man den Anstieg gemeistert hat, ist der
Korper offenbar allein mit der Aufrechterhaltung der le-
benswichtigen Vitalfunktionen beschiftigt und nicht mehr
in der Lage, das angsttreibende Adrenalin auszuschiitten.
Ich schaue hinab in die 200 Meter tiefe Schlucht, dort un-
ten rauscht irgendwo die Bode, und habe nicht den Hauch
eines Schwindel- oder Angstgefiihls.

Ich brauche insgesamt ziemlich genau die im Wander-
fithrer veranschlagten drei Stunden. Kurz vor dem end-
giiltigen Ziel stofee ich auf einen merkwiirdigen Kasten
am Wegesrand: »Harzer Wandernadel. Projektidee der
Beschiftigungsagentur Wernigerode. Der Stempel ist kein
Souvenirl« Die bringen mich erst auf Ideen. Der Stempel
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ist aber festgebunden und so breche ich meinen Versuch
halbherzig ab, bevor ich tiberhaupt damit begonnen habe.
Ich stelle mir vor, wie die Projektgruppe der Arbeits-
agentur Wernigerode in einem schmucklosen Raum mit
Neonlicht sitzt und tiberlegt, womit sie sich beschiftigen
konnte. SchliefRlich kommt einem die ziindende Idee:

»Wenn wir schon stempeln gehen miissen, kénnen
wir doch in unserem schonen Harz auch tiberall Stem-
pelkisten fiir die Touristen und Wanderer hinstellen. Die
konnen dann in einem Heft verschiedene Stempelbilder
sammeln und wenn das Heft voll ist, bekommen sie eine
Belohnungl«

»Ja, einen Orden oder so«, ruft sein Tischnachbar, der
gerade noch selig schlummerte.

»Das klingt so militirisch, und auferdem muss man da
gleich an Sozialismus denken, Held der Arbeit und so,
gibt der Erste zu bedenken, »jetzt sind wir ja nur noch die
Helden vom Arbeitsamt.«

»Ich war mal im Otztal wandern und da gab es Abzei-
chen, auf die waren meine Kinder ganz scharf, die nann-
ten das >Wandernadel««, wirft nun der Dritte ein.

»Hmm, >Wandernadels, das klingt gut, Nadelbdaume ha-
ben wir ja schliellich reichlich«, sagt der Erste begeistert.

»Und die Stempel hingen wir nicht einfach so irgend-
wo hin, da bauen wir richtig schmucke Hiuschen drum
herum, der Dieter baut doch so schone Vogelhduschen.«

Ein aktionistischer Schub geht durch die Projektgruppe,
an dessen Ende 222 Stempelstellen im Harz stehen. Wer
alle Stempel gesammelt hat, wird Harzer Wanderkaiser. In
diesem Leben werde ich das nicht schaffen. Ziemlich grog-
gy komme ich aus dem Wald heraus und falle verschwitzt
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in die Touristeninformation, in der mir eine nette Frau
das Hotel Bodeblick vermittelt, Einzelzimmer zu 45 Euro.
Es ist perfekt, liegt absolut ruhig, umgeben von Wald, ein
renovierter historistischer »Schinken«, wire es ein Gemil-
de. Ist es aber nicht.

Ich lasse mich im hoteleigenen Biergarten nieder, erst
mal stoért es mich nicht, dass keine Bedienung kommt.
Kraft zum Aufregen habe ich nach der Wanderung nicht
mehr. Ein unausgelastetes Ehepaar am Nachbartisch
schon. Sie miissen mit dem Auto hier sein. Ich schnappe
Satzfetzen auf: »... denken wohl, dass immer noch Osten
ist«, »... Gewerkschaftsversammlung, drei Mann sitzen
rume«. Ich nehme mir in der Zwischenzeit die Speisekarte
selbst und lese unter der Uberschrift »Geschichtsausziige«
iiber die Historie des Gebiudes: »Um 189o von Emigran-
ten im franzésischen Stil aus Steinen der alten Treseburg
erbaut. Aus den wenigen erhaltenen Dokumenten der Zeit
ist zu ersehen, dass schon um 1900 das Gebdude von der
damaligen Besitzerin Luci Reis als Pension gefithrt worden
war. Vor der Wende war das Haus bekannt als Betriebs-
ferienheim des VEB »Sprengstoffwerk« Schonebeck. Nach
lingerem Leerstand wurde das Gebiude mit viel Einsatz-
bereitschaft und Enthusiasmus von den jetzigen Eigentii-
mern behutsam renoviert und konnte im Oktober 1997 als
Hotel >Bodeblick« wiedereréffnet werden.«

Die Bedienung kommt immer noch nicht, so dass ich
Zeit zum Griibeln habe, und ich beginne, an ihrem En-
thusiasmus zu zweifeln. Vor allem aber sind mir die An-
fithrungszeichen bei Sprengstoffwerk ratselhaft. War es
vielleicht eine als »Sprengstoffwerk« getarnte Osterhasen-
fabrik? Man kennt ja mittlerweile die billigen Tricks der

94



hinterlistigen Ostbonzen-Osterhasenmafia, die sich im
Kalten Krieg geschickt zu tarnen verstand.

Neben mir rauscht die Bode lustig iiber Felsen, Moos
und Flechten hinweg. In ihr leben Forellen, die einem in
allen Lokalen, die des Wegs kommen, angeboten werden,
in zwei Varianten: gebraten oder gekocht. So auch hier.
Nachdem sich die Bedienung doch noch auf den langen
Weg zum Gast gemacht hat, serviert sie mir eine rosa
Lachsforelle, die herrlich zart ist und gar nicht muffig
schmeckt, wie das ofter bei Forellen der Fall ist. Ich gebe
der Bedienung ein enthusiastisches Trinkgeld.

Weil der Weg durchs Bodetal so schén war und ich
auflerdem in eine Ortschaft mit Bahnhof muss, gehe ich
die Strecke am nichsten Tag in umgekehrter Richtung
zurtick. Wie immer, wenn man einen Weg zum zweiten
Mal geht, kommt er einem (zum Gliick) viel kiirzer vor.
In Thale angekommen, herrscht Volksfeststimmung: Eine
Band spielt im Park, Bratwurstbuden sind aufgebaut, lau-
ter bunte Karussells dazwischen. Ich wiinsche mir, dass
ich endlich, nach zwei Tagen ohne Empfang, beim Ver-
lassen des Bodetals mein Handy einmal wieder benutzen
kann. Nichts, nicht ein Balken. Der Bahnhof, eine schone
Holzkonstruktion, wird gerade aufwendig restauriert. Auf
dem Fahrplan ist ein Zug nach Magdeburg um 13:17 Uhr
angekiindigt. Auf einem laminierten Blatt, das mit Kabel-
binder an einen der denkmalgeschiitzten Trigerbalken des
Bahnhofs gebunden ist, steht aber, dass gestreikt wird und
Busse als Ersatzverkehr aufzusuchen sind. Da weit und
breit keiner zu sehen ist, frage ich die dicke Frau vom Im-
biss gegeniiber, wohin ich mich wenden soll. »Streiken die
etwa schon wieder?«, wundert sich die Imbissfrau, und:
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»Nein, wo die Busse halten, kann ich Thnen auch nicht
sagen.«

Ich mache mich schon auf einen ultralangen Marsch
gefasst, da fihrt leise und unerwartet ein HEX-Zug in die
Bahnhofsbaustelle ein. Ich stiirze mich hinein — wer weif3
schlieRlich, wann ich wieder ein Vehikel erwische, das
mich hier rausbringt — und erwische den Zugfiihrer, der
sagt, er fithre zwar um 13:17 Uhr ab, aber nur bis Halber-
stadt. Und nein, das hitte jetzt nichts mehr mit dem Streik
zu tun, das sei der Notfahrplan.

Also steige ich wieder aus und warte drauflen — schon
wieder outdoor — bis zur Abfahrt. Auf dem leeren Bahnhof
ist es so still, dass ich hore, wie der Lokfiihrer auf sein Zug-
klo geht und schifft. Toller Arbeitsplatz, immer ein Klo da-
bei. Doch dann ist meine einsame Ruhe auch schon wieder
vorbei, als ein etwa 50-jdhriger Mann in turkisfarbenem
T-Shirt daherkommt und natiirlich mich fragt, ob und
wann und wohin der Zug fahre? Schlieflich sitze ich ja
hier am Bahnhof herum, bin demzufolge kernkompetent.
In seinem Stoffbeutel tragt der Herr ein Kofferradio bei
sich, das er zu seiner sonntiglichen Unterhaltung recht
laut aufgedreht hat. Die iltere Frau, die sich unauffillig an
uns vorbei- und in den Zug hineingeschlichen hat, steigt
wieder aus und fragt mich leicht unsicher — ich sitze ja hier
am Bahnhof herum und bin kernkompetent —, ob dieser
Zug nach Ditfurt fithre. Irgendwann fihrt der Zug tatsich-
lich ab, und selbst wenn ich nur zwei Tage weg war, freue
ich mich wie ein Kind, als ich in Berlin einfahre und mir
die Lichter der Stadt heimatlich entgegenblinken.

Trotz allem: Mir hat es gefallen im Harz und ich be-
schliefRe, dfter hinzufahren, nicht aber ohne mich vorher
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genau erkundigt zu haben, welche Bahnstrecke wann
bestreikt wird und wie genau ich wo hinkomme. Meine
Lektiire habe ich tibrigens auch ausgeweitet: Neben dem
Wanderfiihrer lese ich nun auch Jiirgen von der Wense.
Dieser Universalgelehrte und -verweigerer einer biirger-
lichen Existenz bewanderte jahrzehntelang den Harz, so
dass man in seinem Buch Wanderjahre Reflektionen wie
diese nachlesen kann:

»Am Harz ist das einzig Merkwiirdige, dass es ihn gibt —
dass ein wildes und grausiges Urgebirge unvermittelt
dasteht tiber der norddeutschen Ebene, die noch dem
Umland ihre Ode ein- und aufprigt. Dass er kein ei-
gentliches Gebirge ist, nur ein Block aus Stein, dass die
Wasser aufarbeiten und zersigen.«

Dieses leidenschaftliche Harz-Bashing hinderte Herrn
Wense aber nicht daran, ins Harzer Vorland zu ziehen und
unzahlige Wanderungen von der Westseite aus zu unter-
nehmen, die er geradezu hymnisch beschrieb. Die Denker
und das Wandern — schon immer war das eine innige Be-
ziehung, ich sage nur Nietzsche.

Wenn ich wandere, fange ich weder an zu denken, noch
kann ich irgendeine andere bewusste Hirntitigkeit bei mir
feststellen. Zwanzig Jahre Zigarettenkonsum haben mein
Hirn wahrscheinlich derart an den Sauerstoffmangel
gewohnt, dass es bei Frischluft in eine Art Schockstarre
verfillt. Meine »Gedanken« wihrend des Wanderns sind
ungefihr folgende: Stein, Wurzel, Achtung, Wurzel, Stein,
Wasser. Baum, Schwitzen, Wasser, Baum, Schwitzen, Was-
ser, Wurzel, Stein, Stein, Stolper, Wurzel, Stein, Wasser,
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Baum, Fliege, Baum, Stein, Wasser, Wurzel ... Das hat na-
tiirlich mit der Zeit auch eine beruhigende Wirkung.

Beunruhigend sind wie bereits bemerkt die Mitwande-
rer, auf die ich treffe: Alle sind ausgesucht hoflich, wie an
keinem anderen Ort, an dem ich je gewesen bin. Im Wald
und auf den Wanderwegen schallt es einem entgegen:
Tach!, Moin!, Guten Tag!, Griiff Gott! Das kann dann bei
grofleren Wandergruppen, die einem entgegenkommen,
schon mal ganz schon laut werden. Vor allem bergauf,
wenn man den letzten Schnaufer fiir sich behalten will,
gleichzeitig aber adidquat auf die Gruf3formeln reagieren
mochte, ist das fast schon listig. Die Gruppen haben zwar
ihre Reisebusse am nichstgelegenen Parkplatz stehenge-
lassen, aber ihre aufgekratzte Stimmung mitgebracht. Da
die Busladungen gemeinsam loswandern, aber aufgrund
der unterschiedlichen Kondition innerhalb der Gruppen
im Lauf der Wanderung auseinanderfallen, trifft man nur
in der Ndhe von Parkplitzen auf regelrechte Menschen-
ballungen. Also vor allem am Anfang und am Ende jeder
Etappe. Will man allein auf seinen Wegen sein, empfiehlt
es sich, die berithmtesten Aussichtspunkte zu meiden,
denn: Irgendwo ist immer eine Zufahrtsstrafle.

Der Harz ist iibrigens ungefihr 250 Millionen Jahre &l-
ter als der Himalaya und besteht aus lauter Wackersteinen.
Diese liegen im Wald, auf den Bergen und in den Tilern
herum. Wenn die grofen, klobigen Brocken nicht kantig
sind, weisen sie die typische »Wollsackverwitterung« auf.
Wie der Name schon sagt: Die Felsen sehen dann aus wie
ein Haufen riesiger aufeinandergetiirmter Wollsicke. Die
drallen Wolbungen erinnern mich an etwas ... Ach ja, mei-
nen Bauch.
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o Brockenbesteigung

. [ 4

v ¢ Am nichsten langen Wochenende fahre ich mit
@ * der Deutschen Bahn tiber Magdeburg und steige
*  dann in den HEX nach IIsenburg um. Mein Riicken
macht mir zu schaffen und so lege ich mich auf der ersten
Teilstrecke in einem leeren Abteilwagen auf den Boden,
unter mir singen die Rider des Waggons. Nachdem die
Zugbegleiterin aufgeregt und pflichteifrig festgestellt hat,
dass ich weder tot bin, noch dass mir schlecht ist, ich also
keine »Sauerei« im Abteil anrichten werde, lisst sie mich
freundlicher- und iiberraschenderweise liegen.

Ich habe mir ein Hotel am Ortsausgang herausgesucht,
direkt vor der Haustiir sollen verschiedene Wanderwege
starten. Der Harz ist nicht nur eine Gegend, in der sich
Fuchs und Hase gute Nacht sagen. Hase und Igel waren
auch schon immer da, sprich: Goethe und Heine. Uber-
all gibt es Heine-Wege und Goethe-Felsen. Hinter dem
Hotel beginnt direkt der Heinrich-Heine-Weg. Ich wan-
dere durch das Ilsetal, die Ilse springt tiber die Blocksteine
hinweg und rauscht, wie es sich fiir ein ordentliches Fliiss-
chen gehort, in Kaskaden abwirts. Es ist wirklich schon,
ich wandere immer weiter geradeaus und entschliefle
mich sogar, auf den Brocken zu steigen, den héchsten
Berg Norddeutschlands, immerhin. Seine Form ist eher
unspektakulir, von weitem sieht er aus wie eine sehr fla-
che Pyramide. Weil es auf dem Brocken immer ziemlich
kaltist und es gewaltig zieht, ist die Baumgrenze hier auch
schon auf 1ooo Hoéhenmetern. Der Brocken ist demnach
oben herum ziemlich kahl. Ich starte meine Tour, obwohl
ich Taubheitsgefiihle in der rechten Hand und im rechten
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Fufs spiire, genaugenommen fiihlt sich meine gesamte
rechte Korperhilfte taub und wie eingeklemmt an. Meine
Theorie: Entweder wird es richtig schlimm, oder es ver-
schwindet.

Ich muss mich konzentrieren, immer schon einen Fuf
vor den anderen setzen, ich durchwandere ein paar felsige
Passagen. Neben mir brodelt die Ilse, das Laub ist jetzt im
Oktober tiefrot, gelb und dunkelgriin gefirbt. Die Stein-
blocke sind von Moosen und giftgriinen Flechten bewach-
sen. Die abgestorbenen Kiefern schimmern grau durch
die bunten Blitter. Nach einiger Zeit lichtet sich der Weg
und ich blicke auf eine grofle, entwaldete Bergkuppe. Die
Behorden haben, wie um sich beim Wanderer fiir dieses
unordentliche Flurstiick mit den umgeknickten Biumen
zu entschuldigen, eine Tafel aufgestellt. Kyrill war hier.
Kyrill, das ist ein guter Name fiir einen verheerenden
Sturm von orkanartiger Wucht. Hat etwas geheimnis-
voll Ostslawisches. Man stelle sich vor, die Meteorologen
hitten das Sturmtief »Klaus« getauft oder »Karl-Heinz«.
Dann wiirde man vermuten, statt eines naturgewaltig-ver-
heerenden Orkans hitte ein unférmiger, bierbiuchiger
Riese in Rage die vielen Biume umgeknickt und umge-
treten.

An der Bremer Hiitte treffen mehrere Wege aufeinan-
der. Dementsprechend sammeln sich hier auch eine ganze
Menge Leute, machen Rast oder beratschlagen die weitere
Route. Midnner mit Navis stehen auf ihre Displays starrend
tiberall in der Gegend herum, einige fluchen leise, holen
unterstiitzend ihr Handy heraus. Anscheinend kommt
keiner von ihnen auf die Idee, die Wegweiser zu lesen und
die Wanderkarte zu studieren, geschweige denn die Land-
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schaft nach Anhaltspunkten abzusuchen. Wie schon, mal
so ganz ohne Fernseher und Verkehrsliarm ...

Bis hierher gingja alles noch ganz gut, jetzt aber schwant
mir Schlimmes. Mein Weg fithrt von nun an nimlich nur
noch bergauf. Auflerdem bewdlkt sich der Himmel, und
es fallen winzig kleine Regentropfen auf mich und die we-
nigen Wanderer herab, die sich von der heimeligen Hiitte
aus auch auf den Weg nach oben gemacht haben. Zwei
iltere Herren quilen sich ebenso wie ich den Berg hinauf,
sie tragen riesige Rucksicke. Obwohl sie selbst nach jedem
steileren Anstieg kaum noch Luft kriegen und genauso oft
pausieren miissen wie ich, wagen sie es tatsichlich, mich
grinsend zu fragen: »Na, hat Thnen jemand die Skier ge-
klaut?« Den Spruch kenne ich bereits. Meine Standardant-
wort lautet: »Ja, und den Schnee gleich mit dazul«

Nach diversen Anstiegen gelange ich auf einen Platten-
weg, den das Militar damals angelegt hat, als der Brocken
Sperrgebiet war, und es mit seinen Fahrzeugen hier ent-
langfahren musste, um den Klassenfeind drauflen und die
eigenen Biirger drin zu halten. Uber den Plattenweg steht
in meinem Wanderfiihrer, dass er »als einténig empfun-
den werden konnte«. Ich habe keine Empfindungen mehr.
Aufer Durst und »es soll endlich vorbei sein«. Umkehren
kann ich nicht, der Riickweg wire schon viel linger als der
verbleibende Weg zum Ziel. Werde ich allerdings noch
langsamer, schligt die Schwerkraft zu und ich kullere den
Plattenweg wieder hinunter. Da gibt es doch tatsichlich
Leute, die den Berg hinauf rennen! Ich meine, es gibt sie
wirklich! Bisher hatte ich nur von ihnen gelesen und ge-
hort: Trailrunner. Ich war mir sicher, das sei wieder so eine
Erfindung der Sportindustrie. Aber hier zieht ein Parchen
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im Laufschritt an mir vorbei. Berg aufwirts! Bei 20 Pro-
zent Steigung! Das muss an diesen Schuhen liegen, denen
im Outdoor-Katalog ein extra Abschnitt gewidmet ist, in
dem es von Fachbegriffen nur so wimmelt, die mir nichts
sagen, unter denen ich mir aber sagenhafte Dinge vorstel-
le: »Fiir Auftrittsdimpfung sorgt eine EVA-Zwischensohle
mit integrierter Pronationsstiitze. Eine eingearbeitete
Snake-Plate schiitzt in rauem Gelidnde.« Ich muss unwill-
kiirlich an den Road Runner, sein »mip, mipl« und die
Staubwolke denken, die er hinterlisst.

Ich keuche die letzten Meter Plattenweg hinauf, sehr
langsam. Am Horizont sehe ich schon den Sendemast
des ehemals dltesten Fernsehturms der Welt, seine grofie
Kuppel und quaderférmige Bauten, Relikte aus Abhor-
tagen, die den Brocken zieren. Tatsichlich reifdt in diesem
Augenblick der Himmel auf und belohnt mich Brockenbe-
zwingerin mit goldenen Sonnenstrahlen. Nachdem ich
einen kurzen Moment das wirklich beeindruckende Pan-
orama bewundert habe — neben mir raunen sich die Aus-
fliigler zu, dass der Brocken 300 Tage im Jahr im Nebel
liege —, kehre ich in der »Hexenklause« ein. Sie liegt in der
obersten Etage des einzigen Hotels hier oben: dem Bro-
ckenhotel.

Ich zwinge mich in die Toilette und tausche erst ein-
mal mein pitschnasses T-Shirt gegen ein trockenes. Ent-
gegen meiner Erndhrungsgewohnheiten habe ich Appetit
auf etwas Siifles und esse nach dem groflen Eisbecher
noch ein Stiick Kuchen. Meine Unterschenkel sind auf
ihren doppelten Umfang angeschwollen. Nur mit Mithe
spaziere ich jetzt ein paar Schritte auf dem Brockenplateau
umher. Hier befindet sich eine weite Fliche, auf der ein
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grofler Felsbrocken herumliegt, an den diverse Schilder
geschraubt sind. Eins mit der Hohe dieses Ortes (1142 Me-
ter), eins zur Erinnerung an die Gauf’sche Vermessung,
nach der der Brocken neben dem Hohen Hagen und dem
Grofien Inselsberg den Eckpunkt eines riesigen Dreiecks
bildet. Rund um diesen Felsbrocken sind weitere Schilder
und Pfeile in die Erde eingelassen, die in die vier Him-
melsrichtungen zeigen. Das System, nach dem Stidte und
Berge mit der Angabe ihrer Entfernung in Kilometern hier
dokumentiert sind, erschlief3t sich mir nicht. Ich gehe ein-
mal die Runde: Harzburg, Wernigerode — das ist klar, die
Stadte kann man bei guter Sicht ja in der Ferne erkennen.
Aber warum um Himmels willen Madrid und Rom?
Weiter vorn sehe ich eine kleine Hiitte, die mich sehr an
die Raucherhiitte damals vor meiner Kurklinik erinnert.
Allerdings war in dieser hier Goethe zu Besuch gewesen.
Um das zu belegen, ist eine Gedenkplatte angebracht, die
zwar Goethe im Profil zeigen soll, aber stark an Casanova
erinnert. Es handelt sich bei diesem Ort um das sogenann-
te »Wolkenhiduschen, das 1736 aus Felsbrocken gemauert
wurde. Eigentlich erinnert die Hiitte eher an eine geriu-
mige Bushaltestelle, blof dass es ja damals noch gar keine
Busse gegeben hat ... In ihr dunkles Inneres verzieht sich
aufler mir gerade eine Gruppe vollig durchgeschwitzter
und erschopfter Pfadfinder, die auf den Bianken neben ih-
rem schweren Gepick und ihrem Fihnlein Fieselschweif
ausruhen. Der Anblick beruhigt mich irgendwie. Wenn
sogar diese jungen, kriftigen Burschen nach dem Aufstieg
so erledigt sind, muss ich mich auch nicht schimen. Als
ich wieder aus der Hiitte heraustrete, entdecke ich noch
einen groflen Gedenkstein fiir Heine, der ebenso im Profil
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verewigt wurde — natiirlich. Nur dass er darauf aussieht
wie Rosa Luxemburg.

Ich habe keine Lust, die Strecke direkt wieder hinunter-
zulaufen, und beschliefle spontan, im Brockenhotel zu
iibernachten. Fine richtige Rezeption gibt es hier nicht.
Dazu muss ich noch einmal mit dem Fahrstuhl rauf in die
»Hexenklause«, die Kellnerin ist offenbar gleichzeitig die
Rezeptionistin des Hotels. Sie steht hinter dem Tresen,
tiber ihrem Kopf thront eine verstaubte Spirituosensamm-
lung, und gibt mir freundlich, aber bestimmt zu verstehen,
dass sie nur noch Mehrbettzimmer anzubieten habe. Ich
bin so froh, iiberhaupt ein Bett fiir diese Nacht zu haben,
dass ich freudig das Zimmer buche. Billig ist das nicht.

Mein Zimmer liegt im zweiten Stock, es ist grof, zwei
Stockbetten stehen darin, ein Doppelbett. Ich schmeifle
meinen Rucksack auf das Doppelbett und stopfe erst mal
alle Kekse in mich hinein, die mir als Begriilung von den
drei Kopfkissen entgegenlicheln. Komisch, eigentlich mag
ich doch gar nichts Sties. Bergluft macht eben hungrig ...

Dann kehre ich noch einmal zuriick auf das Plateau.
Verschiedene Griippchen stehen verstreut darauf herum,
ich nihere mich vorsichtig der ersten. In ihrem Zentrum
steht ein dlterer Herr, er trigt eine Miitze mit vielen
Abzeichen und einen kleinen, schlaffen Rucksack iiber
der Schulter. Ungefihr achtzig Wanderer umringen ihn
sowie einige iltere Herren und junge Frauen, die Stifte
und Blocks dabeihaben, einige halten Diktiergerite oder
Mikrophone in die Hohe — die Presse. »Benno, wie geht
es jetzt weiter?«, rufen sie und: »Benno, wo feierst du
heute Abend?«

Mit Benno ist offensichtlich der dltere Herr in der Mitte
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gemeint. Hat er Geburtstag? Und wenn ja, wieso interes-
siert sich die Lokalpresse dafiir? Ich probiere, eine der jun-
gen Volontirinnen auszuquetschen, aber die ist so erpicht
darauf, ja nichts zu verpassen, dass sie mir nur hinwirft:
»Das ist Brocken-Benno.«

»Leute«, ruft Brocken-Benno in diesem Moment und
hebt beschwichtigend die Hinde, »Liebe Leute! Mein
Freund, der Brockenwirt, hat heute alle eingeladen, um
bei einem gepflegten Pils auf meinen Gipfelerfolg an-
zustoflen. Thr seid herzlich eingeladen!« Ein Jubeln und
Grolen geht durch die kleine Menge. »Heute war er zum
6666sten Mal obenx, erklirt mir die Volontirin nun freu-
destrahlend, »und er wird achtzig!« Die Gruppe setzt sich
langsam in Bewegung, es geht in einen Anbau des Bro-
ckenhotels, einen langgezogenen Flachbau, und bevor der
Brockenwirt die Tir zum groflen Goethesaal 6ffnet, stellt
er sich der Menge entgegen und hilt eine kleine Anspra-
che: »Liebe Wanderfreunde, liebe Vertreter von der Presse!
Als mein Freund Benno vor nunmehr 20 Jahren anfing,
den Brocken zu besteigen, Tag fiir Tag und bei Wind und
Wetter, hitte ich mir nicht im Traum ausgemalt, dass die-
ser riistige Rentner und aufrechte Wandersmann es auf
so viele Besteigungen bringen wiirde. Aber offensichtlich
treibt ihn etwas Besonderes an. Hier auf diesem kargen
Gipfel, der doch so viele schone Momente bietet, steht er
jetzt zum unvorstellbaren 6666sten Mal. Es ist genug Bier
da, um das ausgiebig zu feiern. Bitte sagt es allen, sagt es
eurer Familie, euren Freunden und euren Lesern! Es lohnt
sich, hier hochzukommen!«

Nach diesen Worten kann er sich der dringenden Men-
ge nicht mehr erwehren und 6ffnet endlich die Fluigeltii-
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ren zum Speisesaal. An seinem schmalen Ende hingt ein
grofles Gemilde an der Wand, das eine Postkartenansicht
der Brockengebiude um 1900 zeigt. Menschen in altmo-
dischen Klamotten fahren Ski und rodeln. An der linken
Wand befindet sich ein grofler Tresen, hinter dem schon
drei Angestellte des Brockenwirts auf die Feiergdste war-
ten. Die Tische sind ordentlich aufgereiht, immer zwei
zusammengeschoben und sechs Stithle daran. Als sich
rumgesprochen hat, dass die Bedienung mit Tabletts voll
Humpen Biers an die Tische kommt, 16st sich auch der
anfingliche aufgeregte Tumult am Tresen auf und es wird
richtig gemiitlich.

Ich trinke ein Bier, schaffe es aber nicht in die Nahe
von Brocken-Benno, und halte mich also weiter an meine
Volontirin. »Der Benno war im Dezember 1989 bei dem
Sternmarsch dabei, da haben sie hier oben erst die Mauer
aufgemacht.« Und ehrfiirchtig fiigt sie hinzu: »Da war ich
gerade geboren. Das war alles Sperrgebiet. Hier oben wa-
ren sie alle: die Russen, die Grenzer und die Stasi.« Dann
wird es lauter im Saal, jetzt stehen noch einige Festreden
des Wernigeréder Biirgermeisters und des Wanderclubs
an. Bald wird die Sonne untergehen, und das will ich auf
keinen Fall verpassen, also bahne ich mir meinen Weg
durch die feucht-frohliche Gesellschaft ins Freie.

Flora und Klima des Brockens dhneln den alpinen Be-
dingungen auf 2000 Metern und — tiberraschenderweise —
denen Islands dadurch, dass Wind und Wetter sich hier
richtig austoben konnen. Als ob auch die Flora das wiisste,
ist hier oben Islindisches Moos anzutreffen. Die Baum-
grenze befindet sich wegen der exponierten Lage des Ber-
ges schon bei 1000 Metern, und was dariiber anzutreffen

106



ist, nennt sich »subalpine Mattenvegetation«. Es soll Jahre
gegeben haben, da lag auf dem Brocken 200 Tage Schnee.

Das alles erfahre ich, weil ich mich zur nichsten Grup-
pe gesellt habe. Ein Herr erklirt ein paar mitgereisten
Damen, was sie sehen, oder was sie iibersehen wiirden.
Als eine der Frauen eine Frage stellt, fasse ich es nicht: Ich
erkenne doch tatsichlich die Stimme von Reglinde! Und —
natiirlich! — der Vortragende ist eindeutig Dr. Keller! Sie
wiederum erkennen mich nicht, wie auch, ich war vor ein
paar Wochen auf dem Hexen-Stieg ja nur als stille Beob-
achterin. Sie beenden ihre botanische Exkursion im Bro-
ckengarten und stellen sich in einem Halbkreis im Abend-
rot vor den Sonnenuntergang. Sie singen »Die Gedanken
sind frei«. Auf der anderen Seite geht in diesem Moment
ein roter Mond auf und die Landschaft, die 8oo Meter un-
ter uns liegt und langsam in blauem Dunst versinkt, gibt
einem das Gefiihl, man wire auf einem riesigen Schiff in
einem blauen Nebelmeer unterwegs.

Als ich wieder auf mein Zimmer komme, sind die ib-
rigen Betten belegt, sogar auf meiner leeren Doppelbett-
hilfte liegt ein fremder Rucksack. Dass ich in diesem
Herbergszimmer nicht allein bleiben wiirde, hatte ich mir
schon gedacht, aber jetzt will ich doch lieber in eins der
Stockbetten. Die Fenster lassen sich nicht 6ffnen, im Ho-
tel ist eine Klimaanlage installiert. Vom Fenster aus sieht
man auch nicht sehr weit, nur auf das Dach eines Neben-
gebdudes. Die Zimmer kosten hier proportional mehr, je
hoher man wohnt. Ich werde definitiv mehr Alkohol brau-
chen, um einschlafen zu konnen.

Ich fahre wieder hoch in die »Hexenklause«. Alle Plit-
ze sind belegt, und es bleibt mir nichts anderes tibrig, als
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mich ldssig an den Tresen zu lehnen, der eigentlich nur
als Ausschank gedacht ist. Ich bestelle einen doppelten
eisgekiihlten Schierker Feuerstein, der geht runter wie Ol,
brennt nicht, sondern wirmt. Von hier aus kann ich direkt
in die winzige Kiiche sehen, die sich hinter dem Tresen
offnet. Zwei Koche hantieren in ihr, es ist so eng, dass sie
auf Zehenspitzen aneinander vorbeitinzeln miissen, wenn
sie etwas aus den Schubladen oder Schrinken holen und
dann wieder zum Herd wollen. Ich lehne mich an die dem
Tresen gegeniiberliegende Wand und ziehe den Bauch
ein, wenn eine Kellnerin vorbeimuss, um die Bestellun-
gen vom Tresen abzuholen. Ich stehe im Weg, ich weifs,
aber ich moéchte auch noch nicht vertrieben werden. Den
zweiten Schnaps trinke ich langsamer. Plotzlich werde ich
neben mir eines hellen Huts mit Abzeichen gewahr. Wort-
los giefit die Frau hinter der Bar einen weiteren Doppelten
ein — nur nicht fiir mich. »Prost, meine Kleene, der Tru-
bel unten ist mir zu viell« Brocken-Benno kippt sich den
Schnaps mit einem Ruck hinter die Binde und stellt sein
Glas wieder auf die Theke, ihm wird sofort nachgeschenkt.
Ich proste ihm zu, aber ohne ein weiteres Wort dreht er
sich um und wendet sich wieder Richtung Treppe.

Mich iiberkommt Bettschwere, und ich mache mich
kurz nach Benno davon. Als ich die Tiir zu meinem Her-
bergszimmer &ffne, ist darin schon ordentlich was los. Al-
tere Herrschaften nur in Socken und Unterhemden laufen
herum, die Luft hat einen muffigen Geruch angenommen,
akzentuiert mit einer Nuance Kiichendunst. Richtig, die
Fenster lassen sich ja nicht 6ffnen. Ich stelle wieder ein-
mal fest: Ich mag keine geschlossenen Systeme. Nachdem
ich meine Bettstatt getauscht und die notwendigen Sachen
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fiir die Nacht aus meinem Rucksack gekramt habe, ver-
suche ich einen immer stirker werdenden Fluchtreflex zu
unterdriicken. Im Grunde ist das hier doch wie auf einer
Berghiitte, denke ich krampfhaft und versuche zu ignorie-
ren, dass ich iiberhaupt nicht mit den Gepflogenheiten auf
einer solchen vertraut bin. Am ehesten lasst sich die Situa-
tion wohl mit einer Klassenfahrt vergleichen, nur dass ich
in diesem Fall meine Mitschiiler noch nie gesehen habe
und sie auflerdem 6o plus sind. Nachdem sie ihre beige-
farbene Wanderbekleidung abgelegt haben, gelingt es mir
auch schon fast, sie zu unterscheiden. Drei Mann haben
sich an den Tisch gesetzt, spielen Skat und lassen sich
durch nichts stéren. Als Letzte kommen Reglinde und Dr.
Keller herein und machen mir unmissverstindlich klar,
dass es sich um die Botaniker-Gruppe mit der Liebe zum
deutschen Liedgut handelt, mit der ich mein Nachtlager
teile. Reglinde und Dr. Keller nehmen sich das Doppelbett
und ich hoffe nur, dass sie es blof8 nicht krachen lassen.

In dieser Nacht werden meine Gebete nicht erhort, aber
immerhin zeigen Reglinde und Dr. Keller ein vorbildlich-
riicksichtsvolles Koitusverhalten, das sie wohl in vielen
Hiittennichten trainiert haben miissen. Aufler dem rhyth-
misch knarzenden Bettgestell und ein paar unterdriickten
Seufzern ist nicht viel zu horen. Ich starre noch ein biss-
chen auf die Wand hinter meinem Bett und schlafe dann
doch ziemlich schnell ein. Am nichsten Morgen beschwe-
ren sich die Herrschaften doch tatsichlich bei mir, weil ich
ziemlich laut geschnarcht haben soll.

Das Friihstiick wird im Goethesaal eingenommen. Falls
der gestrige Abend Spuren hinterlassen hatte, sind diese
bereits restlos beseitigt worden. Das Buffet ist ziemlich {ip-
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pig und ich lasse mir Zeit. Ich habe keine Lust, hinunter-
zulaufen, und so stiefele ich bei meinem morgendlichen
Rundgang tiber das Plateau zu dem kleinen Bahnhof, der
ein paar Meter unterhalb des Hotels liegt. Ich werde den
Berg mit der Brockenbahn hinunterfahren. Die erste Bahn
fihrt erst um elf Uhr und ist zu meiner Uberraschung
baugleich mit der kleinen Dampfeisenbahn, die damals
als einzige Touristenattraktion durch meinen Kurort fuhr.
Auch dieses Mal hingen fanatische Eisenbahnfans wih-
rend der Fahrt aus den Fenstern und stehen auf den Platt-
formen, um nostalgische Impressionen in ihren Digital-
kameras zu versenken. Obwohl meine Kurort-Eisenbahn
nur schleichend durch Flachland fuhr, war der Aufenthalt
auf den offenen Plattformen wihrend der Fahrt verboten
und die Eisenbahnschaffner hatten alle Hinde voll damit
zu tun gehabt, die Passagiere zur Ordnung zu rufen. Hier
dagegen, bei ziemlich rasanter Serpentinen-Fahrt abwirts
vom Brocken, schert sich niemand darum. Und so lasse
ich mir die frische Zugluft um die Nase wehen und mein
Gesicht von den Baumzweigen peitschen. Mir ist zwar ein
bisschen mulmig, aber ich erfreue mich an dem schénen
Ausblick und an Orten mit lustigen Namen wie »Drei
Annen Hohne«, durch die wir zuckeln. Mit der Zeit wird
es zugig, und ich kehre in eine Art Salonwagen ein, der
dunkle Rauch der Dampflok zieht jetzt an den Fenstern
vorbei und hinterlisst die nichste Ruf3schicht auf ihnen.
Ich bestelle mir gemiitlich einen Schierker Feuerstein.
Am Abend, zuriick in meinem Hotel am Ortsrand von
IIsenburg, bin ich zwar erschopft, aber die Schmerzen in
Riicken und Schulter sind weg, ebenso die irritierenden
Taubheitsgefiihle. Das Wandern scheint doch etwas zu
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bringen. Jetzt habe ich ordentlich Hunger und mache
mich auf in das Hotelrestaurant. Auf dem Weg dahin be-
trachte ich eindringlich zwei Schaukisten. Beide tragen
den Titel »So stirbt der Wald«. Neben den plastischen
Exponaten verschiedener Baumzweige werden dem Be-
trachter Frafbilder von Kifern prisentiert. Auflerdem
sind Waldschidlinge in verschiedenen Stadien der Ent-
wicklung ausgestellt: Schmetterlinge und Motten, deren
Raupen alles auffressen, was ihnen in den Weg kommt.
Besonders dekorativ ist das Werk eines Tierchens namens
Kupferstecher, weswegen man ihm wohl auch diesen
Namen verliehen hat. Im Restaurant selbst hingen dann
Teile von grofleren Tieren an der Wand, ein Wildschwein-
kopf neben einem Hirschgeweih, Rehgeweihe und so eine
Art Steinbockkopf. Auf den Fensterbrettern stehen kleine
Gipsginse, kiinstliche Sonnenblumen und Halloweenk{ir-
bisse, auch aus Gips. Das versammelte Getier und sogar
das Gemiise starrt mich an, als ich Hirschgulasch bestelle.

Ich habe mir angewohnt, nach einem Wandertag zur
Entspannung ein bisschen schwimmen und thermalwas-
serplantschen zu gehen, zum Beispiel in der Therme in
Thale. Ich war schon vor der Riickengeschichte nicht be-
sonders gelenkig, aber jetzt geht es noch schlechter und
so versuche ich beim Biicken und anderen Bewegungen
dieser Art, die Hinweise aus der Riickenschule genau zu
befolgen, damit es nicht plétzlich wieder »peng« macht.
Die Umsetzung ist nicht besonders platzsparend und die
Einzelumkleidekabinen im Nassbereich sind nicht be-
sonders grof3. Ich fange mir also jedes Mal verstidndnislose
Blicke ein, wenn ich die Tiir mit der Aufschrift »Familien-
umkleide« 6ffne. Ich bin kurz davor, nach meinen imagi-



niren Kindern Jasmin und David zu rufen, um nicht so-
fort als unbefugter Familienumkleidebenutzer enttarnt zu
werden, der moralisch noch hinter dem Suppenkiiche-ob-
wohl-er-es-gar-nicht-nétig-hat-Ansteller zu stehen scheint.

Komischerweise wird das Bad auch nur von Familien
mit Kindern und Rentnern bevolkert. Die Hauptattraktion
ist aber nicht die grofee Rutsche oder das Thermalbecken
mit sphirischer Schwingungsmusik, sondern der Bade-
meister. Er misst 1 Meter 55, ist energisch gebriunt und
sein Schnauzer und seine schulterlangen Haare haben
einen Farbton, der wohl aufgrund einer nicht kontrollier-
baren chemischen Reaktion von Wasserstoffperoxyd und
Chlor zwischen Silbrigweif und Quittengelb changiert,
abgerundet durch einen modisch-kecken Touch Griin. Ei-
nige Badegiste stoflen sich die Képfe am Beckenrand, weil
sie den Blick nicht von Mini-Hulk wenden kénnen und so
den Augenblick verpassen, an dem sie wenden miissen.
Der Meister steht breitbeinig am Beckenrand und spannt
in kurzen Abstinden seine Trizeps-, Quadrizeps- und Wa-
denmuskeln an. Das tut er die ganze Zeit.

Trotz dieses Schauspiels versuche ich mich auf meine
Bewegungen zu konzentrieren. Richtig schwimmen kann
man hier zwar nicht, das Becken ist viel zu klein, aber an
den Rand hingen und ein paar wassergymnastische Ubun-
gen machen, die die versteinerte Muskulatur lockern, das
geht. Das Wasser enthilt irgendwelche Mineralien, die an-
geblich orthopidische Genesungen unterstiitzen sollen.
Daran glaube ich fest und darum ist es auch in Ordnung,
dass mir das Wasser mal wieder viel zu warm ist. Sicher
wegen der Wirktemperatur, dhnlich wie damals beim
Moorbad auf der Kur. Ich lerne dazu und bin stolz.



o Kyffhduser und Pferdekloten

[ 4

(d
v 0 Der Kyfthiuser gehort gar nicht mehr richtig zum

") Harz, das glaube ich jedenfalls. Auf meiner Kos-
v mos-Wanderkarte ist er zwar noch mit drauf, aber
je weiter ich reise, desto klarer wird mir, dass ich an den
Zonenrand des ehemaligen Zonenrandgebirges fahre.
Hier wird man nicht von jeder Seite von Hexen besprun-
gen, dafiir von Kriegsdenkmilern. Mein Plan ist es, den
Kyfthiuser von Stidwest nach Nordost zu durchqueren.
Als Startpunkt wihle ich das »Bauernkriegspanorama«
von Werner Tiibke in Bad Frankenhausen, das sich in ei-
nem eigens dafiir errichteten Gebaudekomplex auf dem
Schlachtberg befindet. In einem riesigen Rund ist hier
die grofite existierende bemalte Leinwand zu bestaunen.
Tubke und seine Helfer brauchten dreizehn Jahre, um es
in altmeisterlicher Manier mit 1000 Beziigen zu Kunst-
geschichte und Geschichte zu spicken. 1525 fand ndmlich
genau an dieser Stelle die letzte grofe Schlacht des deut-
schen Bauernkrieges statt.

Es ist Spatherbst, ein sonniger Tag, ich wandere auf
einem einsamen Schotterweg, diesmal bin ich wirklich
allein unterwegs. Nach einer Stunde einsamen Gehens
raschelt es lauter als gewohnt im Unterholz hinter mir.
Wenn man ganz allein im Wald ist, kann man sich schon
mal tiuschen bei der Grof3e von Tieren, die man anhand
ihres Geraschels ermittelt. Wenn man sich dann doch
traut, hinzusehen, wird aus dem Wolf schnell eine Amsel,
die mit ihrem Schnabel das trockene Laub nach Kifern
und Wiirmern durchpfliigt. Doch diesmal ist das Gerdusch
wirklich viel lauter. Ich drehe mich vorsichtig um und auf
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dem hellen Kiesweg steht mir doch tatsichlich in einiger
Entfernung ein Wildschwein gegeniiber. Ich bleibe stehen,
das Schwein bleibt stehen. In meinem Kopf wirbelt alles
durcheinander: Soll ich wegrennen? Aber ich bin doch so
langsam! Soll ich auf einen Baum klettern? Aber das kann
ich doch gar nicht! Soll ich meine Jacke ausbreiten, so dass
ich wie ein noch viel gréf3eres Tier wirke (das habe ich mal
gelesen)? Soll ich auf das Schwein zugehen und darauf
vertrauen, dass es mehr Angst vor mir hat als ich vor ihm?
Aber das glaube ich mir ja selbst nicht! Soll ich ihm direkt
in die Augen sehen oder gerade nicht?

Am Ende bleibe ich angewurzelt stehen. Eine halbe
Minute kann sehr lang sein. Das Schwein macht ein paar
Grunzgerdusche, dreht schliefllich ab und verschwindet
wieder im Unterholz. Mir wird mit erbarmungsloser Deut-
lichkeit bewusst, was fiir ein kleines Staubkorn im Univer-
sum ich doch bin. Jetzt bin ich wieder ganz allein und nur
die Astaugen der Buchen sehen mich an. Es sind 20 Grad,
die Sonne scheint, ich atme tief durch und beruhige mich
wieder. Anfangs drehe ich mich noch alle paar Schritte um,
doch das Wildschwein ist nicht mehr zu sehen. Schneller
bin ich noch nie den Rest eines Weges gegangen. Dann
wird es lichter und der Wald weicht Streuobstwiesen, ich
probiere von den Apfeln, sie sind winzig, aber so aroma-
tisch! Man kann schon von hier aus oben auf dem Berg das
Monument sehen.

Ein letzter Aufstieg liegt noch vor mir bis zu dieser his-
torisch mehrfach besetzten Stelle — hier thronten iiber
Jahrhunderte Reichsburgen und Hofsitze, und jetzt steht
da immerhin ein kombiniertes Barbarossa- und Kaiser-
Wilhelm-Denkmal, ganz oben. Von hier aus sieht man das
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ganze umgebende Land, wie ein griines Meer breiten sich
die Felder aus bis zum Horizont. Ein strategischer Herr-
schaftssitz, der Kaiser konnte einen Gutteil seiner Lin-
dereien iiberblicken und feindliche Heere im Anmarsch
frithzeitig entdecken. An der Siidwestseite des kleinen Ge-
birges befindet sich der Sage nach die Hohle, in der ein
Stauferkaiser schlafend auf irgendetwas warten soll, aber
er ist nicht Dornréschen, sondern Barbarossa mit dem
groflen Bart, und wenn etwas passiert, wehe! Friedrich L.,
der alte Kaiser, sitzt schon so lange schlafend an seinem
steinernen Tisch, dass der Bart um diesen herumwichst.
Alle hundert Jahre erwacht er, und wenn dann die Raben
noch um die Burg kreisen, kehrt er wieder in die Hohle
zuriick und schlift ein weiteres Jahrhundert. Wenn sie
aber nicht mehr kreisen sollten, dann wird er in die letzte
Schlacht zwischen Gut und Bose reiten.

Oben auf dem Berg ist das riesige Kyffhduserdenkmal
zu sehen und die Szene, wie der alte Kaiser schlafend sitzt,
beide Hinde in seinen Bart verkrallt, ist von einem Bild-
hauer in Sandstein gehauen worden. Uber dem Steinkai-
ser sitzt einer seiner Nachfolger, Wilhelm I., hoch zu Ross.
Er ist nicht aus Sandstein gemacht, sondern aus Kupfer
getrieben und wenn man, von Barbarossa kommend, zu
ihm hinaufsteigt, erspiht man vor allem erst mal den
Bauch seines Rappens und die fein ausgearbeiteten Eier
des Tieres, anatomisch korrekt und durch die Froschper-
spektive tiberdimensioniert. Das Pferd reitet mit Wilhelm
stolz ins Leere, also sinnbildlich eher in die Zukunft.

Wahrscheinlich findet man auch nirgendwo auf der
Welt ein Reiterdenkmal, auf dem der Fiirst oder Staa-
tenlenker etwa auf einer Stute oder — o Gott! — auf einem
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Wallach sitzt. Die Krénung des Ganzen ist ein Turm mit
einer sechs Meter hohen Kaiserkrone darauf. Angesichts
der Grofle und Grobschlacht dieses Denkmals bin ich heil-
froh, dass ich nicht ausgerechnet in der wilhelminischen
Ara leben musste.

Ich bin dann doch gliicklich, als ich endlich wieder
im Zug sitze. Aufgrund meiner Wildschweinbegegnung
bin ich viel zu schnell gegangen, was sich jetzt in einem
Ziehen in allen Gliedern bemerkbar macht. Ich komme
in einem Waggon mit Mutter, Vater und drei Kindern zu
sitzen, die permanent aufeinander einreden. Zur weiteren
Unterhaltung aller legt der Papi sein Handy auf den Tisch,
daraus erschallt ein Schlager von Michelle featuring Mat-
thias Reim. Der fiinfjihrige Sohn fillt zu allem Uberfluss
lauthals und begeistert in den Refrain ein: »du hast mich
auch schon damals nicht verstanden, du Idiot/ich kénnt’
dich heut’ noch dafiir priigeln«. Es folgt eine leierhafte
Mittelaltermucke, auch die kann der Sangerknabe mittral-
lern: »Drei Falken kreisen tiberm Feld/da unten liegt ein
toter Held«.

Am nichsten Tag schleiche ich mehr durchs Biiro, als
zu gehen, wegen hollischen Muskelkaters kann ich mich
namlich kaum bewegen.

° Selketal

(J
v e Mein nichster Ausflug ein paar Wochen spiter
[ 4

P fithrt mich ins Selketal, mein Startort heifdt Magde-
* sprung, von dort sind es noch mal fiinf Kilometer bis
zur Selkemiihle, wo ich in einer Gaststitte einen Kaffee
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trinke und eine Suppe esse. So wie ich stets den Rat reisen-
der Diplomaten »Never miss a pissl« beherzige, habe ich
es mir mittlerweile auch zur Regel gemacht, immer wenn
moglich einzukehren. Mein Magen wird es mir danken.

Gegen 13 Uhr geht es dann auch wieder weiter, der Weg
ist genauso flach wie im Wanderfiihrer beschrieben und so
begegnen mir auch nur einige Radfahrer, keine Wanderer.
Trotzdem wird gegriifdt. In diesem Naturschutzgebiet ist
das Klima an diesem Tag feucht-heif}, ganze Geschwader
von Insekten umkreisen mich. Die Wiesen am Ufer der
Selke sind frisch gemiht. Fin paar Kithe grasen auf den
Weiden und helfen mit, dass eine »liebliche Flussland-
schaft« entsteht. Das ist ein Ding: Es heifst »Naturschutz-
gebiet« und ist doch ganz und gar Kulturlandschaft, vom
Menschen geformt und nun fiir besonders schiitzenswert
erklart. Die Natur jedenfalls wiirde die Wiesen hier sicher
nicht so schon akkurat kurz halten, sondern vielmehr al-
les zuwuchern und von dem Fliisschen wiirde man auch
nicht mehr viel sehen. Ich gehe weiter und laut Wander-
fithrer erwarte ich nach acht Kilometern eigentlich eine
Burg, zu der ich hinauf will. Ich sehe sie auch von weitem,
aber kein Wegweiser und kein Pfad weist mir den richti-
gen Weg dorthin und so verschwindet die Burg wieder aus
meinem Blickfeld.

Ich wandere weiter, habe mich schon mit einem Kein-
Burg-Ausflug abgefunden, da sehe ich doch das sehnsiich-
tig erwartete Schild: »Eselsstieg zur Burg Falkenstein«. Ich
renne drauflos, endlich, denn die ebene Strecke hat mich
nicht gefordert, es geht bergauf und schon nach wenigen
Metern mache ich schlapp, klitschnass. Ich drossele das
Tempo. Ich lerne es nicht.
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Oben angekommen, begriifst mich wieder ein Stempel-
kasten der Harzer Wandernadel, dahinter gutgelaunte Be-
suchergruppen, die nicht zu Ful hergekommen sind. Eine
kleine Touristenbahn, die aussieht wie eine Kindereisen-
bahn, zockelt heran und kippt eine Menge Erwachsener
in alberner Mittelalterkleidung vor dem Burgeingang aus.
Eine Hochzeitsgesellschaft stellt sich zum Gruppenfoto
auf. Ich habe Hunger und Durst und die Burg ist eindeutig
eine Einkehrmoglichkeit. Auf dem Burggelinde befindet
sich eine Kneipe, in die ich aber nur komme, wenn ich
4 Euro 50 Eintritt fiir das Burggelidnde hinblittere. Natiir-
lich zahle ich, denn es gibt keine Alternative, und mein
Credo gilt: Immer einkehren, wenn moglich.

Ich gehe dann doch nicht in die Kneipe, weil dort der
Rest der Hochzeitsgesellschaft herumlungert. Es gibt ja
hierzulande nicht sehr viel Langweiligeres als Hochzeits-
gesellschaften. In Polen habe ich schon Beerdigungen
erlebt, die frohlicher waren als deutsche Hochzeiten. Auf
dem Burghof ist ein Zelt aufgeschlagen, es gibt einen Im-
biss und ich futtere mich durch das gesamte Angebot:
eine Bratwurst, eine Fettbemme und danach einen Pfann-
kuchen. Ich bin zu erschopft, um mich fiir die Burg zu
interessieren, die augenscheinlich vor allem als Kulisse fiir
diverse Events genutzt wird. Und dann ertappe ich mich
doch tatsichlich dabei, wie ich den Fahrer der kleinen
Bimmelbahn frage, ob er zuriickfihrt — er tut es, aber in
die falsche Richtung. Auf diese Weise bewahre ich gliick-
licherweise meine Wandererwiirde und steige den Esels-
stieg wieder hinab.

Ich will in den nichsten Ort, um von dort nach Hause zu
kommen: Meisdorf. Ich gehe wieder ein bisschen schnel-
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ler — zu schnell —, weil ich nicht genau weif3, wie weit es bis
dahin ist. Auf der Strafle, die der einzige mogliche Weg ist,
ist zum Gliick kaum Verkehr und zu meiner Linken be-
gleitet mich noch immer die »liebliche Flusslandschaft,
einen Wanderweg gibt es leider nicht mehr. Endlich das
Ortsschild, dahinter das Schlosshotel, ich schaffe es er-
schopft bis zur Bushaltestelle.

Als ich wieder zu Hause bin, weif} ich, mit dem Harz
bin ich firs Erste fertig, obwohl die gesamte Westseite
noch unerschlossen vor mir liegt. Aber die muss warten.
Fiir meine nichsten Ausfliige orientiere ich mich in Rich-
tung Stiden, mein nichstes Etappenziel ist das Elbsand-
steingebirge.

Ich wandere in der Sichsischen Schweiz

Man kann ja eigentlich nichts fiir das Land, in dem man
geboren worden ist. Irgendwie ist es ein grofler kosmi-
scher Zufall und doch zieht man Achtung und manchmal
auch alle Hime auf sich, nur weil man aus einer bestimm-
ten Region kommt. Ich bin zum Beispiel aus Leipzig in
Sachsen. Gut, wir haben Bach, aber wir haben eben auch
diesen Dialekt, der den Ulbrichtsound nicht loswird. Zwar
sind meine Landsleute und vor allem ihre Sprache ver-
rufen, aber dafiir ist es mir natiirlicherweise vergénnt,
meine Nachbarn, die Sachsen aus Dresden, ohne Proble-
me zu verstehen, obwohl ihr Zungenschlag schon wieder
ein bisschen anders ist als der Leipziger. Ein Privileg, um
das mich viele Ethnologen, Touristen und Linguisten be-
neiden. Die anderen Nachbarn, die Sachsen-Anhaltiner, in
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deren Hoheitsgebiet der Ostharz liegt, sind der Meinung,
sie sprichen astreines Hochdeutsch. Anders als wir einge-
borenen Sachsen. Mit den Worten der Sachsen-Anhaltiner:
klores Hachdeutsch.

Rund um Leipzig gab es nur die Leipziger Tieflands-
bucht und die war nicht nur, wie der Name schon sagt,
tief gelegen, sondern von den Kohlebaggern auch einmal
komplett umgegraben worden. Die einzigen Erhebungen
in meiner unmittelbaren heimatlichen Umgebung waren
die Abraumhalden der Braunkohlegruben und im Con-
newitzer Holz, einem Reststreifen Wald, den die Bagger
stehengelassen hatten, ein Schuttberg, auf den die Reste
der Stadt nach den Luftangriffen des Zweiten Weltkriegs
gehduft wurden. Auf dem Scherbelberg, wie er genannt
wird, wuchs seit den 1950ern wieder Gras und Gebiisch
und als ich klein war, gingen wir immer zum Rodeln hin.
Aber nur eine Trabantstunde siidlich ging es los: Schon
das Unstruttal schnitt sich in eine hiigelige Gegend und
dann kamen das Elbtal und die Sichsische Schweiz.

Das Gebiet der Sichsischen Schweiz ist seit gut 200 Jah-
ren erschlossen, so um 1800 fing man an, zum Vergniigen
nach drauflen zu gehen, dorthin, wo sich sonst nur Bauern
und arbeitendes Gesinde authielten. Erschlossenes Gebiet
bedeutet, dass man Wege freihilt, sie markiert und pflegt,
dass man Leitern baut, Treppenstufen in den weichen
Sandstein haut, Treppengelidnder anbringt, Wege mittels
Steinplatten befestigt, und das alles, damit auch Nicht-
bergsteiger gut die Steigungen hochkommen. Und das
tun sie. Schliefllich will nicht nur ich die Naturschonhei-
ten genieflen. Und nicht nur die Touristen kommen, auch
der Dresdner liebt seine Sichsische Schweiz. Vor allem an
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sonnigen Wochenenden, eben dann, wenn ich mich auch
aufraffe, sind Kind und Kegel zur berithmtesten Felsfor-
mation, der Bastei, unterwegs und natiirlich auch zu den
anderen zahlreichen Felsen, die aus dem Elbtal ragen. Die
Landschaft ist ja im Grunde flach mit sogenannten Tafel-
bergen und Felsnadeln. Das heifdt, der Wanderer muss
nicht besonders viele Hohenmeter {iberwinden, dafiir aber
knackige Anstiege.

Sichsische Familienclans schieben sich die Stahltreppen
hinauf und wieder herunter, »Was fiir eine schone Aus-
sichtl«, was fiir eine schone Sonntagsstimmung. Hinauf
und hinunter, unverzagt. Opas hieven Kinderwagen iiber
die Felsen und tragen Kleinkinder huckepack hinauf. Ich
glaube nicht, dass ein Einjihriger die Aussicht vom »Kuh-
stall« besonders genieflen kann. Das ist der Name einer
Felsformation, die wie durch einen riesigen Torbogen eine
schone Aussicht erméglicht. Keine Ahnung, warum sie
ausgerechnet»Kuhstall«heifét. Ich glaube, es geht hier eher
um das Gemeinschaftserlebnis und darum, dass Opa am
Sonntag mal ausgeliiftet wird. Mit der Elbfihre lisst man
sich von einem Ufer zum anderen schippern, da hilft nur
eine kleine Anschubmotorisierung und ansonsten wird
das Botchen mit der Stromung tiber den Fluss befordert,
an einem Stahlseil entlang. Auf der Fihre erzihlt eine Jack-
Wolfskin-Frau der anderen: »Kennst du die Jack-Wolfskin-
Reklame, die mit den drei Zinnen? Da sind wir letztes Jahr
in den Urlaub hingefahren, das ist in den Dolomiten. Ich
habe mir da solche Blasen gelaufen und auch noch einen
eitrigen Zehennagel geholt, dass ich nur noch in Flipflops
laufen konnte. War nicht mehr viel mit Wandern.« Die an-
dere starrt derweil angeekelt in die Elbestromung.
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Gute Laune und Gemdiitlichkeit findet man dann wieder
in den Ausflugslokalen vor, die auf den Bergen installiert
sind. Man selbst quilt sich natiirlich den steilen Wan-
derweg hinauf, wihrend manch fréhlicher Zecher die as-
phaltierte Strafle genommen hat. Kutschfahrten, Betriebs-
und Kegelclubausfliigler, die sich von Pferden nach oben
ziehen lassen. Manchmal fihrt sogar ein Bus hinauf. Dann
sitze ich bei meinem »Gleddorbier« (fiir Nichtsachsen:
»Kletterbier«), der Schweifd trocknet langsam am Korper,
gemifd der Theorie, erst die dritte Lage auflen, dann die
zweite, dann die erste — meine Funktionsunterwische. Na-
tiirlich ist das kein anstindiges Gleddorbier, das trinken
nur die richtigen Kletterer nach dem Gleddorn. Auch von
ihnen wimmeln an den Wochenenden die 1100 besteigba-
ren Gipfel. Man kann dann neben den Gipfelkreuzen klei-
ne, bunte Punkte erkennen, die sich bewegen — das sind
die sichsischen Gleddoror. Sie folgen einer besonderen
Tradition, ihre Kletterregeln sind alt und so ausgelegt, dass
sie den relativ weichen Sandstein beim Klettern schonen.

Erosion und Wasser haben dagegen dem Sandstein zu-
gesetzt, aber die hatten auch ein paar Jahrtausende mehr
Zeit. Stehengeblieben sind in der gut iiberschaubaren
Landschaft zerkliiftete Berge, Grate und Nadeln und sie
alle sind sehr hiibsch anzuschauen und in ihren Schluch-
ten ist es auch im Sommer schon kiihl. Die so entstande-
ne Felsenlandschaft, die am hiufigsten mit den Begriffen
»wildromantisch«, »bizarr« und »pittoresk« beschrieben
wird, zog in der Romantik viele Maler an, das Innere ih-
rer Seele in der Landschaft suchend. Zum anderen gab es
easyJet noch nicht und man musste sich eben mit dem
fuflldufig oder kutschenridrig Erreichbaren begniigen.
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Dem Wanderer stellen sich iiberall Hinweistafeln ent-
gegen, hier war nicht iiberall Goethe, dafiir aber Caspar
David Friedrich und seine Malerkollegen. Kenner haben
die Bilder mit der Wirklichkeit verglichen und einige
Standpunkte markiert, von denen aus wildromantisch
und hemmungslos aquarelliert wurde. An diesen Punkten
kann man nun entlang des »Malerwegs« vorbeiwandern.
Er hat einige Etappen und ich beschliefle, im Rahmen
meiner Wochenend-Moglichkeiten ein paar davon ab-
zuklappern.

o Der Malerweg: Liebethal-Uttewalder Grund,
e" DBustei

v

Py '. Ich will iiber Dresden weiter nach Pirna fahren,
*  um ein bisschen zu wandern. Weil ich — typisch fiir
mich — tiberpiinktlich am Bahnhof bin, habe ich viel Zeit,
die Wagenreihung zu studieren und die weiteren Statio-
nen, die der Zug anfahren wird. Der EC fihrt weiter nach
Villach, irgendwo in Osterreich, er ist bis abends halb elf
unterwegs. Die Ansage, dass Wagen 1206, der Speisewa-
gen, fehlt: »Wir bitten um Entschuldigung.« Ansage vom
Nachbargleis, dass die Regionalbahn nach Wismar mit
zehn Minuten Verspitung abfihrt, weil noch auf einen
Anschlusszug gewartet werden muss: »Wir bitten um Ent-
schuldigung.« Vom anderen Bahnsteig tont es: »Beim Zug
nach Schiphol fehlt Wagen Nummer 4. Wir bitten um Ent-
schuldigung.« Ich steige ja nie mehr ohne etwas zu trin-
ken und zu essen in einen Zug, so dass mich der fehlende
Speisewagen in meinem Zug nicht stort.
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Ich sitze in einem {iberhitzten, stinkenden Grofiraum-
abteil, drauflen fihrt nebliges Herbstwetter an uns vor-
iiber, doch ich habe gute Laune, ich bin unterwegs. Diese
Strecke muss in einem japanischen Reisefiihrer als be-
sonders sehenswert beschrieben worden sein, der Zug ist
voller japanischer Rucksacktouristen, die aus den Fens-
tern heraus die Landschaft fotografieren. Draufien ziehen
Felder vorbei, stehengelassene Sonnenblumen auf einem
Feld, die Képfe gesenkt und schwarz verwittert, die Stingel
diirr und gelblich strohig. Pferde recken dem Regen ihre
Kruppen entgegen. Die Felder sind durch Baumreihen
sduberlich voneinander getrennt, sie zeigen fette schwarze
Erde oder junges Griin. Krihen hingen unordentlich in
den Liiften, weiter oben ziehen Ginse in ordentlichen geo-
metrischen Formationen dahin.

Ich lasse mich mit dem Taxi vom Bahnhof Pirna zum
Anfang des Malerwegs in Liebethal fahren, da der Bus erst
in 30 Minuten kommt. Es ist Wochenende, und ich habe
auch nicht ewig Zeit. Hier ist Wald, den Deutschen zieht
es in den Wald und so auch mich. Ich will allein sein. Ich
bin es. Eine leise Angst steigt in mir auf, eine Hinsel-und-
Gretel-Angst, und ich bin rotkdppchenaufgeregt. Es ist
richtig diister und es geht gleich gut los — Landschaft auf
LSD. Der Weg folgt einem rauschenden Fluss durch eine
Schlucht, die sich dieses nicht gerade imposante Rinnsal
ganz allein gegraben hat. Durch das Blitterwerk blitzt jetzt
die Sonne und hinterlisst bunte Leuchtspuren im Inneren
meiner Schideldecke. Gleich zu meiner Linken wichst ein
riesiges Wagner-Denkmal urplétzlich aus dem Fels, »dem
Meister« gewidmet, steht auf einer Tafel darunter. Hier hat
er Lohengrin gefunden. Also die Inspiration dazu. Aha,
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denke ich, Richard Wagner, das war doch der, der diesen
coolen Soundtrack zu Apocalypse Now komponiert hat ...
Aber ich bin ja nicht wegen der Musiker hier, sondern
wegen der Maler.

Die ganzen Romantiker, inklusive Caspar David Fried-
rich, sollen hier langgezogen sein und die Felsen aqua-
relliert haben. Weiter geht es, immer an dem Fluss ent-
lang, der Wesenitz, ehemals klappernde Miihlen sind zu
passieren, nach ihrem fréhlichen Miithlendasein wurden
sie zu Gistehdusern umfunktioniert und dann auch als
solche aufgegeben. Jetzt verrotten sie langsam am Miihl-
bach. Ich gehe weiter, am Fufl der nass-satten Felsen
mit ihren tropfenden Farnen entlang. Nach der Wagner-
Schlucht geht es dann tiber ein paar Dérfer, iber ein paar
Felder, ich bin froh, als ich wieder in den Wald komme,
bin »ganz allein auf weiter Flur« unterwegs. Die Strecke
ist gut ausgeschildert, bis ich zu einer Weggabelung kom-
me. Ein Weg geht nach links, der andere nach rechts, aber
das Schild weist eindeutig geradeaus. Ich tberpriife, ob
irgendwelche Halunken den Wegweiser verdreht haben.
Es sieht nicht so aus. Geradeaus ist jedoch nur eine steile
Schlucht, es geht abwirts. Ich lese noch einmal in meinem
Wanderfiihrer nach und verstehe: Das also ist mit »es geht
jetzt steil hinab« gemeint. Ich fluche, befreie mich aus
den Schlaufen meiner Nordic-Walking-Stocke, damit mir
nicht auch noch die Stocke ins Gehege kommen, wenn ich
stiirze. Auflerdem brauche ich bei diesem Abstieg meine
Hinde. Mein Knie griifdt mich bei jedem Schritt, da ich
auf den rutschigen Steinen nicht springen kann, muss ich
mich ein paarmal auf den Hintern setzen, um die nichste
»Stufe« zu erreichen. Unten angekommen, tiberquere ich
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dann stolz und leichtfiifig ein Fliisschen, habe ich doch
soeben eine ganz andere Herausforderung mit Bravour
gemeistert. Es geht dann auch sofort wieder aufwirts und
das gelingt mir viel besser.

Wieder oben angekommen, laufe ich ein Stiick Strafle
entlang. Ein ilteres Paar kommt mir entgegengewandert.
Der Mann - sein Goldzahn blinkt — fragt mich, ob ich aus
dem Grund komme. Ich bejahe und warne sie: »Es ist
sehr steil.« Er sieht an mir hinunter und bleibt an meinen
Schuhen hingen: »Die sehen doch aber gut aus.« Ich sehe
ebenfalls an mir hinunter und begreife, an meinen Schu-
hen angekommen, was er meint: Es hingt kein Matsch
oder Schlamm daran — kein Stiick. Nach diesem mehr Ab-
rutschen als Absteigen auf feuchter Erde hitte ich schlim-
mer aussehen konnen. Ich drehe mich noch mal um und
sehe den beiden nach, die den Weg, den ich gekommen
bin, in umgekehrter Richtung gehen. Dabei bemerke ich,
dass der alte Herr einen ziemlichen Hiiftschaden hat, er
schaukelt beim Gehen so hin und her. Ich finde ja wirk-
lich, dass der Abstieg nicht der geeignete Weg fiir ihn ist.
Aber wenn ich ithnen damit komme, erzihlen sie mir be-
stimmt vom Krieg. Also gehe ich einfach weiter, wieder ei-
nen Feldweg entlang, durch eine Ortschaft, Lohmen, alles
iiberpflegt hier, wiirde ich sagen, so wie man ein Feld iiber-
diingen kann, die Hauser, die Girten, dazu noch alles ver-
rammelt und trutzburgsicher gemacht. Kein Mensch auf
der Strafle, nicht mal spielende Kinder oder eine Katze.
Ich gelange in einen weiteren Grund, ich habe ja gelernt:
So nennen sie ihre Schluchten hier, diesmal ist es der Ut-
tewalder. Es ist schon hier, wieder so dramatisch, sogar ein
bisschen Sonnenlicht fillt hier herunter auf die goldenen
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und roten Blitter, die {iberall auf den wollsackverwitterten
Felsen liegen. Zwischen den Steinen herrscht eine Akustik
wie in einem geschlossenen Raum. Aber es ist ja Ruhe,
wenn ich nicht gerade die Akustik teste. Kaum Wanderer
auf dem Weg, hier ist kein Parkplatz in der Nihe. Dann
fithrt mich mein Weg durch das Uttewalder Felsentor —
zwischen zwei riesigen Felswinden haben sich ein paar
kleinere Steinbrocken beim Herabfallen so zwischen den
Felswinden verkeilt, dass sie etwa zwei Meter iiber dem
Boden hingengeblieben sind und so einen natiirlichen
Durchgang bilden. Ich habe ein mulmiges Gefiihl beim
Hindurchgehen.

Endlich erreiche ich das Gasthaus »Waldidylle«, getreu
meinem Motto kehre ich ein, bekomme eine grofle Ap-
felsaftschorle und einen Teller Makkaroni mit Kise und
Waurst, ohne Tomatensofle, serviert, genau wie bei meiner
Oma frither. Jetzt merke ich erst, wie hungrig ich bin.

Danach sind es nur noch 1,5 Kilometer bis nach Wehlen,
wo ich mich im Strandhotel fiir 60 Euro die Nacht einge-
mietet habe, trotz anfinglichem Provinzfluchtreflex, der
mich abwigen lieR, nicht doch besser zum Ubernachten
nach Dresden zuriickzufahren. Im Hotelrestaurant sitze
ich am Abend mit Blick auf die Elbe, das Essen ist gar nicht
so schlecht, Salat mit gerducherter Barberie-Entenbrust
mit Himbeerdressing, dazu einen 2009er Grauburgunder
von Schloss Proschwitz. Wirklich nicht schlecht. Schade
nur, dass ich mein Wochenendbudget jetzt wirklich tiber-
zogen habe. Ich sitze vor dem weifen Tischtuch und sehe
selbst aus wie eine Sau: Die Schuhe bedeckt vom Elbsand-
steinschlamm, die Hosen bis an die Knie mit Matsch be-
spritzt, der Hintern braungelb von meiner Rutschpartie
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den Grund hinunter. Komisch, vorhin sah ich doch noch
so sauber aus. Selbstverstindlich habe ich nur Unterwi-
sche zum Wechseln mit. Hier scheint sich aber keiner am
Zustand meiner Kleidung zu stéren und ich werde trotz
meines Aufzugs formvollendet bedient.

Am nichsten Morgen habe ich mir die Bastei vorge-
nommen, schliefRlich gilt die als die berithmteste Felsfor-
mation hier. Ich drehe mich zum Abschied noch einmal
zum Hotel um und erkenne dabei zum ersten Mal eine
fast ginzlich verblasste Schrift unter dem Putz: Da steht
tatsdchlich »Hotel Deutsches Reich«. Als ich tiber den klei-
nen Marktplatz gehe, vor mir die Kirche, sehe ich rechts
eine Touristeninformation. Hier will ich mich doch gern
beraten lassen. Der Mann hinterm Tresen empfiehlt mir
ausdriicklich, nicht den Malerweg zu gehen: »Viel schéner
ist der Weg tiber den Héllengrund.« Um mir das schmack-
haft zu machen, sucht er nach Worten: »... der Weg ist bes-
ser, abwechslungsreicher ... na, so richtig wildromantisch
eben.« Ich lasse mich tiberzeugen, zwar muss ich dazu ein
Stiick in umgekehrter Richtung den Weg von gestern zu-
riickgehen, aber das macht mir nichts aus.

Ich wandere also durch den Hoéllengrund, am Steiner-
nen Tisch vorbei und zum Schluss den Fremdenweg ent-
lang. Der Mann in der Touristeninformation hatte recht,
es ist ein sehr schoner Weg, auch wenn er sich ab dem
Steinernen Tisch zusehends fiillt. Es scheint wieder ein
Parkplatz in der Nihe zu sein. Und oben auf der Bastei
schliellich ist eine regelrechte Vélkerwanderung im Gan-
ge. Die Leute dringen sich vor Wiirstchenbuden, 6ffent-
lichen Toiletten und Souvenirstinden, wo man allerhand
Tand und Geschmeide erwerben kann. Diese deutsche Se-
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henswiirdigkeit muss mit einem extragroflen Sternchen
in den amerikanischen und japanischen Reisefiihrern ver-
sehen sein, von beiden Volkern wimmelt es hier nur so.
Gut, die Aussicht von hier ist auch absolut grandios, aber
die Menschenmassen vergillen mir alles. Ich bin nicht
mehr dazu motiviert, auf die berithmte Basteibriicke zu
gehen, sondern besuche lieber das Schweizerhaus, das
zum Gebiudekonglomerat des Hotels auf der Bastei ge-
hort, und obwohl draufRen die Massen toben, bin ich in der
Ausstellung »Kunst und Natur — Maler der Sichsischen
Schweiz« ganz allein. Der Hinweg hat mir gereicht, ich
nehme einen Shuttlebus, der mich hinunter nach Rathen
bringt. Das war fast »www, was ich da grad erlebt habe,
»Wandern wider Willen«.

° Mit Martin im Kirnitzschtal
[ 4

[

v . . . .
¢ >Kann ich mitkommen’«, fragt mich Martin

@ ® prompt, als ich meinen Freunden von meinen

* Wanderungen berichte. Er sieht mich mit einem

Hundeblick an, kriuselt die Augenbrauen — das hat der
doch vor dem Spiegel getibt — und ich hére mich tatsich-
lich »Warum nicht« antworten. Wir stimmen uns ab, was
mitgenommen werden muss, das ist ja ein grofler Vor-
teil, wenn man zu zweit unterwegs ist, da wird das Ge-
pick leichter — rede ich mir ein. Denn mit Martin wird
natiirlich gezeltet, ein Hotel kommt nicht in Frage. Martin
tragt dafiir das Zelt und ich packe den Kocher und ein
paar Packungen Spaghetti ein. Da lduft tibrigens nichts
zwischen Martin und mir! O.k., wir hatten mal was mit-
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einander, aber das ist Dekaden her, das ist verjahrt. Ein
bisschen komisch ist uns beiden dann doch zumute, als
wir unseren jeweiligen Lebenspartnern von unserem Vor-
haben berichten, aber man sollte sich nichts vormachen:
Nach zwanzig Jahren des Zusammenlebens brennt selbst
die Eifersucht nur noch auf Bundeswehr-Esbit-Notkocher-
Flamme. »Ich brauche noch eine Uhr mit Hohenmesser,
ich hab da im Katalog eine gesehenc, sage ich aufgeregt
zu Martin. »Ja, klar, du wohnst ja auch im zweiten Stock,
buigelt er mich ab. Frither wire ich jetzt vor Wut tiberge-
schaumt, aber auch solche spontanen Emotionen kiihlen
sich mit den Jahren ab. So kommt es, dass wir zusammen
auf Wanderschaft gehen — ohne Hohenmesseruhr.

Wir fahren mit dem EC iiber Dresden nach Bad Schan-
dau, steigen dort in die Kirnitzschtalbahn um, eine Art al-
ter Straflenbahn, und fahren bis zur Haltestelle »Ostrauer
Miihle«, ein Campingplatz, auf dem wir erst mal unser
Lager aufbauen.

Als wir dann loswandern, bemerke ich rasch, dass un-
sere unterschiedliche Kondition mir zu schaffen macht.
Zwar hat Martin im Laufe der Jahre auch ein paar Pfunde
zugelegt, die ihn ziigeln, aber mein Tempo ist wirklich
richtig langsam. Wenn ich allein unterwegs bin, fillt mir
das natiirlich nicht so auf, da habe ich ja keinen direkten
Vergleich. Zum Gliick ist Martin anpassungsfihig.

Der Wanderweg fithrt uns zunichst immer an der Kir-
nitzsch entlang, ab und zu miissen wir auf die Strafle
wechseln, weil die letzten Hochwasserschiden hier noch
nicht von den Wegen gerdumt worden sind. Als wir beim
Beuthenfall in den Wald einbiegen, fithrt uns der Weg
iiber Dietrichsgrund endlich in die Hohe. Nach ein paar
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Stufen stehen wir plétzlich vor einer steilen, senkrecht in
den Himmel wachsenden Steinwand, die aus dem Wald-
boden ragt. Der Blof3stock: ein einzelner Fels in der Form
eines riesigen Zahns, um den der Wanderweg herum-
fithrt. Wir setzen uns fiir eine kurze Rast. Es ist regne-
risch heute, der Wald ist feucht, typisch Herbst eben. Da
es ein nasskalter Sommer war, sind die Biume noch voller
Laub und auf den Moosteppichen, die den Waldboden be-
decken, spriefen ganze Pilzkolonien unter den Biumen.
»Super, schreit Martin, »heute Abend gibt’s Pilzragout!«
und verschwindet im Unterholz. Ich erwige kurz, ob ich
ihm nachlaufen soll, warte dann aber erst mal ab. Schon
bald ist er nicht mehr zu sehen oder zu horen.

Die Zeit vergeht und kommt mir ziemlich lang vor.
Genau weifd ich es nicht, denn eine Uhr ohne Hohen-
messer wollte ich mir dann auch nicht kaufen. Ich rufe
nach Martin. Nichts. Ich gehe ein Stiick in die Richtung,
in die er verschwunden ist. Ich sehe ihn nicht, ich rufe
wieder nach ihm, ich gucke mich in alle Richtungen um —
nichts. Noch ein Stiick kimpfe ich mich durchs Unter-
holz, doch dann fillt mir die alte Regel ein: Immer zu der
Stelle zurtickkehren, an der man sich getrennt hat. Ich
setze mich also am Rand des offiziellen Wanderwegs ins
weiche Moos und warte einfach ab. Irgendwann kommt
Martin tatsdchlich zuriick, sein Gesicht gliitht vor lauter
Jagdfieber und er breitet eine riesige Menge unterschied-
lichster Pilze, die er in seinem zusammengeknoteten
Palituch mitgebracht hat, auf dem Boden vor mir aus.
Nachdem ich den Fund gebiihrend bestaunt habe, legt er
die Pilze wieder behutsam in das Tuch, damit die zarten
Tierchen oder Pflinzchen — im Biounterricht zu meiner
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Schulzeit war man sich dartiber nicht im Klaren — nicht
zerdriickt werden.

Wir wandern weiter, Martin pfeift ein Liedchen, die Pilz-
sammelei hat seine Laune deutlich verbessert. Etwas ober-
halb des Wanderwegs liegt eine kleine, fast ebene Fliche im
Sandsteinfels, wie geschaffen fiir eine Pause. Wir klettern
auf allen vieren hinauf und ich mache mich iiber unseren
Proviant her. Einen Moment passe ich nicht auf, so dass
meine dreiviertelvolle Wasserflasche auf den Wanderweg
hinabkullert, dann weiter den Berg hinunterspringt — ich
gebe sie schon verloren. Eine Wandergruppe mit Kindern
unten auf dem Weg bemerkt mein Missgeschick, und ein
ilterer Herr lauft behinde der Flasche hinterher. Mir ist
ziemlich bange, denn es geht doch ordentlich steil hinab.
Die junge Frau der Gruppe ruft mit gespieltem Entsetzen
»Opa eingebiifitl«, als man den ilteren Herrn nicht mehr
sieht. Die Kinder lachen. Ich nicht. Tatsachlich taucht aber
der Kopf vom Opa bald wieder oberhalb der Wegkante auf.
Er sieht zu mir hoch und zuckt die Achseln. Die Flasche
bleibt verloren. Ich jedenfalls bin froh, dass er nicht mei-
netwegen in den Tod gestiirzt ist, und die Wandergruppe
zieht vollzahlig weiter.

Nach einigen Stunden kehren wir zum Campingplatz zu-
riick, wir sind ziemlich groggy. Martin hatvor lauter Hunger
schon auf dem Riickweg angefangen, von der leckeren fri-
schen Pilzpfanne zu erzihlen, die wir ganz, ganz bald essen
wiirden. Das Kochen unterwegs istjanicht so einfach, meis-
tens 16ffle ich am Abend darum einfach eine Dose Bohnen
oder Ravioli, sollte sich partout kein Restaurantin der Nihe
finden. Doch mit Martin von der Partie sind die Anspriiche
gestiegen. Schon wihrend der Vorbereitungen fiir unsere
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gemeinsame Wanderreise strichen wir uns iiber unsere je-
weiligen Plautzen, die mit den Jahren ziemlich gewachsen
waren, zugegebenermafien, und sinnierten tiber die Nah-
rungsaufnahme. Ich erstand sogar ein Set Plastikdéschen
und -flischchen, in die ich Salz, Pfeffer, Ol und ein paar
Gewlirze aus meiner heimischen Kiiche abfiillte. Wir ha-
ben uns fest vorgenommen, auch auf dem Campingkocher
etwas mit Geschmack zu zaubern. Wir machen uns also auf
zum Sanitirtrakt des Campingplatzes, waschen die Pilze
und entfernen die wurmstichigen Stellen. Dann braten wir
eine Zwiebel und ein bisschen Knoblauch an — das ist in
unseren Augen fiir die Campinggerichtgeschmacksverbes-
serung unabdingbar — und lassen die Pilze in der Pfanne
schmurgeln. Wahrend wir die erste Dose Bier aufmachen,
wird der Haufen in der Pfanne zwar immer kleiner, riecht
dafiir aber kostlich. Wir verzehren geniisslich unser Mahl
und sind danach ziemlich erledigt.

An diesem Abend halten wir Duschen, Waschen und
Zihneputzen fiir iiberbewertet und legen uns bald hin,
da die Knochen nach der Horizontalen verlangen. Bereits
nach einer Weile wache ich jedoch mit einem komischen
Gefiithl im Magen und einem noch komischeren im Kopf
wieder auf. Mir ist, als sei ich wach, traumte aber immer
noch. Minutenlang weif8 ich nicht, wo ich bin, was fiir
sich genommen noch nicht beingstigend ist, das passiert
mir stindig, wenn ich unterwegs bin und nicht zu Hause
schlafe. Aber diesmal ist es anders: Die Zelthaut erscheint
mir wie eine lebendige Membran, die vor Geifer tropft und
mich verschlingen will. Ich stupse Martins Schlafsack an,
er bewegt sich nicht — Martin ist gar nicht drin! Und doch
kommt es mir vor, als steckte etwas in dem Schlafsack, nur
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etwas viel Kleineres als Martin, denn dort, wo normaler-
weise seine Schulter hitte sein miissen, zerstiubt der
Schlafsack in kleine Lichtteilchen.

Ich will nur noch raus. Das dauert ewig, ich bin benom-
men und verheddere mich dauernd in meinem Schlaf-
sack, auch habe ich Schwierigkeiten zu entscheiden, wo
oben und unten ist. »In einer neuen Umgebung ist es
erst mal ratsam, die Sache langsam angehen zu lassenc,
raunt mir mein personlicher Survival-Experte Bear Grylls
ins Ohr, und ich bewege mich schlieflich in unbekanntem
Gelinde. Endlich schaffe ich es aus dem Zelt und finde
Martin, der auf seinem Hosenboden sitzt und zwar im
Scheinwerferkegel der Sanitiranlage. Ich habe Fragen an
ihn, aber sie kommen mir nicht {iber die Lippen. Statt-
dessen hore ich Laute und Stimmen, die von winzigen
Menschen an mein Ohr zu dringen scheinen. Martin sieht
auch so aus, als sihe und hore er allerhand. Wire schon,
wenn zur Abwechslung mal ich mit ihm reden und er mir
zuhoren konnte. Ich bekomme so etwas in der Art wie
»liberall Lichtl« aus ihm heraus, Martin scheint also genau
zu wissen, wie es mir geht, aulerdem wiederholt er im-
mer wieder »magic washrooms, magic mushrooms, ma-
gic washrooms, magic mushrooms«. Nun starre ich auch
auf das Sanitirhduschen, wir starren gemeinsam darauf.
»Kalt«, stofle ich irgendwann hervor, ein Rest in mir will,
dass wir zurtick ins Zelt gehen, in die warmen Schlafsicke
kriechen, aber ich kann nur einzelne Worter stammeln.
Mein Korper wird immer kilter, dafiir glitht mein Kopf.
Irgendetwas hilt uns aber in diesem Lichtkegel fest, Mar-
tin ist ganzlich unbeweglich. Ich schaffe es aufzustehen,
verschwinde in dem Hiuschen und halte meinen heiflen
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Kopf unter den Wasserhahn, ich tauche meine Hinde und
die Arme bis zu den Ellenbogen ein und finde es herrlich
erfrischend. Jemand hat seine blaue Abwaschschiissel
stehenlassen und ich fiille sie mit Wasser, hieve sie nach
drauflen und kippe sie Martin iiber den Kopf. Ich habe
das Gefiihl, ein bisschen Dampf steigt von ihm auf und
er schaut mich an, als sidhe er mich zum ersten Mal. Dann
steht er auf und folgt mir, pudelnass, artig ins Zelt.

Ich erwache, weil mir unser zu Kondenswasser gewor-
dener Atem von der Zeltwand ins Gesicht tropft. Die Son-
ne steht schon hoch am Himmel und hat unser Zelt in ein
Gewichshaus verwandelt. Martin sieht mich mit verkleb-
ten Augen an, seine Haare kleben wie ein Kranz schweif3-
nass um seinen Kopf, und ich weif3 jetzt schon, dass wir
geraume Zeit brauchen werden, um den gestrigen Abend
zu rekonstruieren. Der Geschmack in meinem Mund ist
der von toten Miusen und ich frage mich gleichermafien
verwirrt und angeekelt, woher ich, um Himmels willen,
den Geschmack von toten Mdusen kenne? Ich lange nach
der Wasserflasche, die ich immer am Kopfende deponie-
re, das Wasser ist pisswarm und trotzdem jiepere ich da-
nach. Anschliefend krieche ich, noch in den Schlafsack
gehtillt, wie eine Raupe aus dem Zelt. Ich habe das starke
Bediirfnis nach ebenso starkem Kaffee, suche also unsere
Kocherutensilien zusammen und setze einen Topf mit
Wasser auf. Das alles ist unglaublich miithsam, ich habe
das Gefiihl, als hitte ich einen schweren Kater und gleich-
zeitig steckte mir eine Grippe in den Gliedern. Aus die-
ser Raupe wird heute kein schoner Schmetterling mehr,
so viel ist sicher. Martin ist es derweil gelungen, sich im
Zelt umzudrehen. Er steckt seinen verschwitzten Kopf
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zwischen den Reifdverschliissen hervor und ich sehe seine
weifdverkrusteten Lippen das Wort »Kaffee« formen. Ich
befreie mich endlich aus meiner Schlafsackpelle: Feuer
und brennbares Material, vor dieser Kombination habe ich
einen Heidenrespekt, seitdem ich einmal bei einem La-
gerfeuerabend einen Kurzauftritt als lebende Fackel hatte.

Martin ist sehr blass um die Nase, er hilt seine Blech-
tasse schwach und zittrig am Henkel und trinkt seinen
Kaffee in winzigen Schlucken. Sein Blick ist immer noch
ziemlich starr.

Ich fange also vorsichtig ganz von vorn an und frage ihn
»Wie heifle ich?«. Als Antwort bekomme ich nur: »Wie
heifle ich?«, und ich begreife, dass wir den frithen Zug
zurtick nach Hause heute nicht werden nehmen konnen.
Martin hatte gestern auch ziemlichen Hunger und darum
viel mehr von der Pilzpfanne verspeist als ich.

Wihrend wir also beide konzentriert damit beschiftigt
sind, langsam unseren urspriinglichen Daseinszustand
wiederzuerlangen, ist an Wandern natiirlich nicht zu den-
ken. Zu Martins Verwirrtheit befillt mich nun in schéner
symbiotischer Erginzung Ubelkeit. Ich glaube fast, mei-
nen nichsten Ausflug mache ich besser wieder allein.

o Allein in Krippen
. [ 4
v ¢ Und so mache ich mich auch allein nach Krippen
@ * auf. Ganz Deutschland liegt unter einer grauen Ne-
* belregenschicht. Die Biume sind griin, immerhin,
das ist der einzige Unterschied zum November. Trotzdem
bin ich froh, unterwegs zu sein, wenn auch in Regenhose
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und -jacke. Sonst hitte ich das Wochenende nur wieder
im Bett verbracht. Mal sehen, vielleicht kann man doch
auch ein bisschen wandern ... Diesmal nehme ich den Zug
erst um 10:48 Uhr, nicht den zwei Stunden frither nach
Villach. Dieser hier fihrt nach Budapest, Keleti pu., und
ich habe vor, in Bad Schandau auszusteigen. Online habe
ich mir ein Zimmer im Hotel Grundmiihle in Krippen ge-
bucht, das liegt auf der Eisenbahnseite der Elbe und ist
ein Ortsteil von Bad Schandau. Der EC ist proppenvoll,
ich schliefe mich gar nicht erst den naiv-hoffnungsvollen
Leuten auf der Suche nach einem Sitzplatz an, die von den
triumphierend ihre Fahrkarten vor deiner Nase schwen-
kenden »Wir-haben-reserviert«-Leuten vertrieben wer-
den —ich gehe direkt durch ins Schwerbehindertenabteil.
Die erste Mafinahme ist Verdunkelung, so wie unsere
Grof3eltern es im Falle eines Luftangriffs gelernt haben:
Abschirmung kiinstlicher Lichtquellen. Also: Abteillicht
ausgeschaltet, Vorhdnge dicht zugezogen und obendrauf
noch die aus der Tierwelt iibernommene Taktik der Tha-
natose — ich stelle mich tot, also schlafend, und breite
mich iiber die ganze linke Sitzreihe aus, nachdem ich die
Armlehnen hochgeklappt habe. Falls trotzdem jemand auf
die Idee kommen sollte, die Abteiltiir aufzuziehen, ver-
keile ich sie vorsichtshalber so mit meinem Rucksack von
innen, dass der Eindringling spiirbar gehemmt wird. Die-
ses ausgekliigelte Manover funktioniert drei Minuten. Ein
riesengrofler Mann, der Teil eines riesengroflen Paares ist,
zieht die Abteiltiir ohne Probleme mit einem Ruck auf. Sie
ist in den Dreifligern, er sicher in den Vierzigern, und ihr
Bauch wolbt sich schwanger. Juhu, ein neuer Riese fiir die
Welt! Ich verkneife mir die Frage, ob sie ins Riesengebirge
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unterwegs seien, das liegt auch gar nicht auf unserer Stre-
cke, und nehme mir vielmehr ein Beispiel an ihr: strecke
meinen Bauch heraus, so dass ich problemlos mit ihr mit-
halten kann. Falls jemand kommt und nach dem Schwer-
behindertenausweis fragt. Aber das ist heute nicht der Fall,
stattdessen reifdt als Nichstes die Schaffnerin hochstselbst
die Tur auf und stopft drei schiichterne Tschechen auf die
restlichen Schwerbehindertensitze zu uns ins Abteil. Das
Pirchen ist schon so grof}, dass es eigentlich einen extra
Sitz briuchte, sie haben ihre Beine diagonal zwischen die
Sitze gefaltet und wir haben nur Gliick, dass zwei von den
schiichternen Tschechen viel kleiner als gewohnlich sind.
Sind wir etwa gerade Zeugen eines auflergewShnlichen
Exempels der Ying- und Yang-Prinzipien? Und sitzt hier,
in meinem Abteil, tatsichlich der Beweis, dass es funk-
tioniert?

Bevor es richtig gemiitlich wird, steige ich iiber die Rie-
sen- und Tschechenbeine und gehe in den Speisewagen
ungarischer Bauart. Ich bestelle einen Pfefferminztee. So
habe ich wenigstens einen Tisch zum Lesen und beim
Aufschlagen von Thoreaus Walden finde ich auf Seite 111
folgenden Satz: »... und doch heifdt nur dies im hoheren
Sinn Lesen, nicht das, was uns einschlifert wie der Luxus
und den hoheren Fihigkeiten einstweilen zu Schlummern
gestattet, sondern das, was wir nur lesen konnen, wenn
wir auf den Zehenspitzen stehen und unsere wachsten,
geisteshellsten Stunden daran geben.« Na also, ich fiihle
mich jedenfalls ausgeschlafen.

Nach der Ankunft laufe ich im stromenden Regen vom
Bahnhof Bad Schandau nach Krippen und treffe klatsch-
nass im Hotel Grundmiihle ein. Das mir zugewiesene
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Zimmer Nummer 118 ist in Ordnung, der Blick geht zwar
zu einer verbauten Terrasse hinaus, aber die Sicht ist ja
wegen des Regens sowieso beschrinkt. Ich hinge meine
nasse Jacke auf einen Stuhl und lege mich erst mal auf
die eine Hilfte des Doppelbetts, zappe einmal durch die
verfiigbaren neun TV-Sender und schlafe sofort ein. Nach
zwei Stunden wache ich auf, meine Klamotten und mein
Rucksack sind immer noch total nass. Ich ziehe meine
Jacke wieder an, nehme eine Plastiktiite aus dem Ruck-
sack und stopfe mein Badezeug hinein. 16 Uhr 22 soll eine
Fihre nach Bad Schandau gehen. Ich stehe ganz alleine
am Anleger, niemand ist sonst drauflen unterwegs. Es ist
weit und breit kein Mensch zu sehen und ich frage mich,
ob ich den Fihrfahrplan richtig gelesen habe. Er ist iibersit
von Fuflnoten und kleinen Zeichen, die in winziger Schrift
ganz unten und von der Sonne ausgeblichen auf dem Aus-
hang erldutert werden. Nach ein paar bangen Minuten
sehe ich aber, wie sich auf der dunstigen Gegenseite ein
Schiffchen vom Ufer 16st. Die Fihre legt tatsdchlich bei
mir an und der Fihrmann bringt mich hintiber. Ist aber
nur die Elbe.

Ich gehe in die Toskana-Therme und bin offenbar nicht
die Einzige, die bei dem miesen Wanderwetter diesen
Gedanken hatte ... Es ist brechend voll. Ich schwimme im
Auflenbecken ein paarmal herum, das ist lustig, weil man
im Nassen ist und es sich aullerdem noch auf den Kopf
regnen lisst. Von hier aus hat man einen schénen Blick
auf die Elbe, den Wald und auf den Ostrauer Aufzug, ein
Personenaufzug, der von Bad Schandau auf die Ostrauer
Scheibe fiihrt. Ich schwimme durch komische Gummi-
lappen wieder in die Halle, um mich aufzuwirmen. Das
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Becken ist voller Kinder und Erwachsener, mit Miihe kann
ich eine halbe Bahn ziehen. Allerdings kann man nicht
wirklich von Bahnen sprechen, weil es sich bei der Toska-
na-Therme um ein Spaflbad handelt, die Beckenform ist
einem bedroselten Architektenhirn entsprungen. Natiir-
lich, so ein rechter Winkel ist auch eine echte Spafibremse,
der gehort auf gar keinen Fall in ein Spafdbad. Wie immer
halte ich es nicht einmal die zwei Stunden aus, die das am
kiirzesten mogliche Schwimmvergniigen kostet, und ver-
lasse die Therme vorzeitig in den Regen, fahre mit dem
Fihrmann genauso allein wieder auf die andere Uferseite.
Dort gehe ich ins Restaurant Miihlenstube, das zu mei-
nem Hotel gehort, trinke Siachsischen Winzerschoppen
und esse eine Forelle »Miillerin Art«, die die beste ist, die
ich je gegessen habe. Nicht ein Hauch von Muffigkeit, au-
Ben kross gebraten und innen weifl und saftig. Nach vier
Winzerschoppen, Thoreau-Lektiire, lirmumtost von einer
Rentnerreisegruppe, die nicht ausgelastet ist und ihren
abendlichen Energietiberschwang an die Umgebung ab-
gibt, weil ihre Tageswanderung wegen Regen ausgefallen
ist, gehe ich auf mein Zimmer, schalte erneut durch die
neun Kanile und schlafe ziemlich schnell ein.

Am nichsten Morgen friihstiicke ich, gehe hinaus, um
mir einen Eindruck vom Wetter zu verschaffen, und komme
deprimiert wieder herein, weil es noch immer in Strippen
regnet. Ich gehe zuriick auf mein Zimmer und beschliefe,
frither heimzufahren, da das Wanderwochenende ja doch
versaut ist. Als ich mein Zeug zusammengepackt habe,
erlebe ich vor der Tiir eine Uberraschung: Was eben noch
aussah wie wochenlang anhaltender Dauerregen, hat sich
urplétzlich in einen ganz leichten Nieselregen verwandelt.
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Ich freue mich wie tiber einen strahlenden Sonnentag und
gehe nun, statt links zum Bahnhof, rechts an der Elbe ent-
lang. Hier gibt es einen ausgeschilderten Mittelhangweg,
auch Caspar-David-Friedrich-Weg genannt, der aber tiber-
raschenderweise nicht zum Malerweg gehort. Unter einer
kleinen Briicke hindurch geht es zu Stufen, die in den
Sandstein gehauen sind. Bei Regen wird Sandstein wirk-
lich rutschig, aber es gibt gliicklicherweise ein Gelinder
und daran halte ich mich fest. Weiter oben fithrt der Weg
parallel zur Elbe entlang, es ist ein ziemlich schmaler Pfad
und er ist nicht ausgetreten, sondern im Gegenteil, richtig-
gehend zugewuchert von Grisern und anderen Pflanzen,
die mir allesamt bis zur Hiifte wachsen. Meine Hose wird
klitschnass, denn auch wenn es zwar nur noch ein wenig
regnet, haben die Pflanzen anscheinend alles zuvor gefal-
lene Regenwasser gespeichert und geben es, wihrend ich
sie unweigerlich streife, direkt an mich weiter.

Der Weg ist aber trotzdem wunderschon und zu Recht
beriihmt, befinde ich. Die Felsen auf der anderen Elbseite
kann man immerhin erahnen und auch, dass sie so man-
chem Maler Motiv standen. An verschiedenen Punkten
des Weges sind Tafeln aufgestellt, die festhalten und er-
klaren, wo Caspar David Friedrich seinerzeit skizzierte.
Zum Beweis sind auf den Tafeln die Skizzen und die nach
ihnen entstandenen Bilder im Kleinformat unter Plexiglas
verschraubt.

Vor mir liuft eine Gruppe von sechs Minnern, sonst
ist keiner unterwegs. Die Gruppe redet iiber irgendeinen
Therapiequark. Es geht um Zwangsstérungen und so.
Ich wiirde sie gerne iiberholen, aber der Pfad ist schmal,
rechts geht es bergan und links steil ins Elbtal hinunter,
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da unten sind die Eisenbahnschienen zu sehen und in die
Oberleitung mochte ich nicht krachen. Nachdem der Weg
vom Lichten mehr ins Waldige hineinfiihrt, taucht rechter
Hand eine grofle Hohle auf, die so rechteckig in den Stein
gehauen zu sein scheint, dass sie eigentlich nur Uberbleib-
sel eines alten Steinbruchs sein kann. Zum Gliick macht
die Gruppe in der Hohle eine Raucherpause, so dass ich
an ihr vorbeikomme.

Den Ruckweg kiirze ich ab, gehe hinunter zur Bahn,
Schmilka Hirschmiihle heif3t die Station. Auf dem Elbe-
radweg, den man zu tiberqueren hat, begegnen mir jede
Menge zerfahrener Schnecken und auch eine Kréte, die
keine dufleren Verletzungen aufweist. Nur ein Auge quillt
blutig auf den Asphalt.

Auf der Riickfahrt lese ich das Buch, das mein sichsi-
scher Landsmann Johann Gottfried Seume schrieb, nach-
dem er sich im Dezember 1801 auf einen ziemlich langen
Spaziergang von Grimma nach Syrakus machte. Irgendwie
muss er ja auch durch diese Gegend gekommen sein, den-
ke ich, suche nach dem entsprechenden Kapitel und finde
es. Er machte sich offenbar schnurstracks nach Siiden auf
und war auf einer Etappe von Pirna nach Peterswald (heute
Petrovice) und AuRig (heute Usti nad Labem), also von der
Sachsischen in die Bohmische Schweiz, unterwegs. Aller-
dings berichtet Seume von der etwa 20 Kilometer langen
Strecke nur in acht Zeilen und aufder, dass es schneite und
der Weg bergan ging und die Gegend rauer sei als das Elb-
tal, erfihrt man tiber den Abschnitt nicht viel. Wenn er so
gegangen ist, wie ich denke, dass er gegangen ist, nimlich
iiber BerggiefRhiibel, kreuzt diese Strecke auch tatsdchlich
nicht den Malerweg. Ich sehe die geringe Wiirdigung des
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Streckenabschnittes ein, schliefRlich geht es auch nur um
eine kurze Etappe auf dem Weg zum eigentlichen Ziel
weit hinter den Alpen. Der Mann ist ja schliefllich nach
Sizilien unterwegs gewesen und auf dem Riickweg durch
die Schweiz {iberlegte er sich, weil er immer noch nicht
genug hatte, einen Schlenker tiber Paris zu machen. Wih-
rend Seume seinen Weg noch als »romantisch wild« be-
schrieb, wird die Landschaft in der Sichsischen Schweiz
in Wanderfiihrern heute als »wildromantisch« bezeichnet.
Der Unterschied zwischen »romantisch wild« und »wild-
romantisch« ist gar nicht so grof3, moéchte man meinen,
dennoch ist der gesamte Bedeutungsverlust des Begriffs
Romantik in dieser augenscheinlich kleinen Begriffsver-
inderung enthalten. Wihrend die Maler der Romantik die-
se Gegend noch sozusagen mit neuen Augen sahen, sind
wir zuriickgeworfen, die Augen werbeprospektverkleistert
und durch die tausendfache Vervielfiltigung der zentralen
Motive verdorben.

o Konigstein
| 4

[
v ¢ Diesmal habe ich mir Kénigstein in der Sichsi-
[ 4

P schen Schweiz ausgewihlt, wieder allein. Ich habe
*  online ein Quartier gebucht und auf dem Weg vom
Bahnhof dorthin will ich mich noch mit einer Flasche
Weildwein grundversorgen. Wunderbar, in der Auslage ei-
nes Geschifts entdecke ich die begehrten Alkoholika, alle
aus dem Anbaugebiet Saale-Unstrut. Man soll ja immer
den Wein aus der Gegend trinken, in der man sich auf-
hilt. Auf den Etiketten lese ich Gut Proschwitz, Kloster
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Pforta, die kenne ich, die sind nicht billig, aber gut. Ich
steige die paar Stufen ins Ladengewdlbe hinab, mitten in
eine enorme alkoholische Dunstwolke. Die Ladenbesitze-
rin unterhdlt sich mit einem Mann, der auf einer umge-
drehten Bierkiste sitzt. »Guten Tag«, grifle ich freudig,
in Erwartung eines anreiseerleichternden Tropfens. Die
Ladenbesitzerin richtet sich schwankend auf, »Gudntachs,
lallt sie mir entgegen. Ich frage nach einer Flasche Wein.
Sie antwortet: »Nixmehrda.« Ich merke an, dass sie mir
vielleicht freundlicherweise eine Flasche aus der Auslage
geben konnte. Schweigen. Ich blicke auf die leeren Regale
an der Wand und sehe mir die Flaschen im Schaufens-
ter genauer an. Jetzt begreife ich: Alle Flaschen sind leer!
Jetzt kann ich mir auch die Alkoholdunstwolke im Laden
erklaren. Es gibt hier nicht eine volle Flasche mehr. Ich
murmele eine Verabschiedung und ziehe ohne ein Trépf-
chen enttduscht von dannen, weiter zu meinem Quartier.
Spater treibe ich immerhin noch eine Flasche »Mosel Saar
Ruwer« auf, billig und nicht gut, im Gemiisegeschift der
ortsansdssigen Vietnamesin.

Meine Ferienwohnung lisst sich in dem kleinen Ort
schnell finden. Sie liegt im Erdgeschoss, offensichtlich hat-
te sie hier auch das letzte Elbehochwasser ereilt, den Muff
kriegt man wohl nie mehr raus. Schlimmer aber ist die
Dekoration. Um nicht in einem geschmacklichen Overkill-
Szenario zu erwachen, entferne ich die weinenden Clowns
von den Winden, die Hikeldeckchen, auf denen Vasen mit
Plastikblumen stehen, und allerlei Nippes, der sich auf
den Fensterbrettern breitmacht. Zum Gliick gibt es einen
Schrank, der istjetzt voll. Die Gardinen plus Ubergardinen
versperren mir die Sicht, sie kommen auch ab.
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Am nichsten Morgen wache ich auf, schaue aus den
Fenstern und bemerke drei Leute, die vor den Fenstern
stehen und wiederum mich anschauen. Darunter ist auch
die Hausfrau, die ziemlich aufgebracht ist und fragt, wo
bitte schon ihre Gardinen und ihre Dekoration geblieben
seien. Am Ende unserer Unterhaltung einigen wir uns dar-
auf, dass wenigstens die Ubergardinen wieder angebracht
werden. Nun gut. Gestern bei der Ankunft im Dunkeln
hatte ich auch iibersehen, dass mein Zimmer direkt an
einer Hauptdurchgangsstrafle liegt. Der Fuflgingerweg
ist so schmal, dass alle Passanten unweigerlich zu mir
hineinschauen miissen.

Nachdem das geklart ist, mache ich mich auf zur Fes-
tung Konigstein, die iiber dem Ort thront. Es geht stetig
bergauf durch schénen Laubwald, ich habe den der Elbe
zugewandten Rotpunktweg gewihlt. Im oberen Abschnitt
der Strecke sind Holzbohlen als flache Treppenstufen in
den Boden gebaut. Nachdem man sie erklommen hat,
steht man am Anfang des Patrouillenwegs, der unterhalb
des Tafelbergs um diesen herumfiihrt. Die Festung scheint
regelrecht aus den Sandsteinfelsen emporzuwachsen. Auf
dem Gestein als Basis hat man dicke Mauern hochgezo-
gen, die die Festung Konigstein samt Tafelberg zu einem
uniiberwindlichen Massiv machen. Aufer fiir den gemei-
nen Touristen, natiirlich. Fiir den hat man einen grofden
Fahrstuhl fiir eine der Auflenmauern konstruiert, so dass
er sich einfach nach oben ziehen lassen kann.

Das Areal des Plateaus ist riesig. Rundherum ist es von
den Festungsmauern mit Ausgucken und Zinnen einge-
fasst. Bauwerke vieler verschiedener Epochen stehen hier.

Um sich alles genau anzusehen und zu entdecken,
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brauchte man mindestens einen ganzen Tag. Es gibt hier
oben einen sehr tiefen Brunnen, eine Garnisonkirche, ein
Zeughaus, eine Burg, Gefingniszellen, einen Hunger-
turm, riesige Weinkeller und und und. Die Festung konn-
te in der gesamten Geschichte nie eingenommen werden
und diente vor allem in Kriegszeiten als Riickzugsort und
als Versteck fiir die grof3en sichsischen Kunstschitze, und
dann auch mal als Lazarett, Gefingnis, Jugendwerkhof.

Man kann tibrigens auch senkrecht an der Sandstein-
wand zur Festung hinaufklettern, was einem Schornstein-
feger namens Sebastian Abratzky zu verdanken ist, der das
namlich 1848 zum ersten Mal tat und so einen Weg eta-
blierte, den Kletterer heute den Abratzky-Kamin nennen.
Das Plateau befindet sich auf einer Hohe von 360 Metern
und wenn man sich ganz dicht an die dicken Festungs-
mauern heranwagt, hat man rundherum einen weiten
Ausblick auf die Sichsische Schweiz. Die Elbe schlingelt
sich etwa 230 Meter unter einem dahin. Von der Elbseite
der Festung aus sieht man bis zum nichsten Tafelberg hin-
iiber, gegeniiber in einer Elbschleife, dem Lilienstein, der
keine Festung trigt. Dieser Ausblick erinnert mich daran,
dass ich hier oben nicht meinen ganzen Tag verbringen
kann, schlief3lich will ich noch zum Quirl, einem benach-
barten Tafelberg, und wenn ich dann noch Kondition
habe, nehme ich auch den Pfaffenstein mit. Beim Aufstieg
auf den Quirl kommt man am sogenannten Diebskeller
voriiber, einer Hohle, in der sich einst eine Diebesbande
versteckt hielt. Die Hohlendecke ist tiefschwarz gerufdt
von unzihligen Feuern. Sehenswert.

Das Plateau des Quirls ist das grofite unter den hiesi-
gen Tafelbergen, so grof}, dass man frither ein Feld drauf

146



bestellte. Den Aufstieg allerdings spare ich mir und gehe
stattdessen weiter in Richtung Pfaffenstein. Zu meiner
Linken liegen Wiesen und sobald ich wieder in den Wald
hineinkomme, geht es weiter bergauf. Auf dem Pfaffen-
stein angelangt, erspdhe ich ein Gasthaus mit Aussichts-
turm, aber entgegen meiner Regel, immer einzukehren,
gehe ich lieber noch ein kleines Stiick weiter bis zur Bar-
barine, einer schmalen Felsnadel, die an der stidlichen
Spitze des Tafelberges frei steht und die mit ihrer markan-
ten Form eines der Wahrzeichen der Sichsischen Schweiz
ist. Seit 1975 durfen dort aus Sicherheitsgriinden keine
Bergsteiger mehr hinaufkraxeln, dafiir sehe ich nebenan,
auf dem Felsen Forster, zwei Kletterer auf dem Weg zum
Gipfel. Ich bewundere ihren Mut zutiefst und zugleich
lduft mir ein Schauer iiber den Riicken, denn das ist eine
Artvon Freizeitbeschiftigung, die keine Fehler erlaubt. Ich
riskiere noch einen Blick auf die nun rund 150 Meter unter
mir liegenden Wiesen. Uber Treppen, die mit Stahltrigern
im Felsen verankert sind, will ich wieder hinabsteigen.
Doch gerade als ich mich aufmache, braut sich ein Gewit-
ter zusammen. Ich fliichte in das Gasthaus, in der Hoff-
nung, dass es einen Blitzableiter hat. Die Luft hier drin
besitzt den Feuchtigkeitsgrad der Elbe, vermute ich, und
denke, »gutes Klima fiir die Orchideenzucht, aber nicht
fiir mich«. Ich habe ganz normales braunes Haar, eine
Minimalwelle ist drin, die Haare sind eigentlich glatt. Als
ich aber auf der Toilette in den Spiegel schaue, blicke ich
einer Frau mit Afrokrause in die Augen. Gotterbarmliche
Luftfeuchte!

Die Stahltreppen und Laufrohre, die man benutzen
muss, um wieder nach unten zu gelangen, sind bei dem
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Wetter die reinsten Mordinstrumente: Wenn da der Blitz
reinfihrt, ist es bestimmt gleich aus. Ich frage mich, was
die beiden Kletterer auf dem Forster jetzt wohl machen,
auf dem Felsen gibt es ja kein Gasthaus. »Es sollte wie
ein Unfall aussehen, diese Zeile rumort in meinem Kopf
herum, und dass es ein Leichtes wire, einen ungeliebten
Menschen loszuwerden, wenn man sich bei diesem Wet-
ter mit ihm auf Kletter- oder Wandertour begeben wiirde,
nur dass man ja auch selbst nicht weify, wo letztlich der
Blitz einschligt, und auflerdem miisste man zu diesem
Zeitpunkt auch gentigend Abstand zum aufgeladenen
Partner haben und auch weit genug von den Stahltreppen
und -gelandern entfernt sein. Zu kompliziert, ich verwerfe
alles wieder, obwohl ich im Grunde eigentlich sowieso gar
keinen umbringen wollte. Dann ist das Gewitter voriiber-
gezogen mitsamt den dunkelvioletten Regenwolken. Bei
diesem Abstieg muss ich nun nicht nur aufpassen, dass
ich meine Knie nicht iiberfordere, sondern zusitzlich
noch, dass ich auf den glitschigen Baumwurzeln und dem
schmierig gewordenen Sandstein nicht abrutsche.

Fiir meine Touren in der Sichsischen Schweiz benutze
ich am liebsten die Rolf:Bshm-Wanderkarten, das sind
spezielle Karten, die mich sofort fiir sich einnehmen, da
ihre Vorlagen handgezeichnet sind. Samtliche Details
kann man erkennen, sie zeigen jeden Berg prizise und
haben eben nicht dieses technokratische Erscheinungs-
bild der computergenerierten Karten, sondern dieses nette
handgemachte, weil man wirklich jeden Tuschestrich se-
hen kann. Alle Berggipfel sind mit ihren Namen versehen
und wenn man lange und nah genug auf einen bestimm-
ten Ausschnitt starrt, findet man sogar, in winziger Schrift,
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dem Wanderer wertvolle und vom Verfasser liebevoll ge-
meinte Hinweise wie »Wer hier weitergeht, macht die
Natur kaputt« oder »An schénen Tagen hier moglicher-
weise Wanderer brutal beiseiteklingelnde, aggressive Rad-
fahrer«. Zugegeben, in Berlin bin ich manchmal selbst ein
brutal beiseiteklingelnder Radfahrer. Aber da muss man
sein Adrenalin ja auch brutal oben halten, damit die Auf-
merksambkeit nicht nachlisst, wenn man zwischen wagen-
turaufreiffenden Beifahrern und kiirzlich Zugezogenen,
die die Technik ihres bremsenlosen Fixies noch nicht rich-
tig beherrschen, nicht untergehen will.

Was die Leute aber auf den sichsischen Radwegen
aufregt, kann ich nur schwer nachvollziehen. Der Elbe-
radweg fithrt grofitenteils an der gemichlich und breit
dahinflieRenden Elbe entlang und manchmal verliuft
eben auch ein Stiick des Wanderwegs parallel dazu. Ab
und zu miissen sich Radfahrer und Wanderer den Weg
aber teilen. Mountainbiker sind hier gar nicht unterwegs,
der sichsische Sandstein sperrt sich in seiner Morpholo-
gie dagegen, die Schluchten sind zu eng, die Felsnadeln
zu steil. Wen man antrifft, sind Tourenradler, die die
Ebenheit des Flusstals nutzen und entweder elbauf- oder
elbabwirts fahren. Da kann es einem eigentlich nicht
passieren, dass man sich, wie zum Beispiel im Harz,
vor den mit 7o km/h den Berg runter rasenden Bikern
in Sicherheit bringen muss. Aber Herr Bohm wird sei-
ne Erfahrungen gemacht haben ... Das geht mir durch
den Kopf, als ich am Bahnhof auf den Zubringer nach
Dresden warte und eine vierkdpfige Familie beobachte,
die ihre Rider und ihr Gepick von einem Bahnsteig auf
den nichsten wuchten muss, weil auch sie, wie ich an-

149



fangs, verwirrt ist, wo der Zug nun ankommen wird. Es
gibt da widerspriichliche Hinweise auf der Aushidngetafel
und der Bahnsteiganzeige, auf der Strecke wird dieser
Tage gebaut. Und ich bin gerade ziemlich froh, dass ich
weder Fahrrider noch Gepicktaschen noch Kinder durch
sidchsische Gleisunterfithrungen wuchten muss.

o Boofen und die Sdchsische Hohlraumverordnung

[
v ° Es soll ein schones Wochenende werden, vielleicht
[ 2

@ * das letzte in diesem Herbst. Ich habe mich breit-
* schlagen lassen und Martin im Schlepptau, nicht
ohne ihm das Versprechen abzunehmen, dass es diesmal
garantiert keine Pilzpfanne geben wird. Sicherheitshalber
lasse ich den Kocher gleich zu Hause. Ich méchte meinen
Schlafsack auch mal bei knackiger Temperatur testen,
denn obwohl tagsiiber fast 20 Grad angesagt sind, fallen
die Temperaturen nachts schon auf nur etwa fiinf Grad.
Wir nehmen uns vor, das Boofen auszuprobieren, so
nennt man das Ubernachten im Freien in der Sichsischen
Schweiz. Bei Einbruch der Dimmerung leeren sich lang-
sam die Gipfel, Treppen und Ausflugsrestaurants. Dafiir
halten kleine Griippchen Einzug in den Wald. Im Gegen-
satz zu den Tagesausfliiglern wirken sie schwer bepackt,
sie haben meist michtige Rucksicke dabei, Flaschen ra-
gen aus den Seitentaschen. Diese Leute sind wie wir auf
der Suche nach sogenannten Boofen — Felsunterstinde
oder Haohlen, die zum Ubernachten im Freien geeignet
sind. Das ist teils legal, teils illegal, ndmlich dann, wenn
man sich seine eigene Boofe sucht, die nicht offiziell ver-
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zeichnet ist. Das Wort »Boofen« kommt tibrigens vom
Sichsischen »Pofen«, dem umgangssprachlichen Aus-
druck fur tief und fest schlafen.

Wir haben uns vorher ein bisschen kundig gemacht,
wir wandern schlieRlich teilweise in einem Naturschutz-
gebiet und es gibt nur ein paar offizielle Stellen, an denen
das Boofen erlaubt ist. Die Liste mit diesen Orten packen
wir sorgsam ein. Aber irgendwie sind wir dann doch auf
Abenteuer aus und wollen selbst Ausschau halten nach
einer geeigneten Schlafstitte. Man sieht die Felsen mit
vollig anderen Augen, wenn man einen Unterschlupf fiir
die Nacht sucht. Aus den pittoresken Steingebilden, die
die wildromantische Landschaft bilden, werden plétzlich
Winde und Dicher und jeder Felsvorsprung und -iiber-
hang wird auf seine Tauglichkeit als Schutz vor Regen und
Wind gescannt. Auch der Untergrund ist wichtig: Man will
ja nicht gerade in einer Matschkuhle liegen, aber hier ist
das Elbsandsteingebirge dem Wanderer Gott sei Dank gna-
dig: Was frither felsiger Untergrund war, ist jetzt nur noch
feiner Sand, der sich oft am Fufle der Felsen ausbreitet.

Es gibt wohl auch einige legendire Boofen in der Ge-
gend, richtig ausgebaute, die schon fast improvisierten
Blockhiitten dhneln, doch diese werden immer wieder
eingerissen, es wird von tschechischen Banden gemunkelt
und von Nationalparkwichtern, die das Boofen nicht dul-
den. Strenggenommen darf man nur boofen, wenn man
ein Kletterer ist. Und die sichsischen Kletterer sind streng.
Sie haben einen eigenen Kodex, auf den sie sehr stolz sind.

Martin und ich wandern {iber den Falkenstein in Rich-
tung der Schrammsteine und Affensteine, wir passieren
den Hohen Torstein, wo sich vier offizielle Boofen befin-
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den. Da wir aber erst so kurze Zeit unterwegs sind, be-
schliefen wir, noch weiterzugehen, auch wenn die meisten
Leute, denen wir jetzt begegnen, uns schon entgegenkom-
men. Nach einer Stunde stoflen wir auf eine Gruppe, die
in der gleichen Richtung wie wir unterwegs ist. Wie wir
haben auch sie ziemlich grofle Rucksicke dabei. Bei einer
Rast kommen wir ins Gesprich. Die Gruppe stellt sich als
Matthias, Robert und Gabi vor, Studenten aus Dresden.
Gabi tragt ein Batiktuch um den Hals, und ich denke, die-
se treffliche Mode war doch nur damals, als ich jung war,
vor 20 Jahren, aktuell. Aber schlieflich trigt Martin sein
Palituch auch seit 1988. Martin und Gabi verstehen sich
dann auch auf Anhieb, der Rest fremdelt ein bisschen. Sie
wollen auch boofen, ist ja klar, jetzt geht es nur darum,
ob wir das zusammen oder in gebiihrendem Abstand tun.
Wir sind Fremde, Eindringlinge in ihr ureigenstes Gebiet.
Nach ein bisschen Palaver fragt Gabi uns dann aber doch
tatsachlich, ob wir mit in »ihre« Boofe kommen wollen.
Die beiden Jungs verdrehen die Augen, das sehe ich ge-
nau. Da Martin und ich auf gut Gliick immer weitergelau-
fen sind, nehmen wir das Angebot dankbar an und trotten
nun hinter den dreien her.

Wir gehen vom Weg ab und steigen durch das Unterholz
steil nach oben, bis wir an einen Felstiberhang kommen,
unter dem jemand schon zwei Binke aus Holz gezimmert
hat. Wir legen unser Gepick ab und versuchen uns ein-
zurichten. Die Felsdecke ist niedrig, und Matthias zeigt
auf seinen grof3en Freund Robert, um uns zu warnen, sagt
er: »Der hat sich da schon etliche Male seinen Nischel an-
gehauen. Hat aber kaum Schiden hinterlassen. Stimmt’s,
Robert?« Robert nickt und guckt dabei etwas debil.
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Wir haben die Dimmerung verpasst, jetzt suchen wir
im Halbdunkel trockene Aste zusammen und schichten
das Brennholz zu einem Kegel auf, in die Mitte kniillen
wir Zeitungspapier und Robert trinkt es mit ein wenig
Feuerzeugbenzin. Ich fand Leute mit Stirnlampe immer
albern, aber jetzt bin ich doch froh, auch so ein Ding zu
besitzen und es vorher sogar mit einer frischen Batterie
bestiickt zu haben.

Ich weifd nicht, ob es unter Boofern Sitte ist, dass das
Essen geteilt wird — diese hier jedenfalls wollen teilen. Sie
packen ein fettiges Papierpaket aus und bieten uns von ih-
rem Raucheraal an. Und mein lieber Freund Martin macht
sich noch nicht einmal die Miihe, die schwarze, pneuarti-
ge Haut von dem Fisch abzuziehen und gribt gierig seine
Zihne in das Fleisch, bis man die Mittelgrite knirschen
hort. Es schmeckt, das sieht man, und das Fett tropft von
seinen Wangen. So gierig habe ich Martin noch nie gese-
hen, aber wie heifdt es so schon? Wandern macht hungrig.
Matthias, Robert und Gabi, die mit uns im Kreis um das
kleine Feuer sitzen, schauen zunichst betreten, dann fas-
ziniert auf Martin, der fragt, ob er noch »so 'n Stiickchen
Aal« kriegen kann. Und wihrend die anderen einen Teil
ihres Abendbrotes opfern, um das Schauspiel noch ein
wenig linger verfolgen zu konnen, kriege ich den fettigen
Aal nur mit sehr viel Wasser hinuntergespiilt, ich ziehe
auflerdem die Haut ab und esse die Mittelgrite nicht mit,
wihrend Martin neben mir schnurpselnd und knurpselnd
seinen Extraanteil verschlingt. Unsere neuen Freunde ha-
ben Rotwein in zwei grofle Wasserflaschen abgefiillt und
lassen diese jetzt kreisen. Ich will mal nicht so sein und
teile auch meinen tiberschaubaren Whiskeyvorrat.
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Plotzlich erspdhen wir unten auf dem Weg einen Licht-
kegel, der deutlich grofRer ist als der von einer Stirnlampe.
Wir horen es trapsen und schnaufen und kurz darauf blen-
det uns jemand mit einem Scheinwerfer. »Gudn Ahmd,
mein Name ist Naturschutzwart Graichen und ich méchte
Sie darauf aufmerksam machen, dass sie sich auflerhalb
der 57 offiziellen Boof-Stellen authalten. Diese sind einer
Bekanntmachung des Sichsischen Staatsministeriums
fur Umwelt und Landwirtschaft tiber den Pflege- und Ent-
wicklungsplan fiir den Nationalpark Sichsische Schweiz,
Teil Bergsportkonzeption, Abschnitt Freitibernachtung,
zu entnehmen. Durch das falsche Benehmen einzelner
Wanderindividuen wird unser schoner Nationalpark nach-
haltig geschidigt. Immer mehr wilde Boofer machen sich
breit und halten sich nicht an die amtlich vorgeschriebe-
nen Boofen. Es kommt vielmehr zum Boofen in selbst-
gesuchten Boofen. Dadurch werden Flora und Fauna an
empfindlichen Stellen in ihrer naturbelassenen Entwick-
lung gestort. Nicht nur, dass Sie sich der Natur gegeniiber
unverantwortlich zeigen, Sie verstoflen auch gegen die
Polizeiverordnung des Sichsischen Staatsministeriums
fiir Wirtschaft, Arbeit und Verkehr iiber die Abwehr von
Gefahren aus unterirdischen Hohlrdiumen sowie Halden
und Restléchern, kurz gegen die Sichsische Hohlraum-
verordnung.«

Bei dem Wort »Hohlraumverordnung« koénnen wir
uns nicht mehr halten und prusten los, was den Natur-
schutzwart Graichen nicht gerade besinftigt. Er ist jetzt
richtig gut in Fahrt: »Bestitigen Sie mir hier per Unter-
schrift, dass ich Thnen diese Belehrung zugutekommen
lieR und jetzt muss ich noch Ihre Personalien festhalten,
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um Thnen den Bufdgeldbescheid zustellen zu lassen. Oder
fithren Sie eine entsprechende Menge Bargeld mit sich?«
Der Mann kann frither nur an einer Grenzkontrollstelle
gearbeitet haben. Im Schein unserer Stirnlampen lesen
wir unsere Bufdgeldbescheide. Unterzeichnet sind sie von
einem Staatsminister Morlok. »Morlok, Morlok ... Irgend-
woher kenne ich den Namen doch«, murmelt Robert und
nimmt nachdenklich einen Schluck aus der Weinflasche.
Die Erkenntnis kommt plétzlich und Robert muss den
Schluck Rotwein vor Lachen wieder ausspucken. Als er
sich beruhigt hat, klirt er uns auf: »Morlocks — so heiflen
in H. G. Wells’ Science-Fiction-Klassiker Die Zeitmaschine
Wesen, die in unterirdischen Héhlen hausen und sich nur
nachts herauswagen, um sich ihre Nahrung zu beschaffen.
Und ausgerechnet ein Herr Morlok hat die Hohlraumver-
ordnung fiir die Hohlen erlassen!« Robert muss wieder
lachen und jetzt fillt auch Gabi ein. Herr Naturschutz-
wart Graichen verldsst uns beleidigt und unter strengsten
Ermahnungen, sieht aber giitigerweise ein, dass es fir
heute zu spit ist, unser Lager wieder abzubauen, und trollt
sich. Ich finde, die Bundesregierung hat der Sichsischen
Schweiz 2008 den Titel »Ort der Vielfalt« nicht umsonst
verliehen.

Nach einer angenehmen Nacht ohne Regen und wei-
tere behordliche Zwischenfille stehen Martin und ich am
nichsten Morgen gut gelaunt und ein bisschen kreuzlahm
auf und beginnen nach einer Tasse Kaffee, unsere Sachen
zusammenzupacken. Wir verabschieden uns herzlich
von den drei Studenten und folgen dem Weg stidlich der
Schrammsteine. In einer Schmilkaer Kneipe génnen wir
uns schlieflich ein ausgedehntes Mahl, drauflen schlafen
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macht wohl vor allem hungrig — sowohl vor als auch nach
dem Schlaf.

Am Abend, auf dem Riickweg nach Hause, sitzen wir
in der S-Bahn, die Dresden mit Schéna verbindet — eine
der schonsten Strecken, die ich kenne, immer an den
Windungen der Elbe entlang, in fast jedem Ort kénn-
te man aussteigen und finde Hotels, Wanderwege und
wildromantische Felsen vor, die Sichsische Schweiz im
Panoramablick, sozusagen. Mit uns im Waggon sitzt ein
ilteres Paar, es hat seine Rider dabei mit Gepicktaschen
und allem Drum und Dran. Die beiden sind sehr sportlich
gekleidet. Sie unterhalten sich, sind offenbar beeindruckt
vom Anzeigendisplay, das auf die Minute genau angibt,
wann wir am nichsten Bahnhof eintreffen: »Mei, wie mo-
dern hier alles ausschaut und so sauber, do ist bei uns in
Miinchen ja alles verranzt dagegen.« In ihren Augen sehe
ich einen verstindnisvollen Glimmer fiir den Solidaritats-
beitrag, der ihnen seit 20 Jahren abgeknopft wird.

Wir fahren an eindrucksvollen Felsen voriiber und der
Mann erklirt der Frau »Schau, da ist die bertthmte Fischer-
basteil« Und weil ich eingetragene Germanistin bin und
damit amtlich bestellter Besserwisser und auch auflerdem
nicht will, dass sie ihren Enkeln dahoam a Schmarrn ver-
zihlen, unterbreche ich: »Nein, liebe Leute, hier sehen Sie
nicht die Fischerbastei. Die Fischerbastei — Halaszbastya —
ist ein um 1900 errichtetes neoromanisches Monument in
Budapest, genauer gesagt, auf dem Burgberg im Stadtteil
Buda. Das, was Sie hier gegentiber sehen, nennt sich ein-
fach Bastei, die bertthmteste Felsenformation der Sichsi-
schen Schweiz {ibrigens, nicht mit dem Budaer Burgberg
zu verwechseln.«
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Und schon wieder habe ich eine neue Freundschaft ge-
schlossen, vom Freistaat Sachsen zum Freistaat Bayern. In
fritheren Zeiten wire ich sicher direkt zum Anwirter auf
den Orden der Volkerfreundschaft avanciert, aber heute
hat wieder keiner der Verantwortlichen mitgehort, was
sich in diesem Abteil der sichsischen Verkehrsbetriebe
Bahnbrechendes ereignet. Die beiden erzdhlen dann noch
ein bisschen von ihrer Heimat, und ich muss gestehen,
dass ich noch nie in Bayern gewesen bin. Je linger ich
ihnen aber zuhore, desto frevelhafter empfinde ich diesen
Umstand, zumal es dort nicht nur die hochsten Berge
Deutschlands gibt, sondern allem Anschein nach auch
wunderschone Wanderregionen. Die nichste Gelegenheit
werde ich nutzen, um mich ein wenig mit dieser Region
unseres Landes vertraut zu machen.

Ich wandere in Bayern

o [m Karwendelgebirge
. [ 4
v
. . . .
@ * ende reicht nicht, ich nehme zehn Tage Urlaub.
. . o . .

Wie immer reise ich mit dem Zug. Mein ICE besteht
aus zwei Teilen, und weil der Mensch seinen Augen mehr
traut als seinen Ohren, ist meine Mitropa, pardon, mein
Bordrestaurant, leer. In Berlin fuhr nimlich zunichst
nur der erste Zugteil ein, und alle Reisenden stiirzten in

Die Fahrt ist lang nach Bayern, ein langes Wochen-

diesen ersten Zug, obwohl ein zweiter wie angekiindigt
angekoppelt wurde.
Hinter Leipzig wird man durch eine liebliche Land-

157



schaft gezogen, wahrscheinlich Thiiringen. Die zwei Mi-
tropa-Kellner, ein Mann und eine Frau, langweilen sich so
ganz ohne Giste und haben Gesellschaft vom Schaffner,
pardon, Zugbegleiter. Ich sitze als einziger Gast am an-
deren Ende des Bordrestaurants. Die DB-Leute erdrtern
lautstark die Weltlage und werten die aktuelle Boulevard-
presse aus. Die beiden ICEs werden in Niirnberg aus-
einandergekoppelt und ich muss umsteigen, da ich na-
tirlich im falschen Zugteil sitze. Ich gehe wieder in den
Speisewagen, jetzt im richtigen ICE-Teil, der mich nach
Miinchen bringt, und setze mich ans Ende, neben mir am
Zweiertisch eine Russin. Thr gegeniiber ein Mann, ganz
schmal, ein deformierter Kopf, den er mit der Hand zu
verdecken sucht. Muss wohl bei der Geburt wirklich was
schiefgelaufen sein. Sie unterhalten sich angeregt, er ar-
tikuliert nur fir Eingeweihte verstindlich. Sie fragt den
Kellner, der in Rasierwasser gefallen ist, ob ihr Mann mit
Kredit- oder EC-Karte zahlen kann. Ein kleiner Junge mit
groflem hellblondem Schopf, der mich schon auf dem
Bahnsteig angeldchelt hat, entdeckt im Vorbeigehen den
deformierten Mann. Sein Mund klappt auf, seine Augen
weiten sich. Zum Gliick sitze ich nicht im Kleinkinder-
Abteil und muss mir die Erklarungen des Vaters anhoren.
Endlich kriege ich mein Gulasch und ein Bier.

Natiirlich fihrt der Zug um einige Minuten verspitet in
Miinchen-Pasing ein. Zum Trost wird versprochen, dass
der Regional-Anschlusszug auf Gleis 4 wartet. Der Bahn-
hof ist eine einzige Baustelle. Natiirlich wartet der Zug
nicht auf Gleis 4. Nattirlich verpasse ich ihn.

Gut, dass ich zu Hause noch Miitze und zwei Paar
Handschuhe eingepackt habe, denn hier ist T-Shirt-Wetter
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und in der Sonne sind es bestimmt 25 Grad Celsius. Es
ist der Tag des Champions-League-Finales, und alle tragen
rote T-Shirts und sind ins Stadion unterwegs. Schon im
Zug haben sich lauter Briten mit gebiigelten blauen Fred-
Perry-Hemden im Bordrestaurant langsam auf Betriebs-
temperatur getrunken. Sind ja auch nur noch 4,5 Stunden
bis zum Anpfiff.

Wiahrend ich auf die nichste Regionalbahn warte, rekla-
miere ich meine Verspitung. Die Frau im DB-Stiibchen
driickt mir ein Fahrgastformular in die Hand und einen
Verzehrbon in Hohe von 2 Euro. Ich gehe durch die
Bretterbudenbaustelle und in die nichste Eisdiele, in der
ich unter Zuzahlung von 9o Cent ein Augustiner Helles
eingeschenkt bekomme. Auf dem Weg durch den Tunnel
laufen mir Dutzende Bayern-Fans entgegen, die »Mia san
mial« schreien. Diese Artikulation von Selbstbewusstsein
habe ich frither immer fiir preuflische Feindpropaganda
gehalten. Irgendwie hatte ich das Vorurteil, dass Miinchen
schick sei, aber seitdem ich den Pasinger Bahnhof und
seine Bewohner gesehen habe, weifd ich: stimmt nicht.
Hier gibt es noch richtige Punks in der Ecke und Alkoho-
likerinnen mit tiefblauem Lidschatten, die auf Kundschaft
warten. Dazwischen balancieren Miitter Kinderwagen,
und Kinder stolpern zwischen den Baubrettern entlang.
Schlieflich bringt mich die Regionalbahn endlich in die
Alpen.

Wihrend man im Harz und in der Sichsischen Schweiz
meist auf mithsam renovierte Hiuschen stofit, teilweise
auch auf mittelalterlich geschlossene Fachwerkensemble
mit Weltkulturerbestatus, dazwischen aber immer ein
paar arg verrottete Hochwasserruinen oder verkommene
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Objekte wie auch Subjekte trifft, fihrt man hinter Miin-
chen in eine derart geranieniiberbordende Modelleisen-
bahnhaftigkeit ein, dass man nicht auch noch dem weif2-
blauen Himmel dartiber glaubt. Joseph II. hat mal iiber
Mozart gesagt: »gewaltig viel Noten«. Ebenso geplittet
bin ich von der Vielzahl der Eindriicke, die ein zuckers-
iiles Gesamtbild ergeben. So viele Berge! Richtige Berge!
Mittenwald ist die Endstation, und ich steige unter der
riesigen Karwendelwand aus. Wihrend der Harz vor allem
beredte Ortsnamen wie Elend und Sorge zu bieten hat,
punktet das Karwendelgebirge mit seinen Bergen. Man
kann auf den Hochunniitz oder den Kotzen steigen und es
gibt einen Kotwald und die Hinterschleimsalm.

Mittenwald war in den letzten Jahren mit zwei Dingen
in den Nachrichten. Einmal machten die dort stationierten
Gebirgsjiager von sich reden, weil sie Neulinge zwangen,
so viel rohe Leber zu essen, bis sie erbrechen mussten —
vielleicht kommt der Bergname ja auch von diesem jahr-
hundertealten Initiationsritual der jungen Minner in die-
ser Gegend?

Und zweitens Martina Glagow: Anstatt Marienschreine
findet man nun an jeder Weggabelung Martina-Glagow-
Schreine. Die Region Wallgau, Kriin und Mittenwald ist
schwer betroffen von diesen Schreinen. Immerhin geht
die oberbayrische Schnitzkunst mit der Zeit. Maria-Mar-
tina-Glagow hilt kein kleines Jesusbaby auf dem Arm,
sondern hat zirtlich ein Gewehr und ein Paar Skier um-
fasst. Auf einer Informationstafel erfahre ich, dass Frau
Martina Glagow die lokale Biathletin ist. Oder eher war:
Denn mit Mitte dreifig ist sie natiirlich lingst im Sport-
lerruhestand. Auflerdem heifdt sie nicht einmal mehr
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Glagow. Und ich dachte, StrafRennamen und o6ffentliche
Platze diirfen nur nach Toten benannt werden. Thr zu
Ehren hat man nicht nur den schénen, von rotblithenden
Kastanien gesiumten Platz umgetauft, sondern ihr auch
ein vielfarbiges Stiefmiitterchenbeet gewidmet, in dessen
Mitte eine stilisierte Biathletin auf Skiern mit angelegtem
Gewehr das Stehendschieflen demonstriert. Ach, es ist ja
nicht nur der Martina-Glagow-Platz, sondern gleich der
Martina-Glagow-Park!

Am entkernten und in Sanierung befindlichen Bahn-
hof steht kein Taxi, also schnaufe ich, ist auch irgendwie
Ehrensache, den einen Kilometer bergauf zum Quartier.
Diesmal habe ich fiir einige Tage ein Zimmer in einer
Pension gemietet. Die Fassade ist mit der ortstypischen
Liiftlmalerei, einer Art bunten Freskomalerei, dekoriert.
Diese hier zeigt Goethe, im Hintergrund eine Postkutsche
und auf der Bank ein bayrisches Pirchen bei einer Maf
Bier. Auf dem Weg zu seiner italienischen Reise ist Goethe
hier durchgekommen, um die Alpen zu iiberqueren. Wo
dieser Mann iiberall war. Ich betrete die Pension durch
eine riesige Eingangshalle, in einer Ecke ragt ein Stiick
Fels hinein. Man hat das Haus einfach drum herum ge-
baut und nimmt den Stein als Deko. Auf den Fluren stehen
alte Bauernschrinke, in denen die Wirtin die Bettwische
fur die jeweilige Etage aufbewahrt. Alles ist blitzsauber,
so auch mein Zimmer, das einen riesigen Balkon hat. Vor
mir, zum Greifen nah, steht die 2300 Meter hohe Berg-
wand. Ich staune. Die Wirtin meint: »Jo, manche reisen
auch nach zwoa Toagen wieder ab, die meinen, der Berg
erdriickt sie.«

Meine Schwierigkeiten, den 1 (in Worten einen) Kilo-
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meter vom Bahnhof zum Gistehaus mit meinem 13 (in
Worten dreizehn) Kilo schweren Rucksack nach insgesamt
9 (in Worten neun) Stunden Bahnreise zu schaffen, fiih-
ren mich zu der Schlussfolgerung, dass meine Kondition
sich gegen o (in Worten null) bewegt. Am Abend verliert
Bayern Miinchen auch noch das historische erste Champi-
ons League Finale dahoam mit 3:4 (in Worten drei zu vier).

Ich weif3, dass ich an meinem ersten Tag nur einen bes-
seren Spaziergang schaffen werde. Deshalb gehe ich am
nichsten Morgen einfach aus der Haustiir und bergauf
(aufi, wie man hier sagt). Der Wanderweg beginnt gleich
hinter dem Haus. Wieder einmal iiberholen mich Rentner,
diesmal auf Riddern. Das darf doch nicht wahr sein, die flie-
gen férmlich an mir vorbei. Auf der nichsten Bank sitzen
sie, grinsen mir entgegen. »Griif§ Gott«, keuche ich, jetzt
sehe ich ihre Fahrrider genauer: Sie haben diese verriteri-
schen Kisten am Rahmen, E-Bikes — das kann ja jeder.

Die Wege sind gut und alle paar Meter markiert, ich
halte an jeder Weggabelung an und lese mir aufmerksam
die Schilder durch. Sie sind mit Zeitangaben versehen, die
Wege sind durchnummeriert. Ich gehe den Weg 820 (in
Worten achthundertzwanzig) entlang. Es ist Mai und alle
Graser und Baume duften um die Wette. Die Kiesel knir-
schen unter meinen Sohlen, die Sonne brennt. Es geht
ein bisschen bergauf, aber nur ein bisschen, und gleich
kommt auch ein See, und da gehe ich wieder hinunter
(oder abi, wie man hier sagt). Ich kehre im Lauterseer
Bergstiiberl ein, schon auf der Terrasse, vor mir ein tief-
blauer See mit tiirkisen Einsprengseln und dahinter die
noch schneegefleckten Berge. Die Wirtin trigt ein dirndl-
haft geschnittenes Kleid in Knallgelb, auf ihrem Riicken
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hat sich ein riesiges Insekt niedergelassen, eine Art Wes-
pen-Bremsen-Mutation. Das allerdings hatte ich schon als
Kind in jenem Sommer begriffen, in dem ich mir ein oran-
ge-gelbes T-Shirt zum Lieblingskleidungsstiick erkor: Die-
se Farben sind nichts fiir die Natur, die Insekten halten ei-
nen fiir eine Butterblumen-Sonnenblumen-Mutation und
wollen ihrem Kerngeschift, dem Nektarsaugen und dem
arteniibergreifenden Bestiubungstransport, nachgehen.
Als Nichtbutterblume will ich das natiirlich vermeiden,
denn weder mochte ich bestiubt noch gestochen werden.

Zum Eingewohnen gehe ich einfach den gleichen Weg
zuriick. Im Gasthaus Gries am Obermarkt probiere ich das
Helle aus der Brauerei Mittenwald: grandios. Uberhaupt
schmeckt das erste Bier nach einer Wanderung, und sei
sie noch so kurz gewesen, immer grandios. Nur in Bayern
schmeckt es noch besser. Das Wappen auf dem Glas zeigt
einen Jager und einen Holzhauer, die sich mit folgenden
Dingen beschiftigen: einem Gewehr, einer Axt, einer bay-
rischen Fahne und jeweils einer Maf3. Unter ihnen ist der
Spruch der Brauerei aufgefiihrt »Zum Fest, zur Arbeit. Seit
1808. Qualititsbiere aus der Brauerei Mittenwald«. Wenn
man mehrere der Gliser getrunken hat, prosten einem die
beiden Herren vom Wappen artig zu.

Alle sitzen draufen, weil die Sonne richtig schon vom
blau-weiflen Himmel brettert. Ich aber gehe hinein, mir
schwirren die Sinne vom zweistiindigen Riickweg durch
die Mittagshitze. Zur Grundausstattung eines jeden Wan-
derers sollte dringend eine Kopfbedeckung gehéren. Bear
Grylls braucht zwar sicher keine, selbst bei arktischen
Temperaturen sind seine Ohren im Freien. Wire auch
schlecht fiir die Frisur.
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Drinnen ist alles dunkel durch die Tifelung und die klei-
nen Fenster. Uber der Tiir heift mich ein Bild mit einem
markigen Kameraden willkommen, es weist das Gasthaus
als »Stammlokal Gebirgstruppe« aus. Gesichtsziige und
Uniform des Kameraden deuten auf eine Entstehungszeit
des Bildes in den 1930er Jahren. An den Wanden hingen
Jagdtrophden wie Geweihe, Fasanen, Rehgehérne und
noch mehr pripariertes Wildgetier. Auf dem alten Kachel-
ofen ist ein Flachbildschirm montiert. Im Gastraum sit-
zen nur wenige, alles Einheimische. Zwei Frauen um die
siebzig behalten auch in dem dunklen Raum ihre Sonnen-
brillen auf. Sie génnen sich ihren Sonntagsbraten. Danach
muss es natiirlich noch ein Dessert sein und ich belausche
ihre Entscheidungsfindung.

»Geh mer zum Haller?«

»Na, net scho wiader zum Haller.«

»Hast recht, do ziagt's auch imma so. Wenn do wos isst,
wird’s Essen scho koilt vorm Essen.«

»Geh mer zum Kostar«

»Zu woim?«

»Na drunten, zum Italiener.«

»Ach, zum Kosta. Wegen mia.«

In Berlin heifen die Italiener ja auch gerne mal Feriit
oder Ozgiir.

Ich mochte was Leichtes essen, das hatte ich mir zu-
mindest auf dem Weg so vorgestellt, Salat, vielleicht génne
ich mir dazu noch etwas Hithnerbrust. Allerdings bietet
die Karte die Kategorie »Bayrische Schmankerl«, die ich
nicht ignorieren kann. Aus dem Salat wird ein Hirschgu-
lasch mit Semmelknddeln und Preiselbeeren. Allerdings
hat mein Gistehaus auch kein Restaurant; und heute gehe
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ich bestimmt nicht noch mal abi, nachdem ich vorher
gerade aufi gegangen bin. Vom Nachbartisch dréhnen die
Worte »Mir zahlenl«. Plétzlich schiefdt die Bedienung an
mir vorbei, und durch das Fenster kann ich beobachten,
wie sie hastig alle Sonnenschirme zusammenrafft, was
nicht leicht ist, denn Windboéen fahren unter den Stoff,
bauschen ihn auf und drohen die riesigen Schirme ein-
fach wegzuwehen. »Dois is a Wohnsinn mit derer Wind!«,
kommentiert mein Nachbartisch. Jetzt begreife ich: Drau-
Ben braut sich einer dieser beriichtigten Fohnstiirme zu-
sammen, die ich nur vom Horensagen kenne. Gut, dass
ich meine Tagesetappe schon beendet habe, denn jetzt
muss ich meine Beine in die Hand nehmen, um vor dem
Grobsten wieder zu Hause zu sein.

Der Wind braust durch die Gassen des Stidtchens,
die letzten Fullginger sehen zu, dass sie irgendwo einen
Unterschlupf finden. Ich komme gerade noch rechtzeitig
im Géstehaus an, um den einsetzenden Guss nicht mehr
abzubekommen. Uber Nacht regnet es weiter und ein ge-
waltiges Gewitter tobt.

Am Morgen strahlt die Sonne wieder, die Vogel zwit-
schern, als wire nichts gewesen. Ich fithle mich gut und
beschlief3e, den Wanderbus zu benutzen, um zum zweiten
See zu gelangen. Wihrend des schlechten Wetters gestern
habe ich mich noch einmal in das regionale Werbemateri-
al vertieft und die hiesigen Routenvorschlige mit meiner
Karte und dem Wanderfiihrer abgeglichen. Ich war hoch-
erfreut, als ich den Wanderbus entdeckte, so kann man
ohne Probleme zu den weiter entfernten Touren gelangen.
Der Bus fihrt eine grofle Schleife und ich warte an der
Endhaltestelle auf ihn, also da, wo die meisten mit ihrer
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Wanderung beginnen. Schlieflich kommt er iiber den
Waldweg angefahren und 6ffnet mit einem Schnaufen
seine Tiiren: Eine Ladung grauképfiger Rentner in ocker-
und beigefarbenen Wandersachen quillt heraus. Threm
Gezeter kann ich entnehmen, dass die meisten einmal um
den See wollen, vor allem aber im Gasthaus dann Kaffee
und Kuchen.

Meine Wirtin hat mir eine Karte gegeben, mit der ich
den Wanderbus kostenlos benutzen kann, die zeige ich
dem Fahrer und der ranzt mich an: »Des Kartel muosst
aber scho ausfiillnl« Widerwillig borgt er mir seinen Kuli,
damit ich ein Datum und meinen Namen auf der Karte
eintragen kann. Und ich dachte schon, nur Berliner Bus-
fahrer seien ruppig.

An meiner Haltestelle angekommen, mache ich mich
Richtung Wettersteinalm auf, tiber breite helle Kieswege.
Die schwarze Tiergestalt eines vertrockneten Frosches
setzt sich gut vom weiflen Kalkboden ab. In einem Info-
Flyer fiir Touristen habe ich gelesen: Die Kréte ist von
ihrem Aussehen bedroht. Ja, stimmt, das Foto daneben
sah furchtbar aus. Aber eigentlich stand da natiirlich: vom
Aussterben bedroht. Wobei das eine vielleicht das andere
bedingt. Hoffentlich wird heute nicht Toter-Tier-Tag, klei-
ne madenbesiedelte Pelztierchen am Wegesrand, das wiir-
de mir aufs Gemiit schlagen. Auch die erste Abzweigung
zu einem Ort namens Hirnschlag ignoriere ich.

Wie immer am Anfang einer Wanderung achte ich auf
jedes Detail. Durch den Regen tummeln sich enorm viele
Schnecken auf dem Weg. Aber nicht diese braunen Nackt-
schnecken, denen man sonst iiberall begegnet, nein, diese
hier sind besonders schon, haben grofle Hiuser, weifs und
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hellbraun, genau in den Farben der Steine. Erst denkt man:
Das sind aber grofle Kiesel auf dem Weg. Wahrend man
schon mit dem Fuf ausholt, um sie an den Wegesrand zu
kicken, merkt man plétzlich, dass sich die Kiesel ganz lang-
sam bewegen. Manchmal sind Tarnfarben doch nicht so
niitzlich. Ich achte darauf, keine zu zertreten. Mein Uber-
leben in dieser Gegend ist gesichert. Bear Grylls wiirde die
Viecher im Notfall einfach essen. Ich zihle die Mollusken
am Wegesrand und komme auf durchschnittlich vier Exem-
plare pro Quadratmeter. Damit konnte man eine ganze Ge-
birgsjigerkompanie ernihren. Oder ich nehme sie mir ein-
fach zum Vorbild, denn wie schon der japanische Dichter
Kobayashi Issa sagt: »Ganz langsam krieche, / Schnecke,
am Hang des Fuji / zum Gipfel hinan!«

Biume gibt es in zwei Varianten: senkrecht, lebendig
und vom Winde bewegt und abgeholzt und horizontal ge-
stapelt. Noch nie habe ich so ordentliche Holzstapel gese-
hen. Die Scheite sind nicht nur akkurat gleich grof, sie
sind auch noch millimetergenau aufgeschichtet und mit
Planen abgedeckt. An einem Holzstapel ist ein gestanztes
Schild mit Namen und Adresse des Besitzers angebracht.
Es gehterst leicht bergan, die letzten Kilometer steiler, jetzt
komme ich auch durch kleinere Schneefelder. Ich stehe
auf der Almwiese vor der Wettersteinwand. An ihrem Fuf
haben sich drei regelmiflig geformte Kegel aus Erosions-
schutt gebildet und die Wand schaut erhaben und diister
auf mich herab. Sie liegt im Schatten, deshalb kommt sie
mir wohl so bedrohlich vor. Jedenfalls ist mir hier oben
ganz allein ein bisschen mulmig, aber gleichzeitig finde
ich es ganz schon, dass hier keiner aufler mir rumstrolcht,
auch die Almhiitte hat noch geschlossen.
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Von hier aus geht es weiter zum Schachenhaus, einem
von Konig Ludwigs Traumrefugien, doch der Weg ist noch
wegen eines Lawinenabgangs gesperrt. Also mache ich
mich auf den Riickweg und komme an einigen Lehrpfa-
den vorbei. Das Baumholz wurde in Scheiben geschnitten,
damit der Wanderer die Baume besser erkennt. Obwohl
ja der zu erkennende Baum meist aufrecht und in seiner
Nadel- oder Laubpracht am Weg steht. Und da auch die
ortlichen Verantwortlichen wissen, dass die Tiere des
Waldes, aufler den Schnecken, meist wegrennen, wenn
sie den gemeinen Wanderer horen, haben sie einen Tier-
lehrpfad angelegt. Ob sie die Tiere anpflocken? Das wire
unbequem fiir die Tiere. Da sehe ich schon eine Loffel-
spitze aus dem Dickicht blitzen. Ein Hase! Er ist sehr still.
Ganz einfach, sie haben ausgestopfte Tiere genommen,
und so kommt auch der Wanderer, der kein pirschender
Jager und kein schleichender Indianer ist, in den Genuss,
ein Tier im Walde zu erkennen. Und alle ausgemusterten
Priparate landen dann an der Wand vom Gasthaus Gries.
Wieder sind kleine Baumscheibchen am Rande des Weges
befestigt. Sie geben dem Ahnungslosen Aufschluss iiber
Art und Namen des Tieres.

15 Kilometer am Berg sind was anderes als 15 Kilometer
Stadtpark oder Ostseediine, das wird mir auf der nicht en-
den wollenden Steigung wieder schmerzlich bewusst. Es
klingt banal, ist es aber nicht, wenn man Flachland und
Mittelgebirge gewohnt ist. Theoretisch kenne ich den Un-
terschied zwischen Hohenmeter und Lingenmeter. Und
nach der Brockenbesteigung hatte ich ihn auch praktisch
in den Beinen, aber: Man vergisst. Meine Beinmuskeln zit-
tern, ich stolpere 6fter, meine Gedanken kreisen. Ich wer-

168



de mich nur an das Schoéne erinnern, ich werde mich nur
an das Schone erinnern. Ein anderer Gedanke dringt sich
vor, an meinem Ausgangs- und Endpunkt am Ferchensee
ist ndmlich das nichste gedffnete Gasthaus, der Gedanke
ist drei Schritt lang: Ein grofles Helles, bitte! Ein grofles
Helles, bitte! Ich weiche auch nicht mehr vorsichtig den
groflen Schnecken aus, die ich hinwirts noch so bewun-
dert habe. Ich wiirde es jetzt auch gar nicht mehr krachen
héren, ich bin in einem Erschopfungstunnel, alle Sinne
inbegriffen.

Zum Gliick komme ich noch rechtzeitig zum letzten
Wanderbus, der an dem Tag fihrt. Der Fahrer ist der
gleiche wie auf der Hintour und er nickt mich nur miide
durch, als ich in meinen Taschen nach dem Ticket suche.

Am nichsten Morgen liuft im Frithstiicksraum meiner
Pension das Alpenpanorama vom Bayerischen Rundfunk
im Fernsehen. Panoramacams senden Livebilder, es lduft
volkstiimliche Musik, abwechselnd mit Zither und Tuba,
dazu werden Wetterdaten eingeblendet. Es entsteht ein
hypnotischer Sog, dhnlich wie frither im rbb (oder hief er
da noch SFB?) bei den S-Bahn-Fahrten, die in den Nacht-
stunden gesendet wurden. In der Fahrerkabine wurde eine
Kamera installiert, die den Lokfiihrerblick zeigte. Wenn
ich nicht schlafen konnte, machte ich den Fernseher an
und sah mir stundenlang den Schienenverlauf an.

Im BR ducken sich die Hiuser vor den Kameras in die
Almwiesen, als wollten sie sagen: He, so frith am Morgen
ist es wahrlich nicht schicklich, idltere Damen gnadenlos
abzufilmen. Die Gefrorene Wand im Hintertuxer Glet-
scher trigt ihren Namen allem Anschein nach zu Recht.
Uberm Peukenjoch ist heuer Nebel. Am Oberstdorfer Ne-
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belhorn ist es — neblig. In Unterberghorn ist derzeit kein
Bergbahnbetrieb, die einzelnen Sessel hingen still im
Wind. Die Wirtin schenkt mir Kaffee nach und bemerkt
meinen gebannten Blick auf die Wettercams. »Dos wird
heit no was gebnl«, meint sie und kiindigt so den niachsten
Fohnsturm an.

Die Alpen sind ja sehr schon, aber diese spezielle Wet-
terlage hier eignet sich nicht gerade zum Wandern. In
Sachsen regnet es wenigstens nur. Hier in den echten Ber-
gen in Bayern ist es sogar richtig gefihrlich. Kein Wunder,
dass sich alle gegenseitig stindig »Griiff Gottl« sagen.
Nachdem man das flinfzigmal am Tag erwidert hat, fillt
es auch einem ungetauften Heiden leicht, an allen Jesus-
christlein, die im Wald unter einem kleinen Dach an den
Biumen und Kreuzen hingen, irgendwas in der Art »und
segne, was du uns bescheret hast« vor sich hin zu mur-
meln. Den himmlischen Beistand kénnen wir hier alle gut
gebrauchen. Am Vortag stand im Garmisch-Partenkirchner
Tagblatt: »Blitz in Frau eingeschlagen«. Bei dem Gewitter
hatte eine Frau unter einer Fichte Schutz gesucht, in eben-
diese Fichte schlug der Blitz, sprang auf die Frau tiber und
hinterlief} Verbrennungen dritten Grades.

Wald und Berg sind keine guten Orte, um sich von einem
Gewitter iiberraschen zu lassen. Aber was macht der Wan-
derer, der es nicht rechtzeitig nach Hause schafft? Dass
man sich nicht gerade unter die hochsten Biume stellen
sollte, weifl ja jedes Kind. Auch Schutzhiitten sind nicht
optimal, wenn sie die hochsten Punkte im Geldnde bilden.
Generell ist es besser, sich im dichten Wald zwischen eine
Baumgruppe zu hocken, als sich unter vereinzelt stehende
Biume zu begeben. Der Blitz sucht immer den kiirzesten
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Weg. Falls man noch einen trockenen Rucksack oder eine
Isomatte dabeihat, soll man sich auf diese, Fiifle dicht
beieinander, hocken. Das ist zwar alles physikalisch be-
stimmt ganz richtig, aber wenn ich diese gutgemeinten
Tipps in den Outdoor-Magazinen lese, muss ich immer an
die Lehrfilme aus dem Unterricht denken, in denen emp-
fohlen wurde, seine Schultasche tiber den Kopf zu halten,
wenn der Feind seine Atomraketen abgeschossen hat. Ich
denke, man soll sein Schicksal nicht herausfordern und
verordne mir im drohenden Fohn einen Ruhetag. So kann
ich auch endlich die Senderprogrammierung meines
Fernsehers erforschen. Mittels Suchlauf entdecke ich etwa
350 Fernsehkanile.

Doch kaum ist das Unwetter voriibergezogen, ruft mich
wieder der Berg. Ich gehe zunichst zum Dekan-Karl-Platz,
das ist so eine Art zentraler Busbahnhof. Ich sitze auf der
Bank und blittere durch die Zeitung und {iberlege, ob ich
heute wieder den Wanderbus nehmen soll. Eine Gruppe
grauer Panther (was ist eigentlich aus denen geworden?)
steigt aus einem Reisebus aus, stellt sich im Halbkreis auf
und singt so chormifig ein Lied. Keine Ahnung, was es
ist, aber es klingt sehr getibt. Ich weifl auch nicht genau,
ob mich die zarten Melodien so befliigeln, dass ich nun
schnellen Schrittes weiter in siidlicher Richtung aus dem
Ort herausgehe, oder ob mich die singenden Rentner ver-
trieben haben. Jedenfalls iiberquere ich jetzt die durch die
Kalksteine helltiirkisfarbene Isar, die laut sprudelt und
rauscht, aber von den Geriuschen des Straflenverkehrs
itbertont wird.

An diesem Pfingstwochenende sind alle unterwegs, vor
allem Biker. Die Mountainbiker machen so gut wie kein
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Gerdusch, die Motorradfahrer umso mehr. Der Wanderweg
fithrt durch blithende Almwiesen voller kleiner Hiitten, in
denen das Heu aufbewahrt wird. Manche Dicher sind mit
Steinen beschwert. Ob die Dicher hier wohl sonst in den
Stirmen wegfliegen? Alles muss hier durchs enge Tal: die
Autobahn, die Stromversorgung mit groffen Masten, die
Menschenmassen. Trotzdem vermitteln die umsummten
Wiesen und die von allen Seiten dringenden Berge Ruhe
und Gelassenheit. Wie immer griife ich jeden Wanderer,
der mir entgegenkommt. Aber wer alleine den etwa 1400
Teilnehmern des Europa-Wandertages »Griifs Gott« entge-
genschmettern muss, hat keine Puste mehr zum Gehen,
himmlischer Schutz hin oder her. Ich beschrinke mich
auf ein Kopfnicken.

Langweilig, immer nur so flach geradeaus zu laufen. Da
biegt der Weg in ziemlich diisteren Wald ein, es geht auf
losem Kalkgestein bergan. Ab jetzt geht es iiberhaupt nur
noch stramm bergauf, bis auf den kleinen Abstieg beim
Durchqueren der Sulzleklamm. Ich klettere in eine Art
Flussbett, in dessen Mitte ein kleiner Bach rauscht. An
den Rindern wird die Erde mitsamt einiger Baumstimme
talwirts gespiilt. Ich bin mir erst unsicher, ob hier wirklich
der regulire Wanderweg langgeht — was ist, wenn da mehr
Wasser runterkommt, dann ist der Weg doch unpassier-
bar. Doch da am gegeniiberliegenden Ufer ein Vater mit
seinem Sohn auch in die Klamm klettert, denke ich, dass
es wohl richtig sein muss.

Mein Ziel ist die Brunnsteinhiitte, sie liegt auf 1560 Me-
ter. Der Deutsche Alpenverein (DAV) klassifiziert dies als
einfache Wanderung, auch fiir Kinder geeignet. Oben auf
dem Berg, nach zahllosen Serpentinen, klassifiziere ich sie
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als Leistungsgrenze fiir mich. Da ich kurz vor der Hiitte
durch den Anstieg vollig groggy bin, merke ich gar nicht,
dass ich schon geraume Zeit durch — ja, was ist das eigent-
lich, es sieht aus wie Pferdeipfel — laufe. Ich werde erst
aufmerksam, als ein Kind direkt hinter mir sagt: »Mama,
Frau hat Aa am Schuh.« Tatsache, meine Schuhe starren
vor hellbraunem Mist. Jetzt kann ich mir auch die Tone
erkliren, die mich schon einige Zeit irritierten. Es war der
Lastesel der Wirtsfamilie, der offenbar nur unter lautem
Protest sein Tagwerk verrichtet.

Allerdings ist die Aussicht von hier oben wirklich phan-
tastisch. Um das Panorama besser geniefden zu kénnen,
bestelle ich mir einen Teller Schinkennudeln, nachdem ich
wieder genug Atem zum Sprechen habe. Der etwa 20-jih-
rige Sohn der Hiittenwirtin sagt: »Bring i dir, wo hokscht?«
Ich hocke mich zwischen die ganzen Ausfligler, die das
schone Wetter heute genutzt haben. Offenbar sind viele
Miinchner darunter. Wie die drei vom Nachbartisch. Sie
erzihlen, dass sie auf der Brunnsteinhiitte ibernachten
und am nichsten Tag weiter auf den Gipfel steigen, noch
etwa 600 Hohenmeter sind es bis zur Brunnsteinspitze.
Dieser Weg wird vom DAV als schwierig eingestuft, ist also
vollig aulRerhalb meines Universums. Allerdings habe ich
den Eindruck, dass meine Nachbarn das Unternehmen
nur starten, um in der nichsten Woche im Biiro was zum
Angeben zu haben.

Ich schaue auf die herrliche Aussicht. Mein sportlicher
Ehrgeiz beschrinkt sich im Moment darauf, meinen Puls
wieder auf Normalniveau zu driicken. Nach dem Abstieg,
bei dem ich aufpasse, dass ich trotz Erschépfung nicht die
Knie verdrehe und umbknicke, versorge ich mich im o6rt-
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lichen Supermarkt mit dem Noétigsten und entdecke Likor
aus dem Benediktinerkloster Ettal. In fiinf Probierflisch-
chen ist ein Teil der Produktionspalette abgefiillt. So was
kauf ich immer. Aber nicht als Souvenir fiir meine wan-
deruninteressierten Freunde, sondern fiir mich. Uber die
kulinarischen und spirituellen Besonderheiten lernt man
eine Region am besten kennen. Schmeckt nicht schlecht.
Nur der Heidelbeerlikor ist ein bisschen fad, hat allerdings
auch nur 16 Prozent. Die Flischchen sind im Prinzip
wie Medizin, schlieflich hat selbst Klosterfrau Melissen-
geist mehr Volumenprozent. Doch Ettal hat das bessere
Marketing: »Nur zwei Patres wissen, wie er gemacht wird.
Millionen haben erfahren, wie gut er ihnen tut.«

Danach sitze ich auf dem Balkon meiner Pension und
betrachte die Karwendelwand, die langsam in der Dimme-
rung versinkt. Liegt es an den fiinf verschiedenen Klosterli-
koren, dass die Berghidnge menschliche Ziige bekommen?
Die Kiefern bedecken die Berge und wirken wie 16chrige
Birte, der verwitterte Felsen oberhalb wie alte Gesichter. Je
weiter oben, desto kilter, desto weniger Vegetation, irgend-
wann dann gar nichts mehr, nur noch Steine und Gerdll.
Nur der Schnee zieht wie Creme von Tag zu Tag mehr in
die Haut des Berges ein und sprengt ihn von innen. In den
Furchen, Klammen genannt, sieht man die Verwitterung
am besten. Loses Gestein und Schmelzwasser gehen ins
Tal ab — in der Sulzleklamm habe ich das mit eigenen Au-
gen gesehen.

Zum Abendessen gehe ich wieder hinunter, diesmal
will ich ein neues Gasthaus ausprobieren, das Stammbhaus
der Brauerei Mittenwald. Die Einrichtung stammt aus den
7oer Jahren, als Einordnung dafiir dienen mir die Sanitir-
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kacheln. Die rustikale Wirtsstubeneinrichtung ist relativ
zeitlos. Das Ding ist riesig und in unterschiedliche Gast-
rdume eingeteilt, der Tresen, von dem die Kellner die Ge-
trinke holen miissen, ist im ersten Stock tiber eine grof3e
Treppe erreichbar. Die Gesamtanlage ist eindeutig darauf
ausgerichtet, Busladungen zu verkdstigen und abzufiillen.
Aber vielleicht hat der Wirt vergessen, seinen Obolus an
die Busfahrer zu entrichten —jedenfalls ist im Inneren des
Wirtshauses eine grof3e Leere.

Am Nachbartisch mikelt ein ilteres Ehepaar lauthals:
Es zieht, das Quartier ist zu klein, das Wetter zu schlecht,
der Service zu langsam. Der Kellner briillt mich mit
»bittel« an, er ist mit Sicherheit schwerhorig und nicht
von hier. Ich bestelle Maischolle und Spargel mit Weif3-
wein — nattirlich ist es ein Frevel, in Bayern kein Bier zu
bestellen. Der Kellner briillt drei Tische weiter und iiber-
hort dabei die Rufe vom Nebentisch. Meine Nachbarn
ziehen ganz um. Der Wein ist ziemlich schlecht, daftir
aber schon kalt. Alte und junge Leute in Tracht gehen
auf der Strafe vorbei. Sie sehen schén und wiirdig aus
im Gegensatz zu mir und allen anderen Urlaubern, die
von Kopf bis Fufl in Funktionsklamotten stecken. Mein
Teller kommt und ich entdecke, dass die ortsansissige
Gastronomie sich fiir diese Saison auf die Vier-Stangen-
Spargel-Regel geeinigt hat. Wahrscheinlich ist das aber
kein Geiz, sondern eine Hommage an die Geige in dieser
traditionsreichen Geigenbauermetropole: Hat sie nicht
auch nur vier Saiten?
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o Ich campe ohne Zelt

(J
v ¢ Auf einer meiner Wanderungen habe ich an einem
@ * See einen Campingplatz entdeckt. Bei genauerem

*  Hinsehen stelle ich fest, dass es ein Camping-Impe-

rium ist. Ich beschliefle spontan, meine Zelte im Gasthaus
abzubrechen. Leider habe ich meine Ikea-Tiite zu Hause
gelassen, aber vielleicht gibt es ja auch andere Moglich-
keiten. An der Rezeption inspiziere ich alle aushingenden
Karten und Flyer an der Wand und werde von einer mittel-
alten Frau im Dirndl — tragen die hier alle — misstrauisch
bedugt. Als ich nach Ubernachtungsmaglichkeiten ohne
Zelt und Wohnmobil frage, wird sie sofort wahnsinnig
freundlich. Es gibt Bungalows und Caravans zum Mieten
im Angebot. Mit einem Schliissel und einem Lageplan
schickt die Dame mich in den Bereich AF 13.

Der ganze Platz ist terrassiert, so dass es aufler den
Hauptwegen auch noch Treppen gibt, die die einzelnen
Ebenen fiir die Fulgidnger miteinander verbinden. Nach ei-
nigem Hin- und Hergelaufe finde ich das Areal, die Rezep-
tionsdame hat mir auf der Karte ein Kreuzchen gemacht,
und auch den richtigen Caravan. Ich schliefle ihn auf und
bin gleich hin und weg: Das Teil ist ein Raumwunder mit
Wohn-, Ess-, Koch- und Schlafbereich. Nie wieder selbst-
aufblasende Isomatte, denke ich mir. Was fiir eine himm-
lische Art zu campen, ich muss auf nichts verzichten.
Das ist outdoor ohne outdoor, also quasi indoor-outdoor.
Ich gebe der Dirndldame meine Zusage fiir den Caravan,
sie will mir noch jemanden vorbeischicken, der Gas und
Wasser anschlieflt und mir die Geritschaften erldutert,
denn ohne Anleitung kénnte ich wahrscheinlich nicht mal
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die Herdplatte anstellen. Da klopft es auch schon. Als ich
offne, sehe ich nur so etwas wie einen riesigen Puschel.
»Griass di, i bin der Minz Schorsch, und wo kommscht
du her?« Der Minz Schorsch trigt ein kariertes Hemd,
einen gritnen Hut mit dem groéfiten Gamsbart, den ich je
gesehen habe, kurze bestickte Lederhosen und zu seinen
Haferlschuhen gestrickte Wadenstriimpfe bis unters Knie.
Ich versuche, mir alle Hebel und Hihne zu merken, die
man zur rechten Zeit an- und abdrehen muss, wenn man
Wasser, Gas und Strom haben will.

Zufrieden schmeifle ich mich erst mal aufs Bett und
schalte den Fernseher an. Nach ein paar Minuten klopft es
wieder, ich denke, der Chef hat was vergessen, und &ffne
arglos die Tiir. Es ist aber der Heinz aus Bottrop, der mich
zum Grillen einladen will. Heinz ist mein Nachbar. Schon
beim Einzug war mir dieser opulente Wohnwagen, eher
ein Truck, aufgefallen, der ohne Riader auf einem Beton-
sockel auf dem Nachbarfeld AF 14 steht. Nun ist es ein
lauer Abend ohne Fohn und man hat mich zu Frieden und
Volkerverstindigung erzogen. Ich komme mit riiber.

Heidi, Heinzens Frau, hat eine grofle Schiissel Kartof-
felsalat auf den Campingtisch unter dem Vorzelt gestellt
und Heinz macht sich sofort daran, Steaks und Bratwiirs-
te auf die glithenden Kohlen des Grills zu werfen. Heidi
macht mir ein Bier auf und sagt stolz: »Wir waren gestern
in der Partnachklamm.« Ich méchte unsere neue Freund-
schaft mit einem Kompliment beginnen und sage: »Alle
Achtung, in eurem Alter.« Heidi schaut jetzt ziemlich pi-
kiert. Auf den ersten Blick hatte ich die beiden fiir ein etwa
siebzigjdhriges Paar gehalten, sie sind ziemlich diinn und
haben viele Falten in ihren dunkelbraunen Gesichtern.

177



Jetzt, wo ich Heidi direkt vor mir habe, sehe ich, dass die
beiden wahrscheinlich fiinfzehn Jahre jiinger sind, als ich
dachte. Blof haben sie als energische Sonnenanbeter seit
ihrer Jugend ihre Haut systematisch gegerbt. Ich schliirfe
verlegen mein Bier und versuche die Scharte auszuwet-
zen. »Vor ein paar Tagen wollte ich zum Schachenhaus,
das habe ich aber nicht geschafft. Ich bin ja nicht so gut
trainiert wie ihr.« — »Ach, da waren wir schon ein Dutzend
Mal«, Heidi macht mit getibtem Griff noch eine Flasche
auf, die ich dankbar nehme. »Wenn man ein Ziel hat, hat
man auch die Kraft«, sagt Heinz mit fester Stimme und
setzt den Teller mit dem Grillfleisch mit Nachdruck auf
den Tisch. Jetzt wird’s richtig gemiitlich, denke ich. Nach
dem fiinften Bier gelingt es mir, mich zu verabschieden
und in meinen Caravan zu kriechen, in dem ich bis zum
nichsten Morgen schlafe wie ein Baby.

Das Camping-Imperium liegt 7 Kilometer entfernt von
dem nichsten Stidtchen, aber es gibt natiirlich einen klei-
nen Laden auf dem Gelidnde. Ich stehe frith auf und gehe
Brotchen und eine Zeitung holen. Minz Schorsch steht
schon in voller Montur hinter dem Tresen, nur seinen Hut
hat er abgesetzt. Er hilt gerade einen Schwatz mit dem
Mann vor mir in der Schlange, aus dem hervorgeht, dass
er seit 4 Uhr morgens in der Backstube selbst die Brotchen
und Kuchen gebacken hat, mit denen sich die Camper ge-
rade eindecken.

Bis zum spiten Vormittag steht noch Nebel an den
Felswinden, genug Zeit, um die Wanderkarten und die
ganzen Drucksachen von der Rezeption zu wilzen. Vom
Camping-Reich aus muss ich einige Zeit am Rand einer
Strafle entlang gehen, ehe ich auf den Wanderweg stofle,
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den ich heute ansteuern will. Nach dem Friihstiick mache
ich mich auf, und als ich den Eingang des Imperiums pas-
siere, stehen da der Minz Schorsch und seine Frau wie bei
einem Staatsempfang und nehmen einen Reisebus voller
hollindischer Touristen in Empfang, die das Imperium
besichtigen wollen. Langsam wird er mir unheimlich. Er
ist einfach tiberall und scheint fast gar nicht zu schlafen.
Wahrscheinlich gibt es an seinem Jankerl hinten einen
Knopf, den man driickt und da 6ffnet sich das Batteriefach
wie beim Duracell-Hasen, und seine Frau setzt ihm dann
einen neuen Satz Batterien ein, sollte er nach einem Jahr
wirklich mal schlappmachen.

Hier an der Strafle muss ich drauf achten, dass mich die
neugierig die Berge anstarrenden Autofahrer nicht erwi-
schen, also immer schon links gehen und ausweichen, wo
es geht. Nach der StrafRe kommen Buckelwiesen, dann geht
es in einen Wald. Die ersten Stunden im Wald sind immer
etwas Besonderes — Bichlein, Wasserfille, die Baumwipfel
im Wind —, alles rauscht so schén beruhigend.

Aber Achtung, vor allem, wenn man mit Kindern unter-
wegs ist: Nicht jede glinzende braune Wurst am Weges-
rand ist eine Nacktschnecke. Auch rund um die Schutz-
hiitten befindet sich dies menschengemachte Ubel: Die
hohe Dichte an Taschentiichern verweist auf eine wahrhaft
offentliche Toilette. Dabei heif3t es doch schon im 5. Buch
Mose (23,13f.): »Und du sollst drauflen vor dem Lager ei-
nen Ort haben, dahin du zur Notdurft hinausgehst. Und
sollst eine Schaufel haben, und wenn du dich draufien set-
zen willst, sollst du damit graben; und wenn du gesessen
hast, sollst du zuscharren, was von dir gegangen ist.«

Weil auch die Outdoor-Anbieter bibelfest sind, haben sie
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vorgesorgt: Es gibt zum Beispiel Edelstahlschaufeln »Ideal
tiir kleine Grabungen aller Art« oder die Taschenschaufel
aus Nylon, die »auch bei Kilte angenehm in der Hand«
liegt. Und fuir Leute, die ihr Zeug nicht selber schleppen
miissen, gibt es kleine Spaten aller Art, die man noch viel-
faltiger verwenden kann als zum Exkrementeverbuddeln.
Die Schaufeln sind aber nur der Anfang, jeder gute Out-
door-Katalog hat sehr grofle Messer, Spaltkeile und Wurf-
dxte im Programm. Wahrscheinlich sollte einem nicht die
Wildnis Angst machen. Zumal unsere Wildnis mit ihren
gepflegten Wanderwegen als maximale Bedrohung mit
Baumschlag und Zeckenbefall aufwarten kann. Gefihr-
licher ist wohl eher der brave steuerzahlende Mitbiirger,
der am Wochenende seine neue Wurfaxt irgendwo auspro-
bieren muss. Seine wochentags im Biiro angestaute Wut
verhilt sich umgekehrt proportional zu seiner Treffsicher-
heit. Im Wald, da sind nicht mehr die Rduhiuber, da sind
jetzt unsere Kollegen im Outdoor-Modus unterwegs.
Nach stundenlangem Gang {iiber idyllische Weiden,
durch Schluchten und Wilder komme ich an eine Alm-
wirtschaft. Hier tragen nicht nur die Kithe Glocken um
den Hals, sondern auch die Pferde, die auf den Hangwie-
sen grasen. »No, host du’s alle vertriabn?«, fragt der Hin-
tergrasegger Wirt, als er herauskommt und mir das Bier
und den Teller Gulaschsuppe serviert. Die Suppe ist bau-
gleich mit dem Inhalt der Konservendosen aus dem Lidl,
die ich aus meinen Studententagen kenne. Insgeheim hat-
te ich mir natiirlich ausgemalt, dass die uralte Mutter des
Hintergraseggers in der Hiitte am Herd steht, schon am
Vortag die Gulaschsuppe aufsetzt, deren Geheimrezept sie
noch von ihrer Grofmutter bekommen hat, die einst aus
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Osterreich-Ungarn eingewandert und schon fiinfzig Jahre
tot ist.

Stattdessen 16ffle ich eine Suppe, die mit kiinstlichem
Verdickungsmittel davon ablenkt, dass die Fleischstiick-
chen zusammengepresste Wurstwiirfel sind, die sich auch
in jeder Mangelzeitsoljanka gut gemacht hatten. Heuer
muss auch der Hinterfraflegger sehen, wo er bleibt. Ver-
trieben habe ich zumindest niemand. Schliellich sitze ich
einfach ruhig auf der Holzbank mit meiner Dosensuppe
und bewundere das herrliche Bergpanorama des Zugspitz-
massivs. Der Hintergrasegger deutet darauf und murmelt:
»No, geht’s no aufi heit?« Aber natiirlich sieht jeder, dass
ich maximal meinen Riickweg schaffen wiirde und mit-
nichten noch in ein 2600 Meter hoch gelegenes Massiv
klettern konnte. In Berlin wire das alles zersetzender Zy-
nismus, der einem miiden Wanderer die letzte Lust rau-
ben soll, hier ist es wahrscheinlich einfach Humor.

Der Hintergrasegger kommt noch mal heraus und be-
obachtet, wie ich mit seinem Border-Collie Apportieren
spiele. Der Wirt blinzelt zum Massiv heriiber und meint
»Do wird’s heit no wos gebn.«

Das scheint mir der Spruch der hiesigen Wirte an sich
zu sein, man schaut irgendwie wissend in das Felsmassiv
oder die sich tiirmenden Wolken und verunsichert die
depperten Touristen dadurch, dass es »heit no wos gebn«
wird. Dadurch bleiben sie schon in der Wirtsstube sitzen
und trinken ihr Bier, und weil man auf einem Bein nicht
stehen kann noch oans und dann, was soll's, noch oans,
man hat ja Urlaub.

Bisher ist jedenfalls nichts weiter passiert, als dass die
Sonne ein wenig weiter gewandert und der Nebel ein we-
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nig gesunken ist. Aber was weif3 ich Harzwanderer schon
itber das Wetter an so einem Bergmassiv — Fohnstiirme,
vom Blitz erschlagene Wanderer, die Einheimischen
haben einen sechsten Sinn dafiir. »Was trinkt man denn
hier so«, frage ich den Hintergrasegger — und wiirge den
Enzian herunter, den er mir bringt und der nach keiner
mir bekannten Spirituose schmeckt. Hoffentlich schaffe
ich den Abstieg, bevor es »etwas gibt«, ich mochte keine
weitere Schlagzeile im Garmisch-Partenkirchner Tagblatt
produzieren. Unterwegs komme ich an den bimmelnden
Pferden vorbei. Ob sie eigentlich von dem dauernden Ge-
ldute einen Horschaden bekommen?

Als ich nach langem Marsch wieder zu meinem Cara-
van zuriickkomme, werde ich noch vor dem Zihneputzen
zum Rapport bei Heinz und Heidi an den Grill geholt.
Irgendwie bin ich gar nicht so traurig, dass morgen schon
mein Abreisetag ist. Nur meinen neuen Freund, den kom-
fortablen Caravan, verlasse ich mit etwas Wehmut.
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Und was mache ich jetst?

In der Zwischenzeit habe ich eine Kammer voller Outdoor-
Ausriistung in meiner Wohnung. Ich glaube, bei Messners
sieht es auch nicht anders aus. Ich musste ein extra Bii-
cherregal anschaffen, weil mir Freunde und Kollegen zu
jeder sich bietenden Gelegenheit Wanderfiithrer und -kar-
ten schenken: fiir Teneriffa, den Jakobsweg, die griinen
Garten Madeiras, die Pyrenden, Mallorca und so weiter.
Dort kann man auch ganz gut wandern, sagen sie, denn
alle waren schon mal auf Mallorca. Ich war noch nie da.
Ob ich da als Nichstes hin soll? Oder doch den Camino de
Santiago? Aber dafiir wire ich Monate unterwegs. Und au-
Rerdem bin ich ungetauft. Darf man dann iiberhaupt rauf
auf den Weg? Oder wird man, wenn man es geschafft hat,
zwangsgetauft? Mein Riicken jedenfalls ist wieder in Ord-
nung, ich habe meinen Arbeitsplatz inzwischen arbeits-
ergonomisch angenehm gestaltet, indem ich auf einem
Pezzi-Ball sitze, zwar unverantwortlich im Sinne des Ar-
beitsschutzes, aber angenehm zum Sitzen.

Inzwischen tiberlege ich aber auch, den Job komplett
aufzugeben und mit dem ganzen Kram aus meiner Kam-
mer einen Secondhandladen zu erdffnen, einen Namen
habe ich auch schon: »Globetrottel«.
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