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Da vorne steht sie, keine vier Meter von mir entfernt. Sie
konnte jeden Moment auf und davon fliegen. Es kann aber
auch noch ein paar Stunden dauern, ein paar Néchte oder
ein paar Wochen, wer weifs. Sie meidet meinen Blick. Wie
eine Diva hat sie sich von mir abgewendet, und bewege ich
mich in ihr Blickfeld, dreht sie sich abrupt weg. Die Taube
ignoriert mich, lasst mir keine Chance, ihr auch nur einen
kurzen Moment in die Augen zu sehen — weil sie weif$, dass
sie gegen meinen hypnotischen Blick keine Chance hatte.
Dass es dann um sie geschehen wire. Weil sie dann in einen
tiefen Schlaf fiele, worauthin ich sie packen und an einen
weit entfernten Ort bringen wurde, von wo sie nie wieder
zurtickfinden wurde. Und das ganze Dorf wurde jubeln:
»Hurra, die Taube ist vergramt! Hurra! Hurra! Es lebe der
Vergramer!«

Ware. Wiirde. Wenn.

Denn was niitzen die modernsten Hypnosetechniken,
wenn mir die Taube einfach nicht in die Augen sieht?

Tauben zu vergramen ist nicht leicht. Ich kann davon ein
Lied singen. Ich mache das seit vielen Jahren beruflich. Und

erfolglos. Ist aber nicht meine Schuld. Liegt am Standort-
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nachteil. Die Bedingungen hier in Juf, meinem 13-kopfigen
Heimatdorf in den Schweizer Bergen, sind nicht die besten.
Denn es gibt hier keine Tauben. Gab es noch nie. Und aus-
gerechnet an diesem taubenverlassenen Ort musste ich ge-
boren werden. Jan-Uwe Fitz — der grofSartigste Taubenver-
gramer aller Zeiten. Aber weisen Sie das mal nach, wenn Sie
nie eine Taube zu Gesicht bekommen.

N

Als Johann Uvanovich-Franceso sich vor dreihundert Jahren
als erster Mensch an diesem unwirtlichen Fleckchen Erde in
den Schweizer Alpen niederlief$, lag eine kréftezehrende
Odyssee hinter dem geburtigen GiefSener. Viele Jahre waren
vergangen, seit er seine hessische Heimat verlassen hatte, um
seinem Sehnsuchtsziel entgegenzustreben: Basel. Als Route
wahlte er die A5, was nicht ohne Risiko war, denn zu Beginn
des 18. Jahrhunderts war sie noch nicht gebaut, und sogar
die Erfindung des Automobils lag noch in weiter Ferne.

Doch Johann Uvanovich-Franceso war nicht nur ein
mutiger und naiver Mensch — er verfugte aufSerdem tber
seherische Krafte. Und die erlaubten ihm schon Anfang des
18. Jahrhunderts, den Verlauf des bundesdeutschen Auto-
bahnnetzes, Stand Juli 2005, vorauszusehen.

Ich mochte der Vollstandigkeit halber hinzuftigen, dass
Johann Uvanovich-Franceso nicht als einziger Mensch diese
besondere Gabe besals. Vor ihm hatte bereits Juan Emilio
Becinha de Gossos, ein brasilianischer Regenwaldbewohner,
das deutsche Autobahnnetz, Stand Juli 2005, vorausgeahnt —
und das bereits im 15. Jahrhundert! Um bei seinen Stammes-
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kollegen nicht in Verruf zu geraten, behielt er diese Vision
lange fur sich, bis er sich endlich im Juni 2002 als Geist
dazu entschloss, mir im Traum zu erscheinen. Er sprach:

»Hier, hor mal, ich kannte schon vierzehnhundertirgend-
was das Autobahnnetz von Deutschland. Stand Juli 2005.
Gegen mich ist Jules Verne Inge Meysel.«

»Und warum erzahlst du das mir?«

»Dachte, du kénntest das mal fiir ein Buch gebrauchen.«

Warum Johann Uvanovich-Franceso den langen, beschwer-
lichen Marsch gen Basel tiberhaupt auf sich nahm, bleibt bis
heute ein Ritsel. Uber seine Motive ldsst sich nur spekulie-
ren. Was aber ohnehin angenehmer ist, als zu recherchieren,
weil es Zeit und Muhe spart.

Befassen wir uns also mit der Frage: Warum verliefs
Johann Uvanovich-Franceso tiberhaupt GiefSen? Und warum
zog es ihn ausgerechnet nach Basel? Kannte Uvanovich-
Franceso selbst tiberhaupt die Griinde?

Es mag die Sehnsucht nach Stille gewesen sein, der
Wunsch, ein Leben jenseits der lauten und rucksichtslosen
Menschen zu fuhren. GiefSen war Anfang des 18. Jahrhun-
derts eine der weltweit fuhrenden Metropolen im grund-
losen Larmen. Nervensagen aus aller Welt zogen an die
Lahn, um hier keine Rucksicht auf irgendjemanden zu neh-
men. Der GiefSener war der Inbegriff der Losgelassenheit
und Verrohtheit und hatte einen Heidenspaf$ daran, anderen
auf die Nisse zu gehen. Fur einen Menschen wie Uvano-
vich-Franceso, der die Stille liebte, war es keine rechte
Freude, hier sein Dasein zu {risten.

Doch warum Basel? Auch in naher an GiefSen gelegenen
Orten hatte unser Held die notige Einsamkeit und Stille ge-
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funden, um als Eremit zu leben. Doch stattdessen wanderte
er weiter und weiter, als zoge ihn ein unsichtbares Band.
Leitete ihn eine innere Stimme? Folgte er dem Ruf seines
Herzens? Oder vernahm er den Ruf der Berge?

Zeitzeugen wie Elfriede Meffert aus Hansgezarten im
Landkreis Ulmenau-Burgburg erinnerten sich:

»Ich futterte gerade die Enten, als ich plotzlich einen
Mann horte, der wie ein Rohrspatz vor sich hin schimpfte.
»Ich habe die Nase so voll von den Menschen, die gehen mir
vielleicht auf den Sack, ey ...<, hat er gesagt, und: »Ich freu
mich so auf die Einsamkeit. Ich freu mich so, ich freu mich
s0.< Ich hielt ihn an und fragte, ob ich ihn denn auch nerve,
und er antwortete: »Ja, jetzt schon.< Er hatte eine besondere
Gabe: Er musste Menschen nur sehen, schon gingen sie ihm
auf den Sack.«

Und Malermeister Schorschi Bargfrede schrieb in seinen
Memoiren:

»Ich weif$ noch, dass ich gerade Enten anmalte, als ich
plotzlich eine Méannerstimme horte, die ein Lied sang. Es
war Uvanovich-Franceso. Die Zeilen lauteten:

»Ich bin der Johahn,

lauf entlang der Autobahn,

nach Basel zieht es misch,

die Menschen hab satt isch.

Ich wusste gleich: ein ganz besonderer Mensch, aber ein
ScheifSdichter. Ich habe dafur ein Néaschen.«

Naturlich konnte Johann Uvanovich-Franceso Giefsen nur
Hals uber Kopf verlassen, weil er keine privaten oder beruf-
lichen Verpflichtungen hatte. Abgesehen von einer schwer-
kranken Ehefrau, funf minderjahrigen stfSen Kindern und
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einem Betrieb mit mehr als hundert Mitarbeitern, die ohne
ihren Chef vollig aufgeschmissen waren, gab es nichts und
niemanden, auf den er hatte Riicksicht nehmen miissen. Da
fiel es ihm naturlich leicht, ganz egoistisch ein neues Leben
zu beginnen.

Doch als Johann Uvanovich-Franceso schliefSlich Basel
erreichte, geschah Merkwurdiges: Er liefs die Stadt rechts
liegen — und wanderte weiter. Was war geschehen? Hatte er
Basel nicht erkannt? War er tiberrascht, dass es auch in Basel
Menschen gab? Oder kam er nach der langen Wanderung
nicht rechtzeitig zum Stehen und schoss deshalb tber das
Ziel hinaus?

Jedenfalls ging er weiter bis in die Alpen. Dort angekom-
men, sagte er seinen wohl bertthmtesten Satz: »Oh, die
Alpen.« Ein letzter Gewaltmarsch, und der Hesse erreichte
eine Lichtung. In sein Tagebuch schrieb er: »Oh, eine Lich-
tung.«

Der hessische Immigrant wusste intuitiv: An diesem Ort
wollte er den Rest seines Lebens verbringen. Nach dieser
Lichtung hatte er sich immer gesehnt. »Nach Basel wollte
ich ja nie wirklich, redete er sich ein. »Das habe ich nur so
gesagt, weil mein wahrer Sehnsuchtsort noch keinen Namen
hatte. Ich werde ihn Juf nennen. Nach meinen Initialen.«
Johann Uvanovich-Franceso hatte sein Traumziel entdeckt.
Auch wenn er anfangs glaubte, es sei Indien.

Das beweist ein Tagebucheintrag vom 23.4.1705:

»Bin gerade auf Indien gestofSen. Keine Ahnung, was es in
den Schweizer Bergen macht. Aber so ist das eben mit Ent-
deckungen. Man macht sie und denkt zunachst: Huch, Indien!
Immer. Es ist wie verhext. Die Medien sind schuld. Seit
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Kolumbus Amerika entdeckt hat, erzihlen die Medien nichts
anderes, als dass Kolumbus dachte, auf Indien gestofSen zu
sein. Klar, dass heute jeder Depp glaubt, er habe gerade
Indien entdeckt, wenn er irgendeinen Dreck entdeckt.«

Uvanovich-Francesos neues Leben begann vielverspre-
chend: Aus herumliegendem Laub und Asten baute er sich
in Windeseile eine Doppelhaushalfte mit Carport — da war
er trotz aller romantischer Anwandlungen durch und durch
burgerlich. Doch schon bald vermisste er Brotchen. Sosehr
Uvanovich-Franceso seine Einsamkeit auch liebte, so sehr
fehlten ihm Backwaren. Das hatte er unterschétzt, als er Hals
tber Kopf GiefSen verlassen hatte. Das Gras mag woanders
griner sein, aber das heifSt nicht, dass es dort auch Brotchen
gibt. Und so jammerte er fortan nichtelang: »Brotchen! Ich
will Brotchen!«

Eine Elfe horte sein Wehklagen und bekam Mitleid.

»Was ist los?«, fragte sie Johann Uvanovich-Franceso,
und der antwortete: »Brotchen! Ich will Brotchen!«

Die Elfe, die diesen Wunsch nicht nachempfinden konn-
te, sagte: »Das kann ich gut nachempfinden«, und fiigte hin-
zu: »Du hast Gluck, seltsamer Alm-Ohi mit Doppelhaus-
halfte und Carport. Ich erfille dir deinen Wunsch und sorge
dafuir, dass sich eine Backerei in Juf ansiedelt.«

Johann Uvanovich-Franceso blieb das Weinen im Halse
stecken.

»Wie? Nein, nein. Moment!«, stammelte er fassungslos.
»Wenn ich einen Wunsch frei habe, wiinsche ich mir nattir-
lich etwas anderes. So wichtig sind mir Brotchen jetzt auch
nicht.«

»Zu Spat.«
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»Ich bitte Sie! Wer ist denn so blod, sich ein Brotchen zu
winschen, wenn er einen Wunsch frei hat?«

»Aber warum haben Sie dann standig gejammert, dass Sie
so gern ein Brotchen hitten? Sie sind doch selbst schuld.«

»Konnte ich ahnen, dass mich eine Elfe belauscht und mir
den Wunsch erfullt? Brotchen rangieren weit, weit hinten.
Sie konnen doch nicht einfach den erstbesten Wunsch erful-
len, ohne nachzufragen!«

»Aber jetzt habe ich den Wunsch bereits angeleiert. Der
ist schon in Bearbeitung.«

»Habe ich noch einen zweiten Wunsch frei?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Ich bin wie eine Biene, die einmal sticht und dann stirbt.«

»Sie sterben, sobald ich mein Brotchen habe?«

»Hoffentlich nicht!«

»Aber Sie sagten doch ...«

»Das war metaphorisch gemeint.«

»Und woftir steht die Metapher »Tod der Biene«?«

»Pff. Keine Ahnung, antwortete die Elfe ratlos. »Ist mir
spontan eingefallen. Gut, ne?«

»Geht s0.«

»Was ich damit sagen will: Ich kann Thnen nur einen
Wunsch erfullen. Und der ist jetzt unterwegs. Kann ich
nicht stornieren.«

»Sind Sie sicher?«

»Jal«

»Es soll Thr Schaden nicht sein.«

»Mir sind leider die Hande gebunden.«

»Und aufSerdem wollte ich nur ein Brotchen. Keine ganze
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