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Da vorne steht sie, keine vier Meter von mir entfernt. Sie 
könnte jeden Moment auf und davon fliegen. Es kann aber 
auch noch ein paar Stunden dauern, ein paar Nächte oder 
ein paar Wochen, wer weiß. Sie meidet meinen Blick. Wie 
eine Diva hat sie sich von mir abgewendet, und bewege ich 
mich in ihr Blickfeld, dreht sie sich abrupt weg. Die Taube 
ignoriert mich, lässt mir keine Chance, ihr auch nur einen 
kurzen Moment in die Augen zu sehen – weil sie weiß, dass 
sie gegen meinen hypnotischen Blick keine Chance hätte. 
Dass es dann um sie geschehen wäre. Weil sie dann in einen 
tiefen Schlaf fiele, woraufhin ich sie packen und an einen 
weit entfernten Ort bringen würde, von wo sie nie wieder 
zurückfinden würde. Und das ganze Dorf würde jubeln: 
»Hurra, die Taube ist vergrämt! Hurra! Hurra! Es lebe der 
Vergrämer!«

Wäre. Würde. Wenn.
Denn was nützen die modernsten Hypnosetechniken, 

wenn mir die Taube einfach nicht in die Augen sieht?

Tauben zu vergrämen ist nicht leicht. Ich kann davon ein 
Lied singen. Ich mache das seit vielen Jahren beruflich. Und 
erfolglos. Ist aber nicht meine Schuld. Liegt am Standort-
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nachteil. Die Bedingungen hier in Juf, meinem 13-köpfigen 
Heimatdorf in den Schweizer Bergen, sind nicht die besten. 
Denn es gibt hier keine Tauben. Gab es noch nie. Und aus-
gerechnet an diesem taubenverlassenen Ort musste ich ge-
boren werden. Jan-Uwe Fitz – der großartigste Taubenver-
grämer aller Zeiten. Aber weisen Sie das mal nach, wenn Sie 
nie eine Taube zu Gesicht bekommen.

Als Johann Uvanovich-Franceso sich vor dreihundert Jahren 
als erster Mensch an diesem unwirtlichen Fleckchen Erde in 
den Schweizer Alpen niederließ, lag eine kräftezehrende 
Odyssee hinter dem gebürtigen Gießener. Viele Jahre waren 
vergangen, seit er seine hessische Heimat verlassen hatte, um 
seinem Sehnsuchtsziel entgegenzustreben: Basel. Als Route 
wählte er die A5, was nicht ohne Risiko war, denn zu Beginn 
des 18. Jahrhunderts war sie noch nicht gebaut, und sogar 
die Erfindung des Automobils lag noch in weiter Ferne.

Doch Johann Uvanovich-Franceso war nicht nur ein 
mutiger und naiver Mensch  – er verfügte außerdem über 
seherische Kräfte. Und die erlaubten ihm schon Anfang des 
18. Jahrhunderts, den Verlauf des bundesdeutschen Auto-
bahnnetzes, Stand Juli 2005, vorauszusehen.

Ich möchte der Vollständigkeit halber hinzufügen, dass 
Johann Uvanovich-Franceso nicht als einziger Mensch diese 
besondere Gabe besaß. Vor ihm hatte bereits Juan Emilio 
Becinha de Gossos, ein brasilianischer Regenwaldbewohner, 
das deutsche Autobahnnetz, Stand Juli 2005, vorausgeahnt – 
und das bereits im 15. Jahrhundert! Um bei seinen Stammes-
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kollegen nicht in Verruf zu geraten, behielt er diese Vision 
lange für sich, bis er sich endlich im Juni 2002 als Geist 
dazu entschloss, mir im Traum zu erscheinen. Er sprach:

»Hier, hör mal, ich kannte schon vierzehnhundertirgend-
was das Autobahnnetz von Deutschland. Stand Juli 2005. 
Gegen mich ist Jules Verne Inge Meysel.«

»Und warum erzählst du das mir?«
»Dachte, du könntest das mal für ein Buch gebrauchen.«
Warum Johann Uvanovich-Franceso den langen, beschwer-

lichen Marsch gen Basel überhaupt auf sich nahm, bleibt bis 
heute ein Rätsel. Über seine Motive lässt sich nur spekulie-
ren. Was aber ohnehin angenehmer ist, als zu recherchieren, 
weil es Zeit und Mühe spart.

Befassen wir uns also mit der Frage: Warum verließ 
Johann Uvanovich-Franceso überhaupt Gießen? Und warum 
zog es ihn ausgerechnet nach Basel? Kannte Uvanovich-
Franceso selbst überhaupt die Gründe?

Es mag die Sehnsucht nach Stille gewesen sein, der 
Wunsch, ein Leben jenseits der lauten und rücksichtslosen 
Menschen zu führen. Gießen war Anfang des 18. Jahrhun-
derts eine der weltweit führenden Metropolen im grund
losen Lärmen. Nervensägen aus aller Welt zogen an die 
Lahn, um hier keine Rücksicht auf irgendjemanden zu neh-
men. Der Gießener war der Inbegriff der Losgelassenheit 
und Verrohtheit und hatte einen Heidenspaß daran, anderen 
auf die Nüsse zu gehen. Für einen Menschen wie Uvano-
vich-Franceso, der die Stille liebte, war es keine rechte 
Freude, hier sein Dasein zu fristen.

Doch warum Basel? Auch in näher an Gießen gelegenen 
Orten hätte unser Held die nötige Einsamkeit und Stille ge-



16

funden, um als Eremit zu leben. Doch stattdessen wanderte 
er weiter und weiter, als zöge ihn ein unsichtbares Band. 
Leitete ihn eine innere Stimme? Folgte er dem Ruf seines 
Herzens? Oder vernahm er den Ruf der Berge?

Zeitzeugen wie Elfriede Meffert aus Hansgezarten im 
Landkreis Ulmenau-Burgburg erinnerten sich:

»Ich fütterte gerade die Enten, als ich plötzlich einen 
Mann hörte, der wie ein Rohrspatz vor sich hin schimpfte. 
›Ich habe die Nase so voll von den Menschen, die gehen mir 
vielleicht auf den Sack, ey …‹, hat er gesagt, und: ›Ich freu 
mich so auf die Einsamkeit. Ich freu mich so, ich freu mich 
so.‹ Ich hielt ihn an und fragte, ob ich ihn denn auch nerve, 
und er antwortete: ›Ja, jetzt schon.‹ Er hatte eine besondere 
Gabe: Er musste Menschen nur sehen, schon gingen sie ihm 
auf den Sack.«

Und Malermeister Schorschi Bargfrede schrieb in seinen 
Memoiren:

»Ich weiß noch, dass ich gerade Enten anmalte, als ich 
plötzlich eine Männerstimme hörte, die ein Lied sang. Es 
war Uvanovich-Franceso. Die Zeilen lauteten:

›Ich bin der Johahn,
lauf entlang der Autobahn,
nach Basel zieht es misch,
die Menschen hab satt isch.‹
Ich wusste gleich: ein ganz besonderer Mensch, aber ein 

Scheißdichter. Ich habe dafür ein Näschen.«
Natürlich konnte Johann Uvanovich-Franceso Gießen nur 

Hals über Kopf verlassen, weil er keine privaten oder beruf
lichen Verpflichtungen hatte. Abgesehen von einer schwer-
kranken Ehefrau, fünf minderjährigen süßen Kindern und 
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einem Betrieb mit mehr als hundert Mitarbeitern, die ohne 
ihren Chef völlig aufgeschmissen waren, gab es nichts und 
niemanden, auf den er hätte Rücksicht nehmen müssen. Da 
fiel es ihm natürlich leicht, ganz egoistisch ein neues Leben 
zu beginnen.

Doch als Johann Uvanovich-Franceso schließlich Basel 
erreichte, geschah Merkwürdiges: Er ließ die Stadt rechts 
liegen – und wanderte weiter. Was war geschehen? Hatte er 
Basel nicht erkannt? War er überrascht, dass es auch in Basel 
Menschen gab? Oder kam er nach der langen Wanderung 
nicht rechtzeitig zum Stehen und schoss deshalb über das 
Ziel hinaus?

Jedenfalls ging er weiter bis in die Alpen. Dort angekom-
men, sagte er seinen wohl berühmtesten Satz: »Oh, die 
Alpen.« Ein letzter Gewaltmarsch, und der Hesse erreichte 
eine Lichtung. In sein Tagebuch schrieb er: »Oh, eine Lich-
tung.«

Der hessische Immigrant wusste intuitiv: An diesem Ort 
wollte er den Rest seines Lebens verbringen. Nach dieser 
Lichtung hatte er sich immer gesehnt. »Nach Basel wollte 
ich ja nie wirklich«, redete er sich ein. »Das habe ich nur so 
gesagt, weil mein wahrer Sehnsuchtsort noch keinen Namen 
hatte. Ich werde ihn Juf nennen. Nach meinen Initialen.« 
Johann Uvanovich-Franceso hatte sein Traumziel entdeckt. 
Auch wenn er anfangs glaubte, es sei Indien.

Das beweist ein Tagebucheintrag vom 23.4.1705:
»Bin gerade auf Indien gestoßen. Keine Ahnung, was es in 

den Schweizer Bergen macht. Aber so ist das eben mit Ent-
deckungen. Man macht sie und denkt zunächst: Huch, Indien! 
Immer. Es ist wie verhext. Die Medien sind schuld. Seit 
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Kolumbus Amerika entdeckt hat, erzählen die Medien nichts 
anderes, als dass Kolumbus dachte, auf Indien gestoßen zu 
sein. Klar, dass heute jeder Depp glaubt, er habe gerade 
Indien entdeckt, wenn er irgendeinen Dreck entdeckt.«

Uvanovich-Francesos neues Leben begann vielverspre-
chend: Aus herumliegendem Laub und Ästen baute er sich 
in Windeseile eine Doppelhaushälfte mit Carport – da war 
er trotz aller romantischer Anwandlungen durch und durch 
bürgerlich. Doch schon bald vermisste er Brötchen. Sosehr 
Uvanovich-Franceso seine Einsamkeit auch liebte, so sehr 
fehlten ihm Backwaren. Das hatte er unterschätzt, als er Hals 
über Kopf Gießen verlassen hatte. Das Gras mag woanders 
grüner sein, aber das heißt nicht, dass es dort auch Brötchen 
gibt. Und so jammerte er fortan nächtelang: »Brötchen! Ich 
will Brötchen!«

Eine Elfe hörte sein Wehklagen und bekam Mitleid.
»Was ist los?«, fragte sie Johann Uvanovich-Franceso, 

und der antwortete: »Brötchen! Ich will Brötchen!«
Die Elfe, die diesen Wunsch nicht nachempfinden konn-

te, sagte: »Das kann ich gut nachempfinden«, und fügte hin-
zu: »Du hast Glück, seltsamer Alm-Öhi mit Doppelhaus-
hälfte und Carport. Ich erfülle dir deinen Wunsch und sorge 
dafür, dass sich eine Bäckerei in Juf ansiedelt.«

Johann Uvanovich-Franceso blieb das Weinen im Halse 
stecken.

»Wie? Nein, nein. Moment!«, stammelte er fassungslos. 
»Wenn ich einen Wunsch frei habe, wünsche ich mir natür-
lich etwas anderes. So wichtig sind mir Brötchen jetzt auch 
nicht.«

»Zu spät.« 
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»Ich bitte Sie! Wer ist denn so blöd, sich ein Brötchen zu 
wünschen, wenn er einen Wunsch frei hat?«

»Aber warum haben Sie dann ständig gejammert, dass Sie 
so gern ein Brötchen hätten? Sie sind doch selbst schuld.«

»Konnte ich ahnen, dass mich eine Elfe belauscht und mir 
den Wunsch erfüllt? Brötchen rangieren weit, weit hinten. 
Sie können doch nicht einfach den erstbesten Wunsch erfül-
len, ohne nachzufragen!«

»Aber jetzt habe ich den Wunsch bereits angeleiert. Der 
ist schon in Bearbeitung.«

»Habe ich noch einen zweiten Wunsch frei?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Ich bin wie eine Biene, die einmal sticht und dann stirbt.«
»Sie sterben, sobald ich mein Brötchen habe?«
»Hoffentlich nicht!«
»Aber Sie sagten doch …«
»Das war metaphorisch gemeint.«
»Und wofür steht die Metapher ›Tod der Biene‹?«
»Pff. Keine Ahnung«, antwortete die Elfe ratlos. »Ist mir 

spontan eingefallen. Gut, ne?«
»Geht so.«
»Was ich damit sagen will: Ich kann Ihnen nur einen 

Wunsch erfüllen. Und der ist jetzt unterwegs. Kann ich 
nicht stornieren.«

»Sind Sie sicher?«
»Ja!«
»Es soll Ihr Schaden nicht sein.«
»Mir sind leider die Hände gebunden.«
»Und außerdem wollte ich nur ein Brötchen. Keine ganze 


