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Der Sound war unbeschreiblich. Hanke trat das Pedal 
voll durch, dann Gas zurück, Schalthebel vor, das Ge-
triebe jaulte auf, der Maserati ging auf hundertzehn 
runter, Hanke stieg auf die Bremse, ließ sie los, gab am 
Scheitelpunkt der Kurve wieder Gas, die Hinterreifen 
drehten durch, griffen und katapultierten den Wagen aus 
der Neunzig-Grad-Kurve. Hankes Lederhandschuhhände 
hielten das Lenkrad ruhig und gelassen. Er lächelte. Was 
für ein geiles Auto! Gestern hatten sie es geliefert. Und 
heute war Sonntag und Kaiserwetter. Gut, dass die Kes-
selbergstraße am Wochenende für Motorräder gesperrt 
war. Und die hielten sich auch noch dran, ha! Na ja, vor-
hin hatte er noch zwei Typen auf einer alten Triumph ge-
sehen. Die letzten Gesetzesbrecher. Wo käme man hin, 
wenn alles nach Vorschrift liefe? Bei ihm lief es gerade 
besonders gut – finanziell. Und definitiv nicht vorschrifts-
mäßig! No risk, no fun.

Er schaltete den CD-Player an. Verdis Requiem er-
füllte den Innenraum des Wagens mit Bombast. Dies irae. 
Tag des Zorns. Das passte zur Stimmung, die das Telefo-
nat vorhin bei ihm ausgelöst hatte. Grasser hatte sie doch 
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nicht alle! Sein ewiges Misstrauen. Wenn die Jungs das 
wahre Potenzial bei dem Geschäft nicht erkannten, dann 
musste er eben die Konsequenzen ziehen. ›Die Hosen-
scheißer! Und dieser blöde Sammer. Will mitspielen bei 
den Großen, und dann gibt er diesem Journalisten ein 
Interview. Was für ein Depp! Scheißt ins eigene Nest. 
Soll mal bei seiner kleinen Priener Praxis bleiben!‹ Aber 
den hatte er gut eingebremst, auf Spur gebracht. Hanke 
lachte. Das Chefmäßige war genau seins, das würde Gras-
ser auch noch einsehen. Er schnaufte durch. Der Ärger 
hatte sein Testosteron in Wallung gebracht. Da war der 
Maserati genau das Richtige! Yeah! Er trat aufs Gas, und 
der Wagen machte einen Satz. Und morgen ab in den Ur-
laub, nach bella Italia. »In deine Heimat, Baby!«, sagte er 
zu seinem Wagen. »Drei Wochen!« Wann hatte er zum 
letzten Mal so lange Urlaub gemacht? Er brauchte drin-
gend eine Auszeit. Dass sich sein Nebenjob so prächtig 
entwickelte, war nicht abzusehen gewesen. Kostete aber 
auch Zeit und Nerven. Doch der Einsatz lohnte sich. Spit-
zenrendite!

Er sah in den Rückspiegel. Was war das denn? Ein 
schwarzer BMW. Bisschen nah dran, die Proletenschleu-
der. Er tippte noch mal aufs Gas und gab Gummi. Aber 
die Kiste hielt mit. Am Ende würde der ihn überholen! 
Jetzt war der BMW ganz nah dran. ›Echt nicht!‹, dachte 
Hanke. Er schaltete einen Gang runter und gab Stoff. 
BROAAAARRRR …

Auf der kurvenreichen Strecke würden allerdings 
nicht die PS darüber entscheiden, wer die Hosen anhat, 
sondern das Fahrkönnen. Das wusste Hanke. Aber er 
hatte keine Zweifel, wer der Bessere war. Blöde Frage. Er 
schnitt die nächste Kurve scharf an, schaltete einen Gang 
runter und beschleunigte aus der Kurve heraus. Von 
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neunzig auf hundertvierzig. Weg waren sie. Er entspannte 
sich auf der Geraden und legte einen höheren Gang ein.

Nein, verdammt, jetzt tauchten sie schon wieder auf. 
Er spürte, dass seine Hände feucht wurden, trotz Leder-
handschuhen. ›Hey, der Typ will’s wissen‹, dachte er  – 
»Komm schon, du Arsch!« – und drückte noch mehr aufs 
Gas. Der Maserati ging ab wie eine Rakete. Rein in die 
die nächste Kurve, nur Motorbremse, der Motor brüllte – 
Verdi auch –, und raus aus der Kurve, eine lange S-Kom-
bination, die gerade noch hundertdreißig aushielt, dann 
wieder Gang runter, Drehzahl auf 8000. Kehre. Weiter 
den Berg hoch. Der verdammte BMW war immer noch 
da. Klebte geduckt auf der Straße, wie eine Raubkatze 
vor dem Sprung. ›Was will der von mir?!‹ Hankes Hände 
krallten sich ins Lenkrad, beinahe kam er von der Stre-
cke ab, Steine spritzten an den Wagenboden. ›Cool blei-
ben, Alter, lass dich von dem Bauern nicht provozieren!‹ 
Er blieb nicht cool, denn jetzt war der BMW fast an sei-
ner Stoßstange. Hinter der tiefgetönten Scheibe konnte 
er keinen Fahrer erkennen. »Du Arsch machst mir keine 
Kratzer in den Lack«, zischte Hanke und trat aufs Gas. 
Aber der BMW blieb dran. Panik verschleierte jetzt 
Hankes Blick. Der Typ meinte es ernst! Hanke schaltete 
einen Gang hoch und gab auf der langen Geraden Gas. 
Doch der BMW klebte wie Pech an seinem Heck. Hanke 
tippte aufs Bremspedal, das Bremslicht flammte auf. So-
fort stieg der BMW-Fahrer in die Eisen, das pumpende 
ABS drückte die Wagenfront auf die Straße, der BMW 
kam ins Schlingern. »Siehst du wohl!«, sagte Hanke und 
konzentrierte sich wieder auf die Strecke vor ihm. Doch 
da sah er im Rückspiegel den BMW schon wieder näher 
kommen. Hanke schnitt scharf in die nächste Kurve, er-
wischte die Ideallinie, bremste … sssssssssssssssssssssssss
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sshhhhh!!!!!!!!!!! Der Maserati rutschte übers nasse Laub, 
schoss geradeaus, Hanke riss das Lenkrad nach links, der 
Wagen glitt unbeirrt weiter. Der Tacho zeigte hundert-
zehn. Ungebremst passierte der Maserati das Bankett, ein 
gewaltiges Panorama öffnete sich, schneebedeckte Gipfel, 
Bäume in schillernden Herbstfarben, der weite Himmel.

Hankes Gedanken waren ganz klar. Er genoss die Aus-
sicht. ›So schön ist die Welt‹, dachte er, ›die ich gleich 
verlasse.‹ Aber er hatte viel Spaß in ihr gehabt, sehr viel 
Geld verdient. In letzter Zeit waren die Geschäfte richtig 
gut gelaufen. Diese Ersatzteilconnection, großartig! Doch 
wo Licht ist, ist auch Schatten, denn jetzt blitzte der Ge-
danke in seinem Kopf auf, dass der schwarze BMW etwas 
mit diesen Geschäften zu tun haben könnte. Kaum war 
der Gedanke da, war er schon hinfällig, denn der Maserati 
setzte zur Landung an. Der Verdi-Chor dröhnte …

Pooootschhhhhhhhh… Die Airbags knallten raus. Aber 
kein Splittern, Bersten von Glas, keine brutalen kineti-
schen Energien, die den Motorblock nach hinten ramm-
ten und seine Beine zerquetschten, kein Dach, das ab-
gerissen wurde wie ein Blatt von einem Zeichenblock. 
Nichts dergleichen. Der Maserati war genau in einen 
Moorsee geplumpst. Das Schicksal war gnädig gewesen. 
Der zähe Schlick hatte den Aufprall auf ein erträgliches 
Maß gemindert, der Vierpunktgurt und die Airbags hat-
ten Hanke wohl behütet, ihm das Leben gerettet. Mit ein 
bisschen Glück war sogar der Wagen noch zu gebrauchen. 
Jetzt schnell das Gurtschloss öffnen. Doch seine Hände 
waren vor der Brust eingeklemmt. Die Airbags hatten ihn 
fest im Griff. Verdi dröhnte immer noch. Das Gluckern 
des schwarzen Wassers hörte Hanke nicht, aber er spürte 
es, das Wasser stand ihm bereits bis zum Hals. Schreien 
wäre jetzt angebracht, aber uncool. Er wusste, dass es 
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sinnlos war. Wenn er wenigstens an die Anlage käme, 
um sie abzustellen. Keine Chance. Orchester und Chor 
schwollen noch einmal machtvoll an, als er das schwarze 
Wasser schluckte. So schmeckte also der Tod.

Dann verstummte auch Verdi.

herbst

Oben an der Straße stand der schwarze BMW. Hanke 
hatte sich geirrt. Kein Typ. Zwei Typen: Jeans, Leder-
jacke, grobe Stiefel, dunkle Haare. Einer sah aus wie ein 
rumänischer Zuhälter: zurückgegelte, halblange schwarze 
Haare, Koteletten, Schnauzbart, Ohrring. Der andere war 
deutlich kleiner, hatte ein spitzbübisch-bleiches Gesicht, 
irgendwie verschoben, und die Mundpartie zeichnete sich 
durch eine leichte Hasenscharte aus, nur vage verdeckt 
von einem flunsigen, dunklen Oberlippenbart. Keine 
California-Dreamboys. Aber nicht auf den Mund gefal-
len: »El Condor pasa«, sagte der mit der Hasenscharte.

»Loki, du bist echt ein Arsch, musste das sein?«, blaffte 
der andere.

»Nenn mich nicht Loki! Für dich bin ich immer noch 
Ludwig!«

»Aber das musste wirklich nicht sein!«
»Helmut, sei mal nicht so pingelig. Ich hab ihn nicht 

mal berührt. Fährt wie ein Irrer.« Er kickte einen mat-
schigen Laubflatschen von der Straße. »Es ist Herbst!«

Helmut schüttelte den Kopf. »Scheiße. Wir sollten ihn 
nur beschatten. Was sagen wir Grasser?«

»Dass es ein Unfall war.«
Sie sahen nach unten, wo gerade die letzten Zentimeter 

des roten Wagenhecks in der trüben Soße verschwanden.
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»Schönheit ist vergänglich«, sagte Ludwig. »Was 
machen wir jetzt?«

»Den Umzugswagen bestellen. Hankes Bude ausräu-
men.«

»Helmut, altes transsilvanisches Schlitzohr. Wenn das 
deine Mama wüsste …«

»Die freut sich über jeden Euro, den ich ihr schicke. 
Wir sagen es den Jungs, und dann gehen wir essen. Ich 
hab Hunger.«

»Wann ist die Sendung fällig?«
»Grasser hat die Details. Ich ruf ihn nachher an.«
Ludwig sah noch mal nach unten. »Du, wir könnten 

den Wagen doch wieder rausholen, wenn Gras über die 
Sache gewachsen ist.«

spannweite

Hummel durchfurchte mit wütenden Schritten das Laub. 
Er war so was von sauer, auf die ganze Welt! Müsste er 
nicht auf Bajazzo aufpassen, wäre er in seiner dunklen 
Wohnung geblieben und hätte weitergegrübelt, wäre sei-
nen dunklen Gedanken nachgehangen. Er hatte allen 
Grund dazu: Seine geliebte Beate, Wirtin seiner geliebten 
Stammkneipe Blackbox, heiratete! Und zwar nicht ihn! 
Mehr Tragik war nicht möglich. Und er sollte auch noch 
mit seiner Band auf ihrer Hochzeit spielen. Never! Ob-
wohl, vielleicht erkannte sie im letzten Moment, wer für 
sie der Richtige war, wenn er auf der Trauung in der Kir-
che mit Samtstimme wie Jimmy Ruffin sang: No matter 
how strong a man is / Without love he walks in the dark / 
If love deserts him it will surely hurt him / Cause his wea-
kness is his heart …
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Die Schönheit der herbstlichen Max-Anlagen ließ 
Hummel kalt. Bajazzo verschwand mit einer adretten Col-
liedame im Gebüsch. Die Zweige raschelten. ›Sogar der 
hat mehr Glück bei den Frauen als ich‹, dachte Hummel.

Sein Chef, Hauptkommissar Mader, saß derweil im 
Zug von Paris nach München. Ein Kurztrip, leider schon 
vorbei. Paris, die Stadt der Liebe und der Sehnsucht. Jetzt 
war er wieder in Deutschland, genauer gesagt bei Kob-
lenz, und sah im Vorbeifahren die Surfer auf dem Rhein. 
Das braune Wasser glitzerte. Mader hauchte die klima
anlagentiefgekühlte Scheibe an und malte ein Faden-
kreuz. Poffpoffpoff.

Dosi wärmte sich die Finger am tickenden Motor von 
Fränkis Triumph. Die schwarzen Helme hingen über den 
Rückspiegeln. Darin der Walchensee, psychedelisch ver-
zerrt wie eine Landschaft von Dalí. In echt natürlich 
gleichmäßig, still, erhaben. Eine hochglanzpolierte Flä-
che, in der sich orange Wolken spiegelten. Vor grandioser 
Bergkulisse. Klarheit, Größe, Stille.

Zankl hatte es eng und heimelig. Mit seiner Frau Conny 
auf dem Sofa. Kompressionsstrümpfe und Fußballbauch. 
Nicht er. Sie. Er las ihr aus einem Schwangerschaftsrat
geber vor.

Er senkte das Buch und fragte: »Conny-Schatz, wie 
sieht es aus mit einem Teechen?«

»Frank, blas mir den Schuh auf, ich will ein Bier! Und 
kein Jever Fun!«

Er sah sie entsetzt an. »Schatz, bist du wahnsinnig? Ich 
hab gelesen, dass gerade in der Frühphase schon ein klei-
ner Schluck …«

»Pff, Frank! Weißt du, ich mach dir jetzt einen Tee zur 
Beruhigung. Damit du nachher fit bist für den Infoabend 
bei der Elterninitiative.«
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Er lächelte seine Frau ergeben an und dachte: ›Wunder-
bar, damit sich die ungeborenen Kinder schon mal ken-
nenlernen!‹

Die ganze Spannweite eines herbstlichen Sonntag-
nachmittags: Vorfreude – Melancholie, Fernweh – Heim-
weh, Weite – Nähe. Alles da.

schneewittchen

»Den Abend hatte ich mir eigentlich anders vorgestellt«, 
sagte Mader. Bajazzo nickte, als hätte er verstanden. 
Hummel zuckte mit den Schultern. Er hätte eh nichts 
Besseres vorgehabt. Er ging zum Rauchen auf den Balkon. 
Bajazzo leistete ihm Gesellschaft.

Milbertshofen, von Maklern gern als »Nordschwabing« 
bezeichnet. Echt nicht seine Ecke. Unten an der Ampel 
zur Schleißheimer Straße orgelten zwei tiefgelegte Golf 
ihre Leerlaufdrehzahl hoch, um dann bei Grün die Rei-
fen pfeifen zu lassen. Gespitzte Dackelohren. Ein Motor-
rad schoss die Straße hoch und bremste scharf. Der Motor 
erstarb. Eine kompakte Person in schwarzem Leder stieg 
vom Bike und nahm den Helm ab. Dosi! Sie gab dem 
behelmten Fahrer durchs offene Visier Bussi aufs Nasi. 
Hummel flippte die Kippe über die Brüstung und ging 
zurück in das enge Apartment, wo sich die Kollegen 
von der Spurensicherung schon auf den Füßen standen. 
Neben dem Couchtisch lag das Opfer.

Opfer? Ein viel zu kühler Begriff für das, was dort zu 
sehen war – ein Engel. Anders konnte man es nicht sagen. 
Eine zauberhafte junge Frau, langes schwarzes Haar, rie-
sige Augen im zarten, bleichen Gesicht. Aufgerissen vor 
Erstaunen. Aus einem Nasenloch ein verkrusteter Faden 


