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1. KAPITEL

Berlin, November 1891, Koniglich-PreufSisches
Frauengefingnis BarnimstrafSe

Beklommen schaute sich Josefine um. Ein Bett reihte sich ans an-
dere, insgesamt waren es dreifSig an der Zahl. Die Eisenstabe schim-
merten kalt unter dem Licht der einzelnen nackten Gluhbirne, die
in der Mitte des Raumes von der Decke baumelte. Der Blick aus
dem vergitterten Fenster verhief§ nichts Besseres — ein dunner,
schmutziger Vorhang verhullte nur notdurftig die Aussicht auf
brachliegende Ode, die von einer hohen Mauer eingefasst wurde.

Weiter hinten im Schlafsaal war leises Schluchzen zu horen. Jo
drehte sich um und erblickte die abgezehrte Rothaarige mit dem
typisch spitzen Bauch einer Schwangeren, die zeitgleich mit ihr
eingeliefert worden war. Sie kauerte wie ein Haufchen Elend auf
einer Pritsche am Ausgang und weinte vor sich hin. Einen Moment
lang war Josefine versucht, zu dem Madchen zu gehen und es zu
trosten, Uberlegte es sich dann aber anders.

Sie hatte seit tiber achtundvierzig Stunden nicht mehr geschlafen.
Thre Augen brannten und ihr Kopf schmerzte. Thre rechte Schulter,
die sie sich bei dem Unfall verletzt hatte, war angeschwollen und
tat hollisch weh. Vorsichtig hob Jo das Gelenk ein wenig an. Bewe-
gen konnte sie die Schulter, wenigstens war nichts gebrochen.

Zogerlich ging sie auf das Bett mit der Nummer vierzehn zu, das
die Gefangnisvorsteherin ihr genannt hatte. Sie schob das diinne
Tuch, das als Bettdecke dienen sollte, zur Seite. Die Matratze wies
unzihlige Flecken auf. Als sich Josefine setzte, sackte die diinne



Matratze in der Mitte zusammen, schlaff geworden von den vie-
len Jungmadchenkorpern, die sich Nacht fiir Nacht darauf in den
Schlaf geweint hatten. In dem Schlafsaal war es so kalt, dass Jose-
fines Atem als kleines Wolkchen in der Luft stehen blieb.

Hier also sollte ihr der »Hochmut« ein fiir alle Mal ausgetrieben
werden. Josefine kampfte mit den Tranen. Erschopft legte sie sich
auf das Bett, zog die Beine an und schlang die Arme um sich in
dem hilflosen Versuch, sich gegen die Kalte zu schiitzen. Mit ge-
schlossenen Augen wartete sie auf gnadigen Schlaf, doch stattdes-
sen kamen die Erinnerungen an die vergangene Nacht zurtick ...

Am frithen Abend hatte sie noch kurz gezogert: Sollte sie aufbre-
chen oder doch lieber zu Hause bleiben? Den ganzen Tag tiber
hatte richtiges Schmuddelwetter geherrscht, der Nieselregen und
nasses Herbstlaub hatten die StrafSen schlupfrig gemacht, das
hatte sie mit getibtem Blick erkannt. Der Wind trug eine erste
winterliche Scharfe mit sich — nicht gerade die besten Bedingun-
gen. Dennoch hatte sich Josefine firr den Aufbruch entschieden.
Ein Fehler, wie sich spater herausstellte.

Trotz des schlechten Wetters und obwohl es weit nach Mitter-
nacht gewesen war, hatten Anwohner ihren Unfall beobachtet.
Eilig rannten sie aus ihren Hiusern in den Regen hinaus. Jemand
legte eine Decke tiber Josefine, die andern starrten sie an wie eine
fremdartige Spezies aus dem Berliner Tiergarten.

»Wat bist denn du fiir eene?«

»Nee, hat man so wat schon jesehen?«

»Lasst se doch liegen! Wat hat die hier verloren?«

»Die Bullen! Jemand muss die Bullen rufen!«

Die meisten waren dufSerst feindselig gewesen. Nur ein alter
Mann hatte zu ihr gesagt: »Da haste Jliick im Unjlick jehabt,
Madel. Hittste die janze Nacht auf der eiskalten StrafSe jelejen,
wirste womoglich erfroren.« Er trug eine Schlafjacke und sah
aus, als wire er direkt aus dem Bett gekommen. Neben ihm stand
eine altere Frau mit einem schreienden Siugling auf dem Arm und



einem sensationsliisternen Blick im Gesicht. Mit spitzen Krallen
hatte sie an Jos Kittel gezupft.

»Junges Frollein — wat hamse um diese Nachtzeit hier tiber-
haupt zu suchen? Und dann noch in diesem Aufzug! Det jeht doch
nich mit rechten Dingen zu.« Thre Stimme war schrill und ankla-
gend. Sie war es auch, die loszog, um einen Wachtmeister herbei-
zuholen. Kaum eingetroffen, hatte er sie mit argwohnischem Blick
betrachtet und mit Fragen bombardiert. » Wie heifSt du? « » Was ist
passiert? « » Warum die Mannerkleidung? «

Sie hatte ihm lediglich ihre Adresse genannt. Von irgendwoher
kam ein Fuhrwerk angefahren, in der Mdhne des Zugpferdes hing
noch Stroh. Josefine wurde zu dem Kutscher auf den Bock geho-
ben. Der Wachtmeister quetschte sich neben sie. Mit letzter Kraft
schaffte sie es, sich auf dem Bock zu halten und nicht hinunterzu-
kippen. Erst da sah sie, dass die Haut an ihrer rechten Hand vollig
abgeschurft war. An ihrer linken Hand hatte sie sich alle Knochel
blutig geschlagen, und das Blut hatte sich mit dem Schmutz der
Strafe vermischt. Vielleicht wiirde sie an einer Blutvergiftung ster-
ben. Am besten jetzt gleich.

Zu Hause angekommen, donnerte der Polizist mit seiner Faust
gegen die Tir. Es dauerte einen Moment, dann wurde im ersten
Stock ein Fenster geoffnet und ihre Mutter streckte unwirsch den
Kopf heraus.

Josefine war so schlecht vor lauter Angst, dass sie sich beinahe
ubergeben hitte. Am liebsten wire sie tot umgefallen. Stattdessen
lief$ sie sich mit hingendem Kopf und pochender Schulter von
dem Polizisten in die Stube fiihren.

»Meine Tochter hatte was? Einen Unfall mit solch neumodi-
schem Kram? So was gibt’s bei uns im Haus nicht, wir sind redliche
Leute. Hufschmied bin ich, da werd ich einen Teufel tun und mir
so etwas ins Haus holen! « Konsterniert hatte ihr Vater den Wacht-
meister angestarrt, seine Augen quollen dabei fast aus ihren Hoh-
len. Der Blick, den der Hufschmied ihr, seiner Tochter, anschlie-
end zuwarf, war voller Abscheu und Verachtung gewesen.

»Hier kann nur eine Verwechslung vorliegen. Es ist halb zwei



Uhr in der Nacht, unsere Tochter treibt sich nicht herum«, hatte
ihre Mutter barsch gesagt. Dann hatte Elsbeth Schmied ihren
Morgenmantel tiber der Brust zusammengezogen und verkniffen
ins Leere geschaut. Weder ihr Vater noch ihre Mutter hatten das
Wort an sie gerichtet oder ihr gar eine Frage gestellt.

»Nun machen Sie mal kein Theater! Tatsache ist, dass Thre
Tochter auf der Landsberger Allee einen Unfall hatte«, hatte der
Polizist ungeduldig erwidert. »Und verletzt ist sie auch, womog-
lich hat sie sich die Schulter gebrochen. Wollen Sie nicht einen Arzt
rufen?« Elsbeth Schmied schaute den Mann aus biestigen Augen
an. »Wenn wahr ist, was Sie sagen, konnen Sie das Luder gleich
mitnehmen. «

Im Liegen rieb sich Josefine die ladierte Schulter, die nun, da sie
zur Ruhe gekommen war, noch starker zu schmerzen begann.

Thre Eltern hatten keinen Arzt rufen wollen. Vielmehr hitten sie
ihre Tochter dem Wachtmeister tatsachlich am liebsten sofort
ubergeben, doch der Mann ordnete an, dass Josefine bis zum
Morgen im Haus bleiben und erst um elf Uhr in der Polizeiwache
am Gorlitzer Bahnhof eintreffen sollte.

Schweren Schrittes und noch schwereren Herzens hatte sich Jo
in die Waschkiiche geschleppt. Als sie sich in der Spiegelscherbe
an der Wand betrachtete, erkannte sie sich im ersten Moment gar
nicht — der Schmutz und das getrocknete Blut hatten ihr sonst so
apartes Gesicht mit den hohen Wangenknochen zu einer hissli-
chen Fratze werden lassen. Thre schonen blonden Locken hingen
wie eine schmutzige, stumpfe Matte herunter. Hektisch versuchte
sich Josefine mit dem kalten Wasser zu reinigen.

In ihrem Zimmer war sie endlich in Tranen ausgebrochen. Alles
war aus und vorbei! Sie hatte ihre Eltern angelogen, immer und
immer wieder. Sie hatte gestohlen und betrogen. Isabelle wiirde
durch sie in grofSe Schwierigkeiten kommen, vielleicht sogar Clara
ebenfalls. Die lebenshungrige Isabelle mit dem aufbrausenden
Charakter. Und die schone, zarte Clara. Ihre besten Freundinnen!
All die Jahre waren sie gemeinsam durch dick und diinn gegangen.
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Und nun hatte sie sie derart hintergangen. Wie sollte sie zudem
jemals fiir den von ihr verursachten Schaden aufkommen? Wahr-
scheinlich wiirde sie fiir den Rest ihres Lebens verschuldet sein.
Oder wirde ihr Vater ihre Zeche begleichen miissen?

Von tausend Fragen gequilt, hatte Josefine auf das Ende der
Nacht gewartet.

Ohne Friihstiick und stumm hatte sie sich am Morgen, begleitet
von ihrer Mutter, auf den Weg zur Polizei gemacht.

Josefine stohnte leise auf. War das wirklich erst vor wenigen
Stunden gewesen? Thr kam es wie in einem anderen Leben vor.

»Brauchst dich hier gar nicht erst breitzumachen«, hatte einer
der Polizisten auf der Wache gesagt, als sie sich mit steifen Glie-
dern auf die schmale Holzbank setzen wollte. » Mit euch jungen
Verbrechern wird kurzer Prozess gemacht! « Dann hatte er sie und
ihre Mutter zum zustiandigen Amtsgericht in der ParkstrafSe ge-
bracht, wo die Verhandlung noch am selben Tag stattfinden sollte.

Von da an hatte Josefine — ibermiidet, wie sie war — alles nur
noch wie durch einen Nebel wahrgenommen. Der Richter war
blass und jung gewesen und sehr beschaftigt. Jedenfalls stapelten
sich die Akten in riesigen Bergen auf seinem Schreibtisch, er schob
einen davon von links nach rechts, um sie besser sehen zu konnen.

»Die Frage ist, ob man im Fall der Josefine Schmied von man-
gelnder Einsichtsfihigkeit sprechen kann oder nicht«, hatte er
gesagt, nachdem er sich den Bericht des Wachtmeisters angehort
hatte. »Dann wire bei einer Minderjahrigen ein Freispruch durch-
aus moglich ...«

Der Wachtmeister runzelte die Stirn. »Euer Ehren, die Ange-
klagte ist doch keine dreizehn oder vierzehn mehr, vielmehr er-
reicht sie in ein paar Monaten, mit achtzehn, die volle Strafmiin-
digkeit! Und laut den Worten ihres Vaters — ein angesehener
Hufschmied tibrigens — war sie sich der Schwere ihres Vergehens
durchaus bewusst. «

»Warum ist der Vater der Angeklagten eigentlich nicht mitge-
kommen, um uns seine Sicht der Dinge selbst zu schildern? «, hatte
der Amtsrichter von Elsbeth Schmied wissen wollen.
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»Mein Mann muss arbeiten«, antwortete sie sprode.

»Und wie kann es sein, dass Thre Tochter nichtens das Haus
verldsst und Sie das nicht merken? Noch ist Thre Tochter minder-
jahrig, Sie haben also eine gewisse Aufsichtspflicht.«

» Aufsichtspflicht, von wegen! Das Gor war schon immer eine
Rumtreiberin!«, fuhr Josefines Mutter auf. »Um Verbote oder An-
ordnungen hat sich unsere Tochter noch nie geschert. Thr eigenes
Plasier war ihr immer am wichtigsten«, fiigte sie bitter hinzu.
» Aber wie heifst es so schon — Hochmut kommt vor dem Fall. Nach
allem, was geschehen ist, ist unsere Tochter fiir uns jedenfalls ge-
storben, das sage ich Thnen. «

Josefine hatte krampfhaft nach Worten gesucht. Eine Entschul-
digung, entlastende Worte — irgendetwas! Hatte sie nicht Tag fur
Tag bis zur volligen Erschopfung geschuftet, um ihrem Vater die
Arbeitslast zu erleichtern? Hatte sie ihrer Mutter nicht jede noch
so beschwerliche Titigkeit im Haus und ringsherum abgenom-
men? Aber sie wusste, dass all das nicht mehr zahlte — noch nie
gezahlt hatte. So hatte sie geschwiegen.

Der Amtsrichter schob einen weiteren Aktenstapel tiber den
Schreibtisch, dann richtete er sich auf. Wie auf ein geheimes Stich-
wort hin ziickte seine Sekretdrin ihren Stift, um die Urteilsverkiin-
dung schriftlich festzuhalten.

»Gemafs Reichsstrafgesetzbuch, § 56 Absatz 1 sowie § 57 Ab-
satz 1 und 2 ordne ich aufgrund der Schwere des Vergehens die
sofortige Unterbringung im Frauengefingnis BarnimstrafSe an.
Aufgrund des jugendlichen Alters der Verurteilten und der Tat-
sache, dass ich ihr eine gewisse Besserungsfihigkeit nicht abspre-
che, erfolgt die Unterbringung in der neu geschaffenen Jugend-
abteilung. Die Unterbringung ist verbunden mit taglichem
Arbeitsdienst sowie taglichem Unterricht. Die Dauer wird auf
dreieinhalb Jahre festgelegt. «

Mit strengem Blick hatte er iiber seinen Schreibtisch hinweg Jo-
sefine angeschaut. »Das Frauengefiangnis Barnimstrafe ist eine
grofse Chance fiir junge Menschen, die wie du vom rechten Weg
abgekommen sind. Ich hoffe, du entwickelst dort die geistige Reife,
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die notig ist, um ein ehrenwertes Leben in Freiheit und Demut
fihren zu konnen. «

Als die zwei Wachtmeister Josefine abfiihrten, hatte ihre Mutter
nicht einmal mehr den Kopf nach ihr umgedreht.

Man hatte ihr die Kleidung abgenommen und ihr ein grobes Woll-
kleid gereicht. Einzig ihre Unterwische und die Schuhe hatte sie
behalten durfen. Dann hatte eine Wirterin sie in diesen Schlafsaal
gebracht und gesagt, dass sie fiirs Abendessen zu spat dran sei und
sie sich am besten gleich fiir die Nacht einrichtete.

Josefine war alles gleichgtiltig gewesen.

Fuflgetrappel naherte sich, dann ertonte plotzlich hinter ihr eine
Stimme, rau wie Schmirgelpapier: »Sieh mal an, eine Neue. Be-
stimmt tragt sie noch ihre eigene Unterwische und nicht die diin-
nen Fetzen, wie wir sie anhaben. «

Ein eigentumlicher Geruch nach schlechtem Essen und Schweifd
stieg in Josefines Nase — offenbar hatten sich die anderen um ihr
Bett geschart. Stur hielt Jo ihren Blick auf die Wand gerichtet. Sie
wollte niemanden kennenlernen.

»Was glotzt du so blode vor dich hin?«, sagte eine zweite Stimme.
Jemand pikte ihr einen spitzen Finger in den Riicken. Mehrstimmi-
ges Lachen folgte.

»He, was soll das? « Josefine fuhr wiitend herum und setzte sich
auf die Bettkante. Beim Anblick der zerlumpten Gestalten erschrak
sie. Mit ihnen sollte sie fortan ihr Leben teilen?

Zehn, zwolf junge Midchen und Frauen waren es, teilweise in
ihrem Alter, teilweise jiinger — Kinder noch. Thre Gesichter wirk-
ten jedoch auf unnatiirliche Art verlebt und feindselig. Tiefe Fur-
chen hatten sich dort eingegraben, wo rosige Frische ein Zeichen
von Jugend sein sollte. Alle waren krankhaft blass, ein Madchen
hatte einen dicken roten Striemen auf der Wange wie von einem
Peitschenhieb, ein anderes ein schorfiges Kinn und eine ver-
schorfte Stirn wie nach einer gerade abgeklungenen Pockener-
krankung. Die Haare waren struppig und ungepflegt, die Hinde
schmutzig, teilweise sogar blutig und mit ungepflegten Finger-
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nidgeln. Die Mddchen erinnerten Jo an die vielen Horden von Gas-
senkindern, die tiberall in der Stadt unterwegs waren und sich ei-
nen Spaf$ daraus gemacht hatten, sie mit Steinen zu bewerfen oder
zu bespucken. Isabelle und sie hatten bei ihrem Anblick stets das
Weite gesucht. Ein gruseliger Schauer lief Jo tiber den Riicken.
Dass keines der Midchen ilter als achtzehn Jahre sein sollte, fiel
ihr schwer zu glauben.

»Nummer vierzehn ist mein Bett, also steh auf!«, herrschte eine
grofle Hagere sie an und versetzte ihr mit dem FufS einen schmerz-
haften Tritt gegen das Schienbein. Sie hatte raspelkurze Haare wie
nach einer Lausschur, tiefliegende graue Augen, und ihre Wim-
pern und Brauen waren hell, fast durchscheinend. Im Gegensatz
zu den dumpfen Gesichtern der anderen wirkte ihr Mienenspiel
intelligent. Und eiskalt. Das Midchen sah aus, als hitte es sein
dreiffigstes Lebensjahr langst hinter sich.

» Aber die Aufseherin meinte —«, hob Josefine an.

»Das interessiert niemanden. Ich bin diejenige, die hier das Sa-
gen hat! Und ich, Adele, sage, dieses Bett gehort mir«, stellte die
Wortfithrerin kiihl fest. Sie nickte zwei Madchen zu, woraufhin
diese sich links und rechts von Josefine platzierten. Doch bevor
die beiden sie an den Armen packen konnten, stand Josefine frei-
willig auf. Ein Streit war das Letzte, wonach ihr der Sinn stand.

»Und wo soll ich dann schlafen?«, fragte sie gereizt.

»Das schert mich tiberhaupt nicht«, erwiderte die Hagere.

Missmutig schaute sich Josefine in dem Schlafsaal um. Sie war
miude, wollte sich nur hinlegen und die Augen schliefSen ... Ihr
Blick fiel erneut auf die Rothaarige, die am Ende des Schlafsaals
kauerte und so tat, als wire sie gar nicht da. Allem Anschein nach
waren dort noch Betten frei.

Josefine hatte den Gang schon zur Hilfte durchquert, als sie
merkte, dass Adele ihr folgte. Ruckartig drehte sich Jo um. »Was
ist denn noch?«

Grinsend verstellte die Anfiihrerin ihr den Weg. »Ich bin noch
nicht fertig mit dir. Gib mir deinen Unterrock, bestimmt kann ich
ihn gebrauchen.«
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