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erstes  Kapitel



Plumfield, Oktober 1888

Liebste Amy,
Meine Tochter ist auf die Welt gekommen, Gott segne sie! 
Du hast noch kein Baby gesehen, das röter gewesen wäre 
und mehr schreien würde als sie. Wir haben uns beide bei 
der Geburt sehr angestrengt, aber sie trug den Sieg davon. 
Als man sie mir an die Brust legte, hat sie mich aus ihren 
kleinen, grauen Augen scharf angesehen und entschieden 
mit dem Kopf genickt, so als wollte sie sagen: »Jetzt ha-
ben wir es geschafft! Das machen wir mit Sicherheit nicht 
noch mal, Mama, und darüber bin ich ganz schön froh!« 
Fritz und die Jungen sind schon ganz hingerissen von ihr, 
und wenn sie nicht gerade brüllt, ist sie ein vergnügtes We-
sen und hält uns alle ziemlich auf Trab. Meg wacht über 
sie wie eine Mutterhenne mit Spitzenhaube. Sie überhört 
jedes laute Krähen, aber das Piepsen und Glucksen ist 
Musik in ihren Ohren und klingt mindestens so gut wie 
Herr Wagner oder ein Oratorium von Präsident Lincoln. 
Daisy und Josie liegen vor ihr auf den Knien, und wenn 
ich mir das Ganze so ansehe, dann hat sie gute Aussichten, 
ebenso verhätschelt und verwöhnt zu werden wie ein ge-
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gerade stillste, wie die geplagten Ohren ihrer Mama be-
zeugen können – aller kleinen Mädchen vorstellen.
Deine ganz und gar durchgedrehte Schwester,
Jo

Ein Jahrhundert und fünfundzwanzig Jahre später und mehr 
als dreitausend Meilen entfernt saß Fee Atwater in der Küche 
ihres hohen, engen Hauses in Islington. Es war ein verregne-
ter Londoner Sonntag, das Frühjahr hatte gerade begonnen. 
Sie trank mit zwei ihrer Töchter Kaffee und wartete auf das 
Erscheinen der dritten. Fee war in Amerika geboren und auf-
gewachsen, und obgleich sie als Erwachsene fast ausschließ-
lich und glücklich in London gelebt hatte, gab es immer ein 
Amerika, an dem sie bis zu ihrem Lebensende hängen würde. 
Dazu gehörte der traditionelle Sonntagsbrunch, der für Fee 
und ihre Familie eine fröhliche und ungezwungene Gelegen-
heit war, sich um den Tisch in der warmen, unaufgeräumten 
Küche zu versammeln, die überquoll vor abgenutzten Koch-
büchern, gerahmten Fotos und irgendwelchen Blumensträu-
ßen, die in Marmeladengläsern und Milchflaschen standen. 
Die Familienmitglieder und deren Freunde kamen und gin-
gen und bedienten sich mit Bagels und Cream Cheese, mit 
Räucherlachs und Rührei und seit kurzem – seitdem Fee den 
Verführungen von ›Ottolenghi‹ auf der Upper Street nicht 
widerstehen konnte – mit verschiedenen Salaten und Beila-
gen, welche das Festmahl abrundeten. Letztere würden sie 
noch in den Ruin treiben, beklagte sich ihr Mann, wenn er 
zu Hause war und somit Gelegenheit hatte, die Preise auf 
den Behältern zu studieren. Als Antwort wies Fee darauf hin,  
dass sie als Familientherapeutin ausreichend Geld verdiente, 
um die Familie einmal in der Woche zu verwöhnen, und  
dass sie im Übrigen nicht bemerkt hätte, dass er diese extra-
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Fee und David Atwater waren ein glückliches Paar. David At-
water besaß einen kleinen Verlag, der auf Reiseliteratur spe-
zialisiert war, und seine Arbeit führte ihn oft aus London 
hinaus, mitunter auch für mehrere Wochen. Fee stammte 
aus einer Familie robuster Yankee-Frauen aus Massachu-
setts, war also von Natur aus unabhängig. Beide fanden, 
dass die Entfernung, die seine Reiserei mit sich brachte, ih-
rer Ehe guttat. Jedenfalls war ihre Beziehung widerstands-
fähig. Sie re spektierten sich gegenseitig, brachten sich zum 
Lachen, stritten mitunter, vertrugen sich aber immer wieder, 
und selbst nach dreißig Ehejahren tastete der eine fast un-
willkürlich nach des anderen Hand, während sie die Straße 
hinunterspazierten.
»Ich frage mich, wie es bei mir und Matthew sein wird, wenn 
wir mal so lange verheiratet sind wie du und Dad«, sagte Fees 
älteste Tochter Emma gerade verträumt zu ihrer Mutter. Zur 
allseitigen Freude, wenn auch nicht überraschend, hatte sie 
vor kurzem ihre Verlobung mit Matthew bekanntgegeben, 
mit dem sie seit drei Jahren zusammen war. »Irgendwie ist 
es komisch, vor drei Jahren haben wir uns noch nicht ein-
mal gekannt. Ich frage mich, wie es in fünfundzwanzig Jah-
ren sein wird.«
»Wahrscheinlich ist er dann mit den Nerven fertig«, be-
merkte Lulu, ihre jüngere Schwester, die es im Alter von vier-
undzwanzig Jahren immer noch nicht lassen konnte, ihre 
Schwestern zu ärgern. »Er hat ganz schön viel Mut, das habe 
ich ihm erst letzte Woche gesagt.«
»Na, dann muss das der Grund dafür sein, dass er die Hoch-
zeit abgesagt hat«, erwiderte Emma. »Danke, dass du’s mir 
erklärt hast, ich hab mich schon gefragt. Mom, weißt du, wie 
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viel Kalorien in diesem Auberginensalat sind? Der sieht gar 
zu verführerisch aus.«
»Da gibt’s nur eins, um das herauszufinden«, sagte Lulu. Sie 
langte über ihre Schwester hinweg nach der Schüssel, häufte 
eine Portion auf ihren Teller und blies sofort die Wangen 
auf.
»Oje, ich habe ein Kilo zugenommen! Ich bin dick!«
Während Fee Kaffee in ihren Becher goss, betrachtete sie 
über den Tisch hinweg ihre Töchter und fragte sich nicht 
zum ersten Mal, wie es ihr gelungen war, zwei so völlig unter-
schiedliche Geschöpfe in die Welt zu setzen. Emma war ihre 
Vorzeigetochter. Ihr Benehmen war stets so tadellos gewe-
sen, dass Fee und David sich mitunter gefragt hatten, wann 
all die unterdrückte Unerzogenheit aus ihr hervorbrechen 
würde. Im Babyalter schlief sie durch, durch die Teenager-
jahre schaffte sie es ohne Pickel und Türenknallen, schloss 
das Studium in Sozialpolitik an der London University ab 
und arbeitete derzeit in der Verwaltung einer privaten Orga-
nisation, welche den Zufriedenheitsgrad von Krankenhaus-
patienten erforschte. Über Freunde hatte sie vor drei Jahren 
den nett aussehenden, jungen Computerberater Matthew 
Weston kennengelernt, war ein Jahr später in seine makellos 
aufgeräumte Wohnung gezogen, die nicht weit von Islington 
lag, und nun wollten sie im folgenden Jahr heiraten. Emma 
hatte Fee anvertraut, dass sie drei Jahre später, wenn er zwei-
unddreißig und sie dreißig wären, Kinder bekommen woll-
ten.
Emma hatte glänzendes braunes Haar, das niemals unge-
kämmt aussah, große blaugraue Augen und eine altmodisch 
rosige Gesichtsfarbe. An ihrem Arbeitsplatz trug sie gut-
geschnittene Hosen, in der Freizeit im Winter Jeans und im 
Sommer Röcke mit Blumenmustern, die sie mit Blusen von 
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Zara oder Whistles ergänzte. Ihre Fingernägel waren kurz, 
aber immer makellos manikürt, und sie passte auf, dass sie 
kein Gramm zunahm. Sie würde, dachte ihre Mutter fast mit 
Wehmut, die schönste Braut abgeben, die man sich nur vor-
stellen konnte.
Wenn einem bei Emma das Bild von Pfirsich mit Sahne ein-
fiel, so dachte ihre Mutter oft, dann kam einem bei Lulu un-
willkürlich der Gedanke an ein scharf gewürztes Curryge-
richt voller Überraschungen und Gaumenfreuden. Sie war 
ein stämmiges, unordentliches Mädchen mit wachen, brau-
nen Augen und einer kastanienbraunen Mähne, die ihr Ge-
sicht überschattete und die sie nie schneiden ließ. Während 
ihre Schwester sanft durch die Welt glitt, eckte sie an, wo 
jene lächelte, schmollte sie, und von Anfang an, so schien es, 
war sie darauf aus gewesen, Konventionen in Frage zu stel-
len und Erwartungen über den Haufen zu werfen. Während 
der Schulzeit gab es ihretwegen mehrfach besorgte Gesprä-
che zwischen ihren Eltern und Lehrern, und als sie dann ei-
nes Tages ihrer eigenen Ungezogenheit überdrüssig wurde, 
überraschte sie alle mit einem hervorragenden Abschluss in 
Biochemie an der renommierten University of St. Andrews. 
Hinterher hatte sie sofort erklärt, keine Lust auf eine Kar-
riere als Wissenschaftlerin zu haben, und jetzt, achtzehn Mo-
nate später, wusste sie immer noch nicht recht, was sie mit 
ihrem Leben anfangen sollte. In der Zwischenzeit hangelte 
sie sich durch eine Reihe von Gelegenheitsjobs, einer so we-
nig vielversprechend wie der andere, und wohnte bei ihrer 
besten Freundin Charlie, der sie Miete in Form von Kochen 
und anfallenden Ausbesserungsarbeiten in der Wohnung be-
zahlte.
Lulu und Alfreda Alessandra Maria Fitzcharles, Charlie für 
ihre Freunde, hatten schon während der Uni eine Wohnung 
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geteilt. Charlie war eine dunkelhaarige Schönheit, ziemlich 
reich und in den Augen der Atwaters ein wenig exotisch, 
denn sie war die Tochter eines Hoteliers aus Irland, der viel 
reiste, und eines italienischen Models, das bei einem Flug-
zeugabsturz starb, als Charlie noch klein war. Die Familie be-
saß eine Wohnung am Belsize Park, und Charlie hatte Lulu 
eingeladen, dort bei ihr zu wohnen, bis sie genug Geld für 
eine eigene Wohnung verdiente.
Eigentlich gefiel Fee nicht, dass eine ihrer Töchter etwas 
ohne Gegenleistung annahm, aber sie tröstete sich damit, 
dass Lulu geschickt und eine ausgezeichnete Köchin war und 
sofort half, sobald es etwas in der Wohnung zu tun gab. Au-
ßerdem sah sie, dass Charlie Lulus Gesellschaft genoss. Fee 
sorgte sich ein bisschen um Charlie, die kaum eigene Fami-
lie hatte und die ihr manchmal ein wenig verloren vorkam. 
Charlie war heute auch zum Brunch gekommen und lächelte 
über Lulus Neckereien, während sie ihren Bagel erst groß-
zügig mit Cream Cheese und dann mit Erdbeermarmelade 
bestrich. Charlie musste sich in ihrem Leben keine Gedan-
ken um Kalorien machen.
»Das ist so unfair, wenn ich nur ein Viertel von dem essen 
würde, dann wäre ich ungefähr so groß wie ein Elefanten-
baby«, sagte Emma neidvoll und beobachtete, wie Charlies 
Bagel nach und nach in ihrem Mund verschwand.
»Tut mir leid«, antwortete Charlie. »Ich habe anscheinend 
den Stoffwechsel meiner Mutter geerbt. Das ist für andere 
sehr ärgerlich, ich weiß.«
»Bei ihr musst du dich wirklich nicht entschuldigen«, be-
merkte Lulu. Sie langte nach unten und kraulte eine Katze 
mit orangem Fell, die ausgestreckt auf dem Stuhl neben ihr 
lag und zu allem freundlich blinzelte. »Wann kommt Dad 
nach Hause, wo wir gerade von Elefanten sprechen?«
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»Am Donnerstag, irgendwann um die Mittagszeit«, antwor-
tete Fee. »Das hängt von Air Peru ab. Ich hoffe nur, dass er 
diesmal keinen Lärm macht. Weißt du, Charlie, im letzten 
Herbst haben wir mein Büro in Sophies altes Schlafzim-
mer verlegt, und er vergisst das manchmal, wenn er unter-
tags nach Hause kommt. Vor zwei Wochen war gerade eine 
Frau bei mir und erzählte mir die unglaublich traurige Ge-
schichte ihrer Scheidung, und sie weinte, und ich reichte ihr 
Kleenex, und gerade als es am traurigsten war, krachte die 
Eingangstür zu, und wir hörten, wie unten jemand brüllte – 
›Fee-fee, mein kleiner, ungezogener Knödel! Dein herzaller-
liebster Zuckerbär ist da!‹ Er findet das immer sehr lustig. Ich 
hätte ihn umbringen können.«
»Du solltest einen Zettel an die Eingangstür hängen, damit er 
Bescheid weiß, wenn er kommt«, sagte Emma.
»Das ist eine gute Idee, das sollte ich tun.« Fee lächelte ihrer 
ältesten Tochter zu. »Lulu, Liebling, hast du meine Nachricht 
zu Professor Hamilton erhalten?«
Lulu seufzte. »Ja, Mom, ich habe deine Nachricht zu Profes-
sor Hamilton erhalten«, antwortete sie. »Aber wirst du jemals 
meine Nachricht erhalten, dass ich nicht den Rest meines Le-
bens wie eine völlig gestörte, halbblinde, in ein Reagenzglas 
eingesperrte Laborratte verbringen möchte?«
»Nun, meine Liebe, ich glaube auch nicht, dass du dein Le-
ben damit verbringen möchtest, die Ablage in einem Second-
handladen zu verwalten, oder?«
»Das ist kein Secondhandladen«, erwiderte Lulu. »Das ist ein 
Laden, der Kunst und Antiquitäten importiert, und ob du’s 
glaubst oder nicht, ich fühle mich ganz wohl dort. Er liegt 
nahe zur Wohnung, und Mr. Goncharoff ist ein netter Ar-
beitgeber, dem es auch nichts ausmacht …«
»… wenn du es irgendwie nicht schaffst, zur Arbeit zu kom-



14

geteilt. Charlie war eine dunkelhaarige Schönheit, ziemlich 
reich und in den Augen der Atwaters ein wenig exotisch, 
denn sie war die Tochter eines Hoteliers aus Irland, der viel 
reiste, und eines italienischen Models, das bei einem Flug-
zeugabsturz starb, als Charlie noch klein war. Die Familie be-
saß eine Wohnung am Belsize Park, und Charlie hatte Lulu 
eingeladen, dort bei ihr zu wohnen, bis sie genug Geld für 
eine eigene Wohnung verdiente.
Eigentlich gefiel Fee nicht, dass eine ihrer Töchter etwas 
ohne Gegenleistung annahm, aber sie tröstete sich damit, 
dass Lulu geschickt und eine ausgezeichnete Köchin war und 
sofort half, sobald es etwas in der Wohnung zu tun gab. Au-
ßerdem sah sie, dass Charlie Lulus Gesellschaft genoss. Fee 
sorgte sich ein bisschen um Charlie, die kaum eigene Fami-
lie hatte und die ihr manchmal ein wenig verloren vorkam. 
Charlie war heute auch zum Brunch gekommen und lächelte 
über Lulus Neckereien, während sie ihren Bagel erst groß-
zügig mit Cream Cheese und dann mit Erdbeermarmelade 
bestrich. Charlie musste sich in ihrem Leben keine Gedan-
ken um Kalorien machen.
»Das ist so unfair, wenn ich nur ein Viertel von dem essen 
würde, dann wäre ich ungefähr so groß wie ein Elefanten-
baby«, sagte Emma neidvoll und beobachtete, wie Charlies 
Bagel nach und nach in ihrem Mund verschwand.
»Tut mir leid«, antwortete Charlie. »Ich habe anscheinend 
den Stoffwechsel meiner Mutter geerbt. Das ist für andere 
sehr ärgerlich, ich weiß.«
»Bei ihr musst du dich wirklich nicht entschuldigen«, be-
merkte Lulu. Sie langte nach unten und kraulte eine Katze 
mit orangem Fell, die ausgestreckt auf dem Stuhl neben ihr 
lag und zu allem freundlich blinzelte. »Wann kommt Dad 
nach Hause, wo wir gerade von Elefanten sprechen?«

15

»Am Donnerstag, irgendwann um die Mittagszeit«, antwor-
tete Fee. »Das hängt von Air Peru ab. Ich hoffe nur, dass er 
diesmal keinen Lärm macht. Weißt du, Charlie, im letzten 
Herbst haben wir mein Büro in Sophies altes Schlafzim-
mer verlegt, und er vergisst das manchmal, wenn er unter-
tags nach Hause kommt. Vor zwei Wochen war gerade eine 
Frau bei mir und erzählte mir die unglaublich traurige Ge-
schichte ihrer Scheidung, und sie weinte, und ich reichte ihr 
Kleenex, und gerade als es am traurigsten war, krachte die 
Eingangstür zu, und wir hörten, wie unten jemand brüllte – 
›Fee-fee, mein kleiner, ungezogener Knödel! Dein herzaller-
liebster Zuckerbär ist da!‹ Er findet das immer sehr lustig. Ich 
hätte ihn umbringen können.«
»Du solltest einen Zettel an die Eingangstür hängen, damit er 
Bescheid weiß, wenn er kommt«, sagte Emma.
»Das ist eine gute Idee, das sollte ich tun.« Fee lächelte ihrer 
ältesten Tochter zu. »Lulu, Liebling, hast du meine Nachricht 
zu Professor Hamilton erhalten?«
Lulu seufzte. »Ja, Mom, ich habe deine Nachricht zu Profes-
sor Hamilton erhalten«, antwortete sie. »Aber wirst du jemals 
meine Nachricht erhalten, dass ich nicht den Rest meines Le-
bens wie eine völlig gestörte, halbblinde, in ein Reagenzglas 
eingesperrte Laborratte verbringen möchte?«
»Nun, meine Liebe, ich glaube auch nicht, dass du dein Le-
ben damit verbringen möchtest, die Ablage in einem Second-
handladen zu verwalten, oder?«
»Das ist kein Secondhandladen«, erwiderte Lulu. »Das ist ein 
Laden, der Kunst und Antiquitäten importiert, und ob du’s 
glaubst oder nicht, ich fühle mich ganz wohl dort. Er liegt 
nahe zur Wohnung, und Mr. Goncharoff ist ein netter Ar-
beitgeber, dem es auch nichts ausmacht …«
»… wenn du es irgendwie nicht schaffst, zur Arbeit zu kom-



16

men, oder wenn du keine Lust hast«, beschloss ihre Mutter 
den Satz. »O Lulu, was machen wir nur mit dir?«
»Ihr müsst gar nichts mit mir machen«, antwortete Lulu. »Ich 
bin eine erwachsene Frau. Ich will kein Geld von dir, und 
was ich mit meinem Leben anfange, entscheide ich, wenn ich 
finde, dass es an der Zeit ist, und niemand ande res.«
»Ich begreife dich nicht«, meinte Emma. »Wie kannst du 
deine Zeit nur mit diesen Jobs vergeuden. Andere Frauen 
würden einen Mord dafür begehen, deinen Verstand zu be-
sitzen.«
»Der würde ihnen in der Todeszelle nicht mehr viel nützen, 
meinst du nicht?« Und jetzt reichte es mit der Diskussion um 
ihre berufliche Zukunft, entschied Lulu. »Und überhaupt, 
ich glaube nicht, dass du die richtige Person bist, um mir ir-
gendwelche guten Ratschläge zu verabreichen, Mom. Als du 
in meinem Alter warst, hast du in einem Frauenkollektiv in 
der Nähe von Boston gelebt, die Werke von Gloria Steinem 
gelesen und in einem Samstagabendritual deinen Büstenhal-
ter verbrannt.«
Lulu war taktlos, aber nicht dumm: Der Sache mit dem Büs-
tenhalter-Verbrennen konnte Fee selten widerstehen.
»Die haben wir nie verbrannt«, erwiderte sie sofort mit fes-
ter Stimme. »Das war eine blanke Lüge vonseiten des männ-
lichen Establishments, denen die Pimmel vor lauter Angst 
vor uns auf Miniaturgröße zusammengeschrumpft sind. Wir 
haben uns nur die Freiheit genommen, uns nicht weiter zu 
quälen und uns wie unsere armen Mütter in diese furcht-
baren Korsetts und Keuschheitsgürtel zu zwängen, und wir 
waren froh darüber. Was diese schwanzlosen Schwächlinge 
natürlich verrückt gemacht hat.«
»Du hast in einem Kollektiv gelebt?«, fragte Charlie. »Wie 
war das?«
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»Es war der reine Wahnsinn«, gab Lulu zur Antwort. »Sie 
züchteten Hühner und lebten von Eiern und wurmstichigen 
Äpfeln, und an jedem Wochenende zogen sie in Latzhosen 
und mit Stirnbändern, auf denen stand ›Mein Körper gehört 
mir‹, in Gangs durch die Gegend und ließen keine chauvi-
nistische Schweinerei durchgehen. Und haben sich dann ge-
wundert, dass die Männer sie nicht mochten.«
»Es war wundervoll«, sagte Fee. »Wir waren jung und idea-
listisch, und du hast recht, Lulu, wir nahmen uns viel zu 
ernst. Aber wir waren nicht in der glücklichen Lage, uns über 
Gleichberechtigung lustig machen zu können. Wir hatten 
eine Aufgabe, und Gott allein weiß, dass wir daran gearbei-
tet haben, und Gott allein weiß auch, dass wir der nächs-
ten Frauengeneration den Weg bereitet haben. Wenn es uns 
nicht gegeben hätte, würdet ihr Mädchen jetzt nicht im Ent-
ferntesten so leben, wir ihr das tut. Hast du schon etwas von 
dem Couscous probiert, Charlie? Er ist echt gut.«
»Sollten wir nicht etwas für Sophie aufheben?«, fragte 
 Charlie und sah auf die Überreste des Festmahls auf den 
Tisch.
»Sophie?« Lulu hob bei der Erwähnung ihrer jüngeren 
Schwester in gespieltem Erstaunen die Augenbrauen. »Wer 
ist Sophie?«
»Das ist die, die immer als Letzte kommt«, erinnerte Emma 
sie. »So ’ne Laute, Blonde, Übergriffige.«
»Ach so, die Sophie«, sagte Lulu. Sie breitete ihre Arme aus, 
so weit sie konnte, und strahlte die anderen an. »Hi, Mom, 
tut mir entsetzlich leid, dass ich spät dran bin, aber du kannst 
dir gar nicht vorstellen, was mir auf dem Weg hierher passiert 
ist. Ich bin Schauspielerin, ich bin absolut hinreißend, und 
ich liebe euch alle. Meinst du die Sophie?«
»Du bräuchtest eine blonde Perücke«, meinte Emma. »Und 
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men, oder wenn du keine Lust hast«, beschloss ihre Mutter 
den Satz. »O Lulu, was machen wir nur mit dir?«
»Ihr müsst gar nichts mit mir machen«, antwortete Lulu. »Ich 
bin eine erwachsene Frau. Ich will kein Geld von dir, und 
was ich mit meinem Leben anfange, entscheide ich, wenn ich 
finde, dass es an der Zeit ist, und niemand ande res.«
»Ich begreife dich nicht«, meinte Emma. »Wie kannst du 
deine Zeit nur mit diesen Jobs vergeuden. Andere Frauen 
würden einen Mord dafür begehen, deinen Verstand zu be-
sitzen.«
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ich glaube nicht, dass du die richtige Person bist, um mir ir-
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der Nähe von Boston gelebt, die Werke von Gloria Steinem 
gelesen und in einem Samstagabendritual deinen Büstenhal-
ter verbrannt.«
Lulu war taktlos, aber nicht dumm: Der Sache mit dem Büs-
tenhalter-Verbrennen konnte Fee selten widerstehen.
»Die haben wir nie verbrannt«, erwiderte sie sofort mit fes-
ter Stimme. »Das war eine blanke Lüge vonseiten des männ-
lichen Establishments, denen die Pimmel vor lauter Angst 
vor uns auf Miniaturgröße zusammengeschrumpft sind. Wir 
haben uns nur die Freiheit genommen, uns nicht weiter zu 
quälen und uns wie unsere armen Mütter in diese furcht-
baren Korsetts und Keuschheitsgürtel zu zwängen, und wir 
waren froh darüber. Was diese schwanzlosen Schwächlinge 
natürlich verrückt gemacht hat.«
»Du hast in einem Kollektiv gelebt?«, fragte Charlie. »Wie 
war das?«
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die Arme müssten irgendwie weiter oben sein und nicht 
vorne. Aber sonst war das ganz gut.«
»Ich kriege die Rolle, meinst du?« Lulu legte überschwäng-
lich die Hände an ihre Brust. »Ich liebe dich!«
»Es ist sehr nett von dir, dass du an sie denkst, Charlie«, sagte 
Fee. »Aber sie weiß genau, dass wir um zwölf Uhr mittags an-
fangen, und jetzt ist es fast zwei Uhr. Wenn sie nicht pünkt-
lich ist, um mit uns allen zu essen, dann muss sie mit dem 
vorliebnehmen, was übrig ist.« Aber sie erhob sich trotzdem 
und setzte frischen Kaffee auf.
Gerade in diesem Augenblick ging draußen die schwere 
Haustür auf und schlug wieder zu, und ein Schwall feuchten 
Windes drang in den Raum. Sophie trat ein. Sie war größer 
als ihre Schwestern und gertenschlank, trug ihre strohblon-
den Haare wuschelig kurzgeschnitten, hatte feine Gesichts-
züge und große, ausdrucksvolle blaue Augen, die in diesem 
Augenblick empört und wütend funkelten. Sie kam in die 
Küche marschiert und ließ sich ohne ein Wort der Begrü-
ßung auf einen Stuhl fallen.
»Ihr könnt euch nicht vorstellen, was passiert ist«, verkün-
dete sie.
Emma und Lulu wechselten Blicke und konnten schließlich 
ihr Lachen nicht mehr unterdrücken.
»Was soll das?«, fragte Sophie und starrte sie an. »Hallo, 
Charlie, mir gefällt dein Pullover. Was haben diese zwei blö-
den Schwestern da zu lachen?«
»Die sind gerade ziemlich albern«, meinte Fee und trat 
heran, um ihrer Jüngsten einen Kuss zu geben. Den beiden 
anderen warf sie über Sophies Kopf einen warnenden Blick 
zu. »Was ist los, mein Kleines. Ist irgendetwas Schlimmes 
passiert?«
»Schlimm!«, rief Sophie aus. »Es ist furchtbar, tragisch, ein 
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absolutes Desaster. Das glaubst du nicht! Ruby heiratet, 
kannst du dir das vorstellen?«
Niemand sagte ein Wort.
»Wenn wir jetzt noch wüssten, wer Ruby ist, dann würde 
uns diese Neuigkeit vielleicht am Ende noch interessieren«, 
meinte Lulu schließlich.
»Ruby ist die Schwester von Esme«, sagte Sophie, »die ältere 
Schwester. Und die ist einfach furchtbar. Sie hat immer ein 
Gesicht, als ob sie schlechte Laune hätte, und sie kann keinen 
leiden und findet an jedem etwas auszusetzen. Sie ist Vegeta-
rierin und zuckt zusammen, wenn wir Fleisch essen, und ist 
ganz fanatisch, wenn’s um Recyceln geht, und zuckt zusam-
men, weil wir nicht genügend recyceln, obwohl ich da eigent-
lich relativ gewissenhaft bin, und wenn man einen Scherz 
macht, dann schaut sie entgeistert, und wenn man mit ihr 
essen geht, was ich möglichst zu vermeiden versuche, dann 
rechnet sie auf den Pfennig genau aus, was ihr Essen gekos-
tet hat, und bezahlt dann auch nur das, obwohl alle ande-
ren sich die Rechnung teilen, und sie ist einfach insgesamt 
so furchtbar, dass nicht einmal ich sie leiden kann, und ich 
kann die meisten Leute leiden, glaub ich wenigstens? Mom? 
Ist der Kaffee frisch? Vielen Dank, Mom, was gibt’s zu essen, 
ich sterbe vor Hunger.«
»Also, wenn ich richtig verstanden habe, dann ist die Schwes-
ter von der Freundin aus deiner Wohngemeinschaft nicht 
besonders nett, aber sie heiratet trotzdem …«, fragte Lulu 
nach, und sah dabei zu wie ihre Schwester bei den Überres-
ten des Brunchs tüchtig zulangte.
»Kannst du dir das vorstellen?« Sophie biss kräftig in einen 
Bagel und fuchtelte mit dem Rest in der Luft herum. »Sie 
hat ihn bei einer Friedensdemo irgendwo am Ende der Welt 
kennengelernt, was eigentlich der Gipfel der Ironie ist, denn 
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sie ist die streitsüchtigste Person, die ich kenne. Und sie ent-
brannten in Liebe füreinander, und eine wilde Romanze be-
gann, und nächste Woche gibt es auf dem Standesamt in 
Waltham Cross kein Halten mehr, und hinterher wird bei ei-
nem halben Glas Sekt und einem Stück Baguette groß gefei-
ert. Und der Typ ist nett! Wenigstens macht er den Eindruck, 
aber er muss meiner Meinung nach durchgeknallt sein, denn 
sie ist wirklich, und wenn ich euch das sage, dann meine ich 
das, sie ist wirklich …«
»Man kann nicht mit allen Menschen leicht auskommen, 
Liebes«, bemerkte Fee. »Aber auch schwierige Menschen fin-
den Partner.«
»Ich habe immer noch nicht verstanden«, meinte Emma 
nachsichtig, »was du damit zu tun hast.«
»Was ich damit zu tun habe?«, sagte Sophie. Sie nahm noch 
ein Stück Bagel und schüttelte den Kopf ob der Begriffsstut-
zigkeit ihrer Schwester. »Versteht das etwa keiner von euch? 
Wenn sie bei ihm einzieht, bedeutet das, dass sie aus ihrer 
Wohnung auszieht. Und es war immer vereinbart, dass, falls 
sie und wann immer sie aus ihrer Wohnung auszieht, Esme 
dort einzieht. Was bedeutet, dass Esme aus unserer Woh-
nung auszieht, was wiederum bedeutet, dass ich auf der 
Straße sitze.«
»Aber kannst du nicht jemand anderes finden, der bei dir 
einzieht?«, fragte Fee. »Die Wohnung ist klein, aber ich bin 
sicher, dass sich bei der niedrigen Miete jemand findet.«
»Nun, Mom, da gibt es ein Problem«, gestand Sophie. »Die 
Wohnung war ein privater Deal zwischen Esme und mir.«
»Privater Deal?« Emma rückte ihren Stuhl an den Tisch 
heran und stützte interessiert ihr Kinn auf eine Hand. »Was 
genau heißt das?«
Sophie seufzte und sah ihre Schwestern missbilligend an.
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»Müsst ihr da jetzt unbedingt zuhören?«, fragte sie. »Habt 
ihr nicht in irgendeinem Topf zu rühren oder so was?«
»O nein, keine Sorge, dafür haben wir noch den ganzen Tag 
Zeit, nicht wahr, Lulu?«, antwortete Emma.
»Ich bin ganz Ohr«, pflichtete Lulu bei.
»Na schön«, seufzte Sophie auf. »Wir haben nichts rich-
tig Falsches gemacht. Aber die Vermieterin ist eine Freun-
din von Esmes Eltern, und als Esme einzog, hat sie gesagt, 
dass Esme gerne Freunde zum Übernachten einladen kann. 
Ich bin eine sehr gute Freundin von Esme, und … so bin ich 
ziemlich lange zum Übernachten geblieben.«
»Obwohl das offiziell eigentlich nur eine Wohnung für eine 
Person ist«, fragte Fee nach. »O Sophie, du wusstest genau, 
dass das falsch war.«
»Wir haben nichts Illegales gemacht, Mom«, erwiderte So-
phie. »Und ich war eine mustergültige Mieterin, ich habe 
mich um die Wohnung viel besser gekümmert als Esme. Und 
Miss Powell mochte mich auch richtig gerne. Wir haben uns 
ein paarmal gesehen, wenn sie auf Besuch kam. Sie dachte, 
ich wäre eine Freundin von Esme, die aus dem Norden nach 
London gekommen ist.«
»Dem Norden«, tat Lulu nachdenklich. »Das wird ja immer 
besser, was, Emma?«
»Islington ist nördlich von Battersea«, informierte sie So-
phie mit Würde in der Stimme. »Und einen Yorkshireakzent 
kann ich richtig gut nachmachen. Das hat mir Onkel Tim 
beigebracht.«
»Sophie, das war nicht richtig«, sagte Fee. »Wenn Miss Powell 
nur eine Mieterin wollte, dann hatte sie ein Recht, das auch 
zu sagen, und du hättest das respektieren müssen.«
»Ich weiß«, gestand Sophie und blickte kläglich drein. »Ich 
bin ein ungezogenes Mädchen und eine Schande für meine 
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Eltern, die versucht haben, mir trotz allem gute Manieren 
beizubringen.« Ihr Gesicht hellte sich auf. »Aber wenn ich 
jetzt wieder bei euch einziehe, dann habt ihr noch einmal 
Gelegenheit, an mir zu arbeiten.«
»Bei uns einziehen?«, fragte Fee. »Süße, hier ist kein Zimmer 
für dich, wo du einziehen könntest.«
»Klar ist da ein Zimmer«, meinte Sophie. »Ich weiß, dass 
meins vergeben ist, aber was ist mit dem ganz oben?«
»Kannst du dich nicht mehr erinnern? Seit dem Sturm ist 
Lulus Zimmer beschädigt. Jeden Moment kann da die Decke 
runterkommen, und wir hoffen, dass Kevin Zeit hat, sie zu 
reparieren, bevor sie endgültig einfällt. Er ist derzeit sehr be-
schäftigt, aber er ist in seinem Job so gut, dass wir niemand 
anderes fragen wollen.«
»Gut, dann nehme ich Emmas altes Zimmer. Das wollte ich 
immer schon.«
»Süße«, antwortete Fee. »Wir haben einen Untermieter.«
Es entstand eine Pause.
»Wirklich?«, fragte Sophie.
»So ein Typ namens Tom«, meinte Lulu. »Ein Dozent aus 
Amerika, groß und ziemlich ruhig und immer für sich.«
»Ach der«, meinte Sophie. »Gibt’s den immer noch? Ich 
dachte, der wäre wieder nach Amerika zurückgegangen.«
»Nein, er ist hier«, sagte Fee. »Und er wirklich sehr ruhig, das 
muss ich sagen.«
»Ah«, meinte Sophie.
Am Tisch herrschte Schweigen.
»Vielleicht könnten wir die Couch im Wohnzimmer auszie-
hen«, schlug Fee vor.
»Das würde dir auf die Nerven gehen«, meinte Sophie. »Mir 
wird schon was einfallen.«
»Na, sie ist da, falls du sie brauchst«, sagte Fee.
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»Kein Problem«, meinte Sophie. »Mir wird schon etwas ein-
fallen.«
Wieder herrschte Schweigen.
»Du könntest für eine Weile bei uns wohnen«, schlug Char-
lie vor.
»Charlie!«, rief Lulu aus. »Ich bring dich um. Das geht auf 
gar keinen Fall.«
»Na, wenn sie sonst nirgendwohin kann? Und wir haben ein 
leeres Zimmer.«
»Du kennst sie nicht. Sie ist eine Katastrophe. Sie lässt über-
all ihr Zeug herumliegen und leiht sich deine Klamotten aus, 
ohne zu fragen.«
»Na, deine bestimmt nicht«, fuhr Sophie dazwischen. »Da 
kommen einem die Tränen. Aber ich muss sagen, Charlie hat 
einige hübsche Sachen.«
»Da hast du’s! Und sie ist noch nicht einmal eingezogen!«
»Aber sie würde ich natürlich zuerst fragen, denn sie ist ein 
netter Mensch und keine blöde Schwester.«
»Charlie, das kannst du nicht machen.« Lulu sah Charlie an 
und schüttelte den Kopf. »Du bist meine Freundin und nicht 
ein Einmann-Auffanglager für verarmte Frauen aus der At-
water-Familie. Weißt du überhaupt, dass sie sich keine Miete 
leisten kann?«
»Du zahlst auch keine Miete«, meinte Sophie.
»Erstens ist Charlie meine Freundin, nicht deine. Zweitens 
bezahle ich so viel, wie ich kann. Und drittens koche ich und 
trage damit zum Haushalt bei.«
»Ich kann auch kochen«, meinte Sophie, was von ihren 
Schwestern mit Belustigung aufgenommen wurde.
»Ich kann’s wirklich«, betonte Sophie. »Ich hab’s im letzten 
Jahr gelernt. Mom, mach was, dass die nicht weiter so gemein 
zu mir sind.«
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»Gut, dann nehme ich Emmas altes Zimmer. Das wollte ich 
immer schon.«
»Süße«, antwortete Fee. »Wir haben einen Untermieter.«
Es entstand eine Pause.
»Wirklich?«, fragte Sophie.
»So ein Typ namens Tom«, meinte Lulu. »Ein Dozent aus 
Amerika, groß und ziemlich ruhig und immer für sich.«
»Ach der«, meinte Sophie. »Gibt’s den immer noch? Ich 
dachte, der wäre wieder nach Amerika zurückgegangen.«
»Nein, er ist hier«, sagte Fee. »Und er wirklich sehr ruhig, das 
muss ich sagen.«
»Ah«, meinte Sophie.
Am Tisch herrschte Schweigen.
»Vielleicht könnten wir die Couch im Wohnzimmer auszie-
hen«, schlug Fee vor.
»Das würde dir auf die Nerven gehen«, meinte Sophie. »Mir 
wird schon was einfallen.«
»Na, sie ist da, falls du sie brauchst«, sagte Fee.
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»Kein Problem«, meinte Sophie. »Mir wird schon etwas ein-
fallen.«
Wieder herrschte Schweigen.
»Du könntest für eine Weile bei uns wohnen«, schlug Char-
lie vor.
»Charlie!«, rief Lulu aus. »Ich bring dich um. Das geht auf 
gar keinen Fall.«
»Na, wenn sie sonst nirgendwohin kann? Und wir haben ein 
leeres Zimmer.«
»Du kennst sie nicht. Sie ist eine Katastrophe. Sie lässt über-
all ihr Zeug herumliegen und leiht sich deine Klamotten aus, 
ohne zu fragen.«
»Na, deine bestimmt nicht«, fuhr Sophie dazwischen. »Da 
kommen einem die Tränen. Aber ich muss sagen, Charlie hat 
einige hübsche Sachen.«
»Da hast du’s! Und sie ist noch nicht einmal eingezogen!«
»Aber sie würde ich natürlich zuerst fragen, denn sie ist ein 
netter Mensch und keine blöde Schwester.«
»Charlie, das kannst du nicht machen.« Lulu sah Charlie an 
und schüttelte den Kopf. »Du bist meine Freundin und nicht 
ein Einmann-Auffanglager für verarmte Frauen aus der At-
water-Familie. Weißt du überhaupt, dass sie sich keine Miete 
leisten kann?«
»Du zahlst auch keine Miete«, meinte Sophie.
»Erstens ist Charlie meine Freundin, nicht deine. Zweitens 
bezahle ich so viel, wie ich kann. Und drittens koche ich und 
trage damit zum Haushalt bei.«
»Ich kann auch kochen«, meinte Sophie, was von ihren 
Schwestern mit Belustigung aufgenommen wurde.
»Ich kann’s wirklich«, betonte Sophie. »Ich hab’s im letzten 
Jahr gelernt. Mom, mach was, dass die nicht weiter so gemein 
zu mir sind.«
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»Mir scheint, dass Lulu das Kochen bereits erledigt, Süße«, 
beschwichtigte Fee. »Aber wenn Charlie es ernst meint, 
dann könntest du vielleicht etwas anderes finden, womit 
du dich nützlich machen kannst. Das ist wirklich sehr nett 
von dir, Charlie. Bist du sicher, dass das für dich in Ord-
nung ist?«
»Tu es nicht, Charlie«, sagte Lulu. »Das wird dir leidtun. Das 
wird uns beiden leidtun.«
»Das leere Zimmer ist da«, erwiderte Charlie. »Lass sie ein-
ziehen, Lulu. Wir können den Haverstock-Hill-Ableger von 
Fees Frauenkollektiv aufmachen.«
»Charlie, ich liebe dich«, rief Sophie aus. Sie eilte auf sie zu, 
schlang die Arme um Charlies Nacken und überhäufte sie 
mit Küssen.
»Igitt.« Charlie schätzte derartige Nähe nicht gerade und 
hielt Sophie entschlossen auf Armlänge. »Lass mich in Ruhe 
damit, oder du darfst nicht bei uns wohnen.«
»Ausgezeichnet, weiter so, Sophie!«, meinte Lulu.
Sophie zog sich enttäuscht zurück. »Und du willst Italienerin 
sein«, grummelte sie. »Du musst dich ein bisschen südlich-
herzlich benehmen.«
»Ich will überhaupt nichts sein«, erwiderte Charlie. »Ich habe 
keine Schwestern, das ist alles. Frauen, die Schwestern haben, 
küssen sich zu Hause unentwegt, und wenn sie ihre eigenen 
vier Wände verlassen, haben sie sich nicht unter Kontrolle 
und werden zu einer Gefahr fürs Gemeinwesen.«
»Ich küsse meine Schwestern nicht«, betonte Lulu. »Ich bin 
nicht einmal sicher, dass ich sie irgendwie sympathisch finde, 
geschweige denn, dass ich sie abküssen wollte.«
»Doch, das machst du schon«, antwortete Charlie. »Du 
machst das oft, und es ist dir nicht einmal bewusst.«
»Meinst du das vielleicht?« Lulu legte mit dramatischer Geste 
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ihren Kopf an Emmas Brust, ergriff ihre Hand und küsste sie 
laut ab.
»Da! Jetzt machst du es schon wieder!«, rief Charlie.
»Nein, das stimmt nicht. Ich wollte nur demonstrieren, was 
ich eben gerade nicht tue. Gib mir einen Bagel, Mom, da 
kommt mir wieder der Appetit.«
»Die können froh sein, dass sie Geschwister haben, was 
meinst du, Charlie?«, meinte Fee. Sie schenkte sich Kaffee 
nach und reichte dem Gast freundlich die Kanne weiter. »Ich 
wollte immer welche, aber ich war ein Einzelkind.«
»Ich wollte immer einen Bruder«, sagte Sophie und warf 
Emma und Lulu einen vorwurfsvollen Blick zu. »Der hätte 
immer alle seine Freunde mit nach Hause gebracht und sie 
mir vorgestellt.«
»Stattdessen musst du mit den langweiligen Freundinnen 
deiner Schwester vorliebnehmen, die dir kostenlose Zim-
mer in Belsize Park anbieten«, meinte Lulu. »Schönen Dank 
auch.«
»Die Freunde meines Bruders würdest du sicher nicht gerne 
kennenlernen«, sagte Charlie. »Die sind alle ziemlich ko-
misch.«
»Du hast einen Bruder?«, fragte Sophie voller Hoffnung.
»Er lebt in San Francisco«, sagte Lulu. »Vielleicht solltest du 
dich zu ihm auf die Reise machen, Charlie hat doch gerade 
gesagt, dass er Leute mag, die komisch sind.«
»Mom! Sie ist schon wieder gemein zu mir!«
»Seid nett zueinander, ihr Lieben«, ermahnte Fee. »Denkt 
daran, was Grandma Jo immer zu sagen pflegte: Eine glück-
liche Familie ist die Garantie für ein glückliches Leben.«
Die Erwähnung des Namens hatte bei ihren beiden jünge-
ren Töchtern unmittelbare Folgen. Lulu stöhnte und sank 
über den Tisch, während sie die Zunge in gespielter Todes-
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angst aus dem Mund hängen ließ. Sophie kauerte sich in ih-
ren Stuhl, kniff die Augen zusammen, zog die Lippen nach 
innen und paffte an einer vermeintlichen Pfeife aus Maiskol-
ben: »Verdammt, kann’s nich glauben, Ma, hab mir ein fet-
tes Opossum zum Abendessen geschossen, aber dann haben 
diese Stinktiere es aufgefressen, also hab ich die gegessen, wa-
ren aber ganz schön bitter.«
»Ihr seid wirklich schrecklich, was Grandma Jo angeht«, 
meinte Emma. »Ich finde die ziemlich cool.«
»Wer ist Grandma Jo?«, fragte Charlie.
»Ich habe dir schon von ihr erzählt«, antwortete Lulu.
»Offensichtlich nicht«, meinte Charlie. »Sonst würde ich 
nicht fragen.«
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich dir nicht von Grandma 
Jo erzählt habe«, erwiderte Lulu. »Wir hören von nichts an-
derem. Tag und Nacht, Sommer wie Winter, jahrein, jahr-
aus. Wir liegen auf den Knien, wir flehen und knirschen mit 
den Zähnen, Mutter, rufen wir, genug von Grandma Jo. Aber 
glaubst du, sie hört auf uns? Kein Gedanke.«
»Grandma Jo war meine Urgroßmutter«, erklärte Fee. »Sie 
wurde hundert Jahre alt, aber leider habe ich sie niemals ken-
nengelernt. Man sagt, sie war eine Persönlichkeit.«
»Sie hatte drei Schwestern«, sagte Lulu. »Da war Margaret, die 
personifizierte Korrektheit. Dann gab es Bethie, auch Betsey 
genannt, eine Engelsgestalt, die jung verstarb. Und schließ-
lich gab es noch Amy, die mit einer Wäscheklammer auf ih-
rer Nase schlief, um deren Form zu verändern.«
»Und hat’s geklappt?«, fragte Charlie.
»Nein«, antwortete Sophie entschieden. »Es hat nur weh ge-
tan. Sehr.«
»Ich habe das an ihr ausprobiert«, meinte Lulu. »Mom fand 
es nicht sehr lustig.«
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»Ich auch nicht, es hat echt weh getan«, sagte Sophie.
»Amy heiratete einen reichen Mann und Margaret einen ar-
men …«, begann Lulu.
»Aber sie waren die reichsten Frauen Amerikas, was den 
Reichtum angeht, der im Leben wirklich zählt«, fuhr Sophie 
fort.
»… ein erfülltes und nützliches Leben und ein Heim voller 
Liebe«, schlossen die beiden im Chor.
»Daran ist nichts falsch«, fiel Emma ein. »Obwohl ihr beide 
natürlich weder am einen noch am anderen interessiert 
seid.«
»Wen hat Grandma Jo geheiratet?«, fragte Charlie.
»Einen Professor aus Deutschland!«, lachte Lulu. Die Vor-
stellung hatte sie immer erheitert.
»Kommen Zie hier, mein lieber, kleiner Dumpling«, ver-
suchte Sophie sich in Nachahmung. »Ich vill show Sie ho ve 
do sings back in old Bavaria.«
»Sie hatten eine Schule für Jungen, die aber während der 
Wirtschaftskrise in den dreißiger Jahren pleiteging«, erklärte 
Lulu.
»Hab’ den kleinen Bengeln beigebracht, wie man ein Eich-
hörnchen häutet, das ganz so hübsch war wie Grandma Jo«, 
ergänzte Sophie.
»Sie hatte eine Tochter mit dem Namen Cissie«, erzählte Lulu 
weiter. »Die wurde dreimal als Suffragette verhaftet. Cissie 
hatte eine Tochter namens Jojo, die während des Zweiten 
Weltkrieges als Pilotin arbeitete. Deren Tochter war dann 
Mom, die auch Josephine heißt, und die bekam Emma, die 
eigentlich ebenfalls Josephine heißt. Aber als ich klein war, 
konnte ich ihren Namen nicht aussprechen, also benutz-
ten wir ihren mittleren Namen. Sie alle sind furchtbare alte 
Schachteln. Das liegt in der Familie.«
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