
Unverkäufliche Leseprobe aus: 

Tim Frühling
Nichts kann ich mir am besten merken

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch aus-

zugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechts-

widrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Über-

setzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



7

Vorwort

Ich habe jetzt doch ein bisschen die Sorge, Sie könnten 
mich für seltsam halten. Nachdem ich dieses Buch in Gän-
ze noch mal durchgegangen bin, muss ich mir selbst einen 
Hang zum nörglerischen Besserwissertum beziehungsweise 
zur unnützen Schlaumeierei attestieren. Wie kann es sein, 
dass sich einer ohne Studium, strenggenommen sogar ohne 
anerkannte Ausbildung, hinsetzt und über Dutzende von 
Seiten Beobachtungen beschreibt, Erklärungen abgibt und 
ungefragt den Senf aus seiner Tube dazudrückt? Ich sag Ih-
nen, wie das sein kann: Wer mit offenen Augen und Ohren 
durch seine Heimat geht oder fährt, schnappt haufenweise 
Eindrücke auf. Wer sich darüberhinaus nicht nur aufs Auf-
schnappen, sondern auch aufs Hinterfragen einlässt, häuft 
im Laufe der Jahre ein krudes Sammelsurium an Wissen an, 
das weder bei einem Studium noch bei der täglichen Arbeit 
hilft und bei »Wer wird Millionär?« wahrscheinlich nicht mal 
für 500 Euro reichen würde. Es handelt sich dabei um kein 
mutwillig antrainiertes Wissen, sondern eher um eines, das 
einfach so im Vorbeihören und Vorbeilesen aufgeschnappt 
wurde. Ich nenne es mal Schnappwissen. Da ich nun aber 
meine Mitmenschen nicht permanent mit diesem Schnapp-
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wissen belästigen will, habe ich nach einer Möglichkeit ge-
sucht, mein dahingehendes (und allzu oft ausgebremstes) 
Mitteilungsbedürfnis anders zu kanalisieren. Ein Buch hielt 
ich für eine gute Idee. Während ich nämlich im Gespräch 
sofort bemerke, wann mein Schnappwissen zu langweilen 
anfängt, können Sie das Buch jederzeit diskret beiseitelegen, 
ohne dass ich es mitbekomme.

Nicht alle Daten und Fakten der folgenden Kapitel hatte 
ich ohne nachzuschlagen sofort parat, das gebe ich zu. Aber 
alle verarbeiteten Themen spukten mir schon lange im Kopf 
herum und wurden von mir als recherchierenswert erachtet. 
Denn nur, wer im Alltäglichen die kleinen Besonderheiten 
findet, kann das große Besondere im Nichtalltäglichen 
schätzen. Der französische Schriftsteller Antoine de Rivarol 
hat mit folgender Großkotzigkeit mal eine Lanze für das All-
tägliche gebrochen: »Die außerordentlichen Geister wenden 
sich vor allem den alltäglichen, vertrauten Dingen zu, wäh-
rend den gewöhnlichen Köpfen nur die außerordentlichen 
Dinge auffallen.« Ich lade Sie deswegen auf eine Reise durch 
die deutsche und europäische Alltäglichkeit ein, bei der Sie 
sicher die eine oder andere Außerordentlichkeit entdecken 
werden und Ihren »gewöhnlichen Kopf« im Sinne de Riva-
rols zum »außerordentlichen Geist« pimpen können.

Eins noch: Sollte gerade Ihre Heimatstadt von mir im 
Folgenden verunglimpft werden, nehmen Sie es mir nicht 
krumm. Die meisten deutschen Städte haben sich ihr Ge-
sicht nach 1945 ja nicht freiwillig ausgesucht.
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Manchmal habe ich das Gefühl, im Laufe eines Tages 
doppelt so viele überflüssige Eindrücke wahrnehmen und 
abspeichern zu können wie normale Menschen. Ohnehin 
prasseln in der heutigen Zeit jede Menge Bilder, Fakten und 
Informationen auf unsere menschlichen Matschbirnen ein, 
wovon nur die wenigsten tatsächlich von Relevanz sind. In 
meinem Hirn vermute ich eine scharfe Trennkante, die ein-
gehende Informationen in »wichtig« (Namen von Kollegen, 
Wiedererkennung von Gesichtern, mathematische Formeln 
zum Bestehen des Abiturs etc.) und »unwichtig« (Höhe von 
Bergen, Nummerierung von Bundesstraßen, Telefonvorwah-
len etc.) dividiert. Das an sich ist ganz kommod. Ärgerlich ist 
allein, dass an das Bassin für die wichtigen Informationen of-
fenbar ein riesiger Mülleimer angeschlossen ist, während die 
unwichtigen Fakten umgehend auf einer voluminösen Fest-
platte langzeitarchiviert werden.

Frappierend wurde dieses Ungleichgewicht bei einem 
Griechenlandurlaub deutlich: Ich verbrachte einen Nach-
mittag mit drei wirklich hübschen Mädchen beim Kurs 
»99 Worte Landessprache«. Am nächsten Tag begrüßten 
mich die drei mit einem freundlichen »Kaliméra«, worauf-
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hin ich verwundert fragte, wo sie das denn gelernt hätten. 
Die drei Girls reagierten verstört und schnitten mich fortan. 
Wie sie ausgesehen hatten und hießen, habe ich offenkun-
dig innerhalb von sechzehn Stunden vergessen. Bis heute er-
innere ich mich allerdings, dass sie aus Sarstedt, Peine und 
Hildesheim-Himmelsthür kamen.

Von meinem Kollegen Dingsbums kann ich mir seit drei 
Jahren den Vornamen nicht merken, aber ich weiß, dass er 
einen roten Renault Twingo fährt, den er laut Nummern-
schildumrandung im Autohaus Ziplinski gekauft hat. Von 
allen Klassenkameraden aus der Unterstufe kenne ich noch 
die Telefonnummern, rufe aber nie an, weil ich den Namen 
eh kein Gesicht zuordnen könnte. Um es überspitzt aus-
zudrücken: Informationen über Menschen sind schneller 
vergessen als gehört, andere, geographische Fakten bei-
spielsweise oder Eindrücke saugen sich in meinem Ober-
stübchen dagegen so fest, dass die Magdeburger Halbkugeln 
ein Dreck dagegen sind.

Das ist nicht immer nur von Vorteil. Wenn man unglück-
seligerweise einen Tag in Ludwigshafen verbringt, wäre 
man froh, wenn man möglichst wenige Eindrücke in sich 
aufsaugen würde. Aber es ist nunmal so. Deswegen ist es 
wichtig, das Aufgesogene zu verarbeiten, zu bewerten und 
zu sortieren. Ist Ihnen zum Beispiel schon mal aufgefallen, 
dass südlich von Ludwigshafen etwas völlig Unlogisches 
passiert? Schauen Sie sich mal eine Postleitzahlenkarte an – 
und Sie wissen, was ich meine. Eine etwas größere Hand-
voll Orte hat plötzlich eine Postleitzahl, die mit 7 beginnt. 
Rheinland-Pfalz und eine 7! Früher undenkbar. Aber nach 
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der Wiedervereinigung musste das logische System der vier-
stelligen Postleitzahlen ja von einem unglückseligen, fünf-
stelligen vergewaltigt und niedergemacht werden. Selbst 
der freundliche, gelbe Handschuh namens Rolf, der die 
schwierige Aufgabe hatte, als Maskottchen über diesen Akt 
der postalischen Barbarei hinwegzutrösten, konnte meine 
Wut über die neuen Fünf-Ziffern-Monster nicht bändigen. 
Früher war – jedenfalls im Westen – alles so klar: Hinten 
eine Null – größerer Ort. Zwei Nullen – noch größer. Drei 
Nullen – unfassbar groß. Orte, die sich dann sogar noch mit 
einer weiteren zweistelligen Zahl hinter dem Ortsnamen 
schmückten, hatten es im Laufe der Geschichte echt zu was 
gebracht. Zustellbezirk hieß das im Fachjargon. 6000 Frank-
furt 40 – das klingt doch schon wie ein Synonym für »freie 
Reichsstadt« oder »Krönungsort der Könige«. Wie klingt 
dagegen 65929 Frankfurt? Kaum besser als 65451 Kelster-
bach? Eben.

Nicht nur dieses System der Logik wurde über Nacht au-
ßer Kraft gesetzt, auch mein antrainiertes Wissen, jede Post-
leitzahl mit mindestens einer Null am Schluss der richtigen 
Stadt zuordnen zu können, war reif für den Mülleimer oder 
fürs Vergessen – was mir leider nicht immer gelingt. Genauso 
absurd wie die 7 für Rheinland-Pfalz war die 8 für Teile Ba-
den-Württembergs oder die 39 für den Norden Sachsen-An-
halts. Wenn einem die Wiedervereinigung schon sein Wissen 
raubt, will man doch wenigstens sofort erkennen können, 
was früher Zone war und was nicht. Deswegen fordere ich: 
Vorne die 0, die 1 oder die 9 → Zone; der Rest → West. Da 
höre ich übrigens gerade Beifall aus Franken aufbranden, 
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die ihre kuschlige 8 gegen die unentschlossene Ost-West-
Chimäre 9 tauschen mussten.

Wenigstens die Telefonvorwahlen sind noch ein sicherer 
Indikator dafür, wo der angerufene Fernsprecher steht. 
Wenn die Vorwahl mit 03 beginnt und sich danach eine 
Zahlenkette epischer Länge anschließt, landet man auf je-
den Fall auf der ehemals besser ausgeleuchteten Seite des 
Eisernen Vorhangs.

Für seinen Gram mit den – Achtung: Wortspiel – Post-
leidzahlen ist Franken allerdings großzügig entschädigt 
worden. Hat es doch seit der Wiedervereinigung gefühlt 
mehr Autobahnkilometer als Einwohner. Schon im Mittel-
alter war es der größte Wunsch des Menschen, so schnell wie 
möglich von Schweinfurt nach Ilmenau zu kommen. Zwei 
lupenreine Metropolen – und Jahrhunderte lang nur über 
Trampelpfade miteinander verbunden. Bis 2003, um genau 
zu sein. In diesem glorreichen Jahr wurde nämlich Deutsch-
lands längster Tunnel eröffnet: der Rennsteigtunnel. Bedarf 
und Kosten waren in den wilden Jahren nach dem Mauerfall 
zweitrangig, deswegen waren sinnlose und besonders teure 
Projekte schwer en vogue: der Rennsteigtunnel. Um wenigs-
tens einen Teil der Kosten wieder reinzuholen, hat man sich 
entschieden, ein sinnloses Tempolimit von 80 Stundenkilo-
metern zu verhängen. Sinnlos deswegen, weil ich fast noch 
nie zwei Autos gleichzeitig die 7,9 Kilometer lange Röhre 
habe durchfahren sehen: Karambolage-Gefahr daher eher 
gering.

Derselbe Feuereifer, der beim Bau unnötiger Routen an 
den Tag gelegt wurde, herrscht offenbar bei der vorsätz-
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lichen Ignorierung dringenden Ausbaubedarfs. Und da 
tut sich besonders die Perle des deutschen Südostens her-
vor – Bayern. Natürlich ist der Bau von Bundesautobahnen 
Bundesangelegenheit, aber offenbar muss etwa vierzig Jahre 
irgendein bayernhassender Dämon im Verkehrsministerium 
gesessen haben, der von Hanns Seidel bis Horst Seehofer kei-
nem Freistaatsvater standesgemäß ausgebaute Autobahnen 
genehmigte. Das grausamste Beispiel konsequenter Ausbau-
verweigerung fand sich jahrzehntelang an der A 3 hinter der 
hessisch-bayrischen Grenze. Gleitet man rasant von Köln 
über Frankfurt Richtung Bajuwarien, so findet die gleitende 
Rasanz genau mit dem Erreichen desselben ein jähes Ende. 
Mit dem Passieren des Bundesland-Begrüßungsschildes ver-
engt sich die Autobahn auf ein menschenunwürdiges Maß, 
strotzt vor unübersichtlichen Kurven und ist von Oktober 
bis Mai mit einer meterdicken Schneeschicht bedeckt. Das 
Wort »Standstreifen« ist ab der Aschaffenburger Mainseite 
kein Teil des gängigen Vokabulars mehr. Mittlerweile al-
lerdings sind Bautrupps angerückt, um das Nadelöhr bis 
Nürnberg wenigstens partiell zu entschärfen. Aber mittler-
weile hat ja auch die CSU keine absolute Mehrheit mehr – 
und da hat sich der Ministeriumsdämon vielleicht mal groß-
zügig gezeigt.

Apropos Bundesland-Begrüßungsschild. Gibt es dafür ei-
gentlich keinen Fachterminus? Es kann doch nicht angehen, 
dass alle paar hundert Kilometer in Deutschland ein Schild 
steht, das in der StVO nicht benamt wurde. Wenn ein armer 
Depp mit seiner Karre in eine Ampel rast, heißt es im Polizei-
report: »Der Personenkraftwagen kollidierte mit der Licht-
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zeichenanlage aufgrund nicht angepasster Geschwindig-
keit.« Was nun, wenn jemand genau an einer Landesgrenze 
in ein Bundesland-Begrüßungsschild donnert? Das kann 
man so ja nicht schreiben, nachher versteht man’s sofort. 
Ich schlage daher als Wording für Polizei-Pressestuben das 
Wort »föderalistisches Eigenwerbesymbol eines Bundeslan-
des bzw. Freistaats« vor. Dann sind auch die Polizeimeldun-
gen wieder das, was sie einmal waren, nämlich unverständ-
lich: »Auf Höhe der ehem. GÜSt Marienborn verunfallte 
infolge Verstoßes gegen das BtMG der Fahrzeuglenker und 
kollidierte mit dem föderalistischen Eigenwerbesymbol des 
Landes Sachsen-Anhalt.«

Ach, und überhaupt: Sachsen-Anhalt. Früher grüßte den 
Autofahrer vom Straßenrand nur das neutrale Wappen des 
Landes, auf dem der Bär so lustig auf Backsteinzinnen ba-
lanciert. Heute weist ein anderes Schild den Einreisenden 
darauf hin, die Keimzelle des Einwohnerrückgangs erreicht 
zu haben: »Willkommen im Land der Frühaufsteher.« Sach-
sen-Anhaltiner! Was habt ihr euch dabei gedacht, bezie-
hungsweise welche kokainistische Werbeagentur ist dafür 
verantwortlich? Eine windige Umfrage aus dem Jahr 2006 
hatte ergeben, dass die Menschen zwischen Zeitz und Salz-
wedel im Schnitt tatsächlich neun Minuten eher aus dem 
Bett kriechen als im Rest der Republik. Aber wie rar müssen 
Alleinstellungsmerkmale in diesem Land gesät sein, wenn 
aus dieser Tatsache gleich eine ganze Kampagne gemacht 
wird? Freunde, wenn ihr schon beim Bild der Frühaufsteher 
bleiben wollt, dann schreibt doch wenigstens drauf: »Wer 
früher aufsteht, ist schneller weg.« Das hätte mehr Esprit 
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und Witz, als man den Menschen des einzigen Bundeslandes 
ohne internationalen Verkehrsflughafen zutrauen würde.

Ich lobe mir Länder, die an ihrer Grenze schlicht und wür-
devoll mit ihrem Wappen grüßen. Hamburg oder Baden-
Württemberg zum Beispiel. In Hessen hibbeln derart viele 
Bälger auf dem föderalistischen Eigenwerbesymbol herum, 
dass man sich nicht sicher sein kann, ob man eine Landes-
grenze überfährt oder auf dem Hof einer Kinderwunsch-
praxis gelandet ist.

Eine besonders feine Idee hatte zeitweise übrigens das 
Saarland. Dort hießen Promis die Gäste auf den Schildern 
willkommen. Also Nicole. Denn außer der Grand-Prix-Sie-
gerin von 1982 hatte das Beitrittsgebiet ja nie viel mehr an 
Promis zu bieten, außer Oskar Lafontaine vielleicht, der al-
lerdings abschreckend auf die raren Investoren aus der Wirt-
schaft wirken könnte. Immerhin hat Saarbrücken einen 
internationalen Verkehrsflughafen (SCN), und Zweibrücken 
gleich den nächsten (ZQW). Zwischen den Airports liegt 
die gewaltige Distanz von dreißig Kilometern – der eine al-
lerdings im Saarland, der andere in Rheinland-Pfalz. Wahr-
scheinlich hatte der Entscheidungsträger, der den Ausbau 
von Zweibrücken anordnete, ein Problem mit der Schlager-
sängerin Nicole, weswegen er nie gucken fahren konnte, ob 
nicht zufällig im Nachbarland schon ein internationaler 
Verkehrsflughafen vorhanden ist. Jedenfalls können sich die 
Einwohner Blieskastels, das genau zwischen SCN und ZQW 
liegt, rühmen, in der Region mit der höchsten Dichte an 
internationalen Verkehrsflughäfen zu wohnen. Und viel zu 
rühmen gab es in Blieskastel bisher nicht.



16

Wobei nahezu jeder Ort in Deutschland irgendeine Be-
sonderheit hat, der ihn von der Masse abhebt. Und sei es 
nur die Lage. Was haben zum Beispiel List auf Sylt, Görlitz, 
Oberstdorf und Selfkant bei Aachen gemeinsam? Sie sind 
die Orte, die in Deutschland am weitesten nördlich, öst-
lich, südlich und westlich liegen. Und damit die vier Mit-
glieder im Zipfelbund. Ja, dieses Wort klingt irgendwas 
zwischen erfunden, albern und anrüchig, ist aber existent. 
Der Zipfelbund präsentiert sich alljährlich auf den Feier-
lichkeiten zur deutschen Einheit, u. a. mit einer vierzipfeli-
gen Wurst. Am Zipfelstand bekommt man außerdem den 
Zipfelpass, und wer nachweislich alle vier unterschiedlich 
sehenswerten Orte bereist hat, darf sich – naaaaa? – Zipfel-
stürmer nennen.

Aber auch Orte ohne geographische Extremlagen glänzen 
gelegentlich mit schönen Einzelleistungen. Hellschen-He-
ringsand-Unterschaar im Schleswig-Holsteinischen Kreis  
Dithmarschen ist der Ort mit dem längsten Namen Deutsch-
lands, das bayrische Kirchdorf am Inn konnte mit seiner 
Lage an der kürzesten Bundesstraße (B 340, Länge 600 Me-
ter) protzen, und Dierfeld in Rheinland-Pfalz ist die eigen-
ständige Gemeinde mit den wenigsten Einwohnern (acht).


