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1. KAPITEL

Ich wiirde meinen BH verbrennen miissen.

Und meinen Tanga.

Schade, dass es sein musste, denn eigentlich bin ich sehr eigen
mit meiner Unterwische. In meiner Kindheit waren wir so arm,
dass ich fadenscheinige Schliipfer und kaputte BHs trug, die
mit Sicherheitsnadeln oder Biiroklammern zusammengehalten
wurden, deshalb lege ich heute Wert auf elegante Dessous.

»Brennen sollst du, mein BHg, fliisterte ich, als das goldene
Morgenlicht auf mich fiel. »Brennen sollst du, mein Tanga.«

Ich musterte den Mann, der neben mir auf meinem weiflen
Laken unter meiner weifSen Decke inmitten meiner weiflen
Kopfkissen lag. Er war muskul6s, gebriunt, hatte volle schwarze
Haare und eine Rasur bitter notig.

Er war durchaus nett gewesen.

Ich wiirde den Anziinder mit dem roten Griff nehmen.

Ich stellte mir vor, wie die Flamme gleich einer Feuerschlange
tiber die beiden Kérbchen kroch, der Tanga sich krauselte und
der Schritt schwarz verkohlte.

Herrlich.

Ich reckte mich, warf die diinnen braunen Zépfe nach hinten
und tastete unter dem Bett nach meiner Flasche Kahlua.

Regen schlug gegen die Scheiben. Ich trank ein paar Schluck
und schritt dann nackt iiber den HolzfufSboden meines Lofts,
um aus dem Fenster zu sehen. Die klotzigen Gebaude und
schnittigen Wolkenkratzer im Zentrum von Portland waren
nurmehr Schemen von Stahl und Glas.



Man hat mir gesagt, die Menschen im Geschiftshaus ge-
geniiber kénnten mich sehen, wenn ich das Fenster 6ffne und
mich hinauslehne. Wenn ich nackt sei, gebe es immer ein wil-
des Durcheinander, aber das juckt mich nicht die Bohne. Es ist
mein Fenster, meine Luft, mein Wahn. Meine Nacktheit.

Auflerdem musste ich dringend mal durchatmen, nach-
dem ich gestern diesen rosa Brief bekommen hatte. Er rief mir
meine Vergangenheit in Erinnerung, was ich zu vermeiden
suchte, und gemahnte mich an meine Zukunft, an die ich nicht
denken mochte.

Ich 6ffnete das Fenster, lehnte mich weit hinaus und schloss
die Augen. Der Regen rann durch meine Zopfe, sickerte in win-
zigen Béchen tiber die Perlen an deren Enden und tiber meine
Schultern und Briiste.

»Ich bin nackt«, verkiindete ich laut. »Nackt und halb wahn-
sinnig.«

Ich wollte nicht tun, was in dem Brief stand.

Nein, das war einfach zu viel verlangt.

Ich streckte die Arme weit aus, als wollte ich den Regen umar-
men. Die Flasche Kahltia baumelte in meiner Hand, und ich be-
trachtete mich: feste Briiste, schmale Taille, Ring im Bauchna-
bel. Ein Regentropfen nach dem anderen 16ste sich von meinen
Brustwarzen, rein, klar und kalt. »Ich habe kalte Nippel. Kalt-
nippels, verkiindete ich laut.

Als ich durchnisst war, winkte ich mit beiden Hénden l4-
chelnd den fleiligen, faden Arbeitsbienen im Geschéftshaus ge-
geniiber zu in der Hoffnung, sie wiirden ihren Spaf8 haben. Den
brauchten sie dringend.

»Euer Hirn 16st sich auf! Eure Seelen verfaulen! Seht zu, dass
ihr da rauskommt!« Ich hielt mir die Kahlta-Flasche an den
Mund und rief: »Befreit euch! Befreit euch!«

Zufrieden mit meinem kreativen morgendlichen Ausbruch,
ging ich in die Kiiche und fuhr mit der Hand tiber den schwar-
zen Granit der Arbeitsplatte. Ich hievte mich hoch und legte
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mich, nass vom Regen, flach wie ein nackter menschlicher
Pfannkuchen darauf und lief} die Fiifle itber den Rand bau-
meln.

Ich musterte den gegen die Wand gelehnten rosa Brief und
nahm sein blumiges, zitroniges Parfiim wahr. Es roch ersti-
ckend.

Nicht schreien, mahnte ich mich. Nicht schreien!

Auf einmal spiirte ich Cecilia in meinem Kopf. Ich schloss
die Augen, fiihlte grenzenlose Verzweiflung. Angst. Abgrund-
tiefe Erschopfung.

Das Telefon klingelte. Es verschlug mir den Atem.

Das war Cecilia. Ich wusste es einfach.

Solche Sachen kommen so héufig zwischen uns beiden vor,
dass wir in einer Kuriosititenschau fiir Zwillinge auftreten
konnten. Vor einer Woche rief ich sie an, weil ich sie weinen ge-
hort hatte. Das war noch nicht mal ein bewusster Gedanke. Als
sie sich am Telefon meldete, hockte sie tatsichlich im Wand-
schrank und heulte sich die Augen aus dem Kopf. »Beruhige
dichg, sagte ich zu ihr.

»Halt die Klappe, Isabelle«, fuhr sie mich an. »Halt einfach
die Klappe!«

Wir sind zweieiige Zwillinge, und unsere irrwitzige psy-
chische Verbindung machte sich schon frith bemerkbar. Mit
drei Jahren wurde Cecilia von einem Hund angefallen. Er ging
ihr direkt an die Kehle. Sie war in unserem Vorgarten, ich war
mit Momma einkaufen. In dem Moment, als Cecilia gebissen
wurde, stief ich einen Schrei aus und umklammerte meinen
Hals, der sich regelrecht durchbohrt anfiihlte. Ich fiel zu Bo-
den und trat wie wild um mich, dann wurde ich ohnmachtig.
Momma erzihlte mir spéter, sie hétte gedacht, der Teufel hitte
sich meiner Seele beméchtigt.

Noch ein Beispiel: Als ich vor zwei Jahren in einem schabi-
gen Dorf in Indien unter den Armsten der Armen arbeitete, be-
kam ich auf einmal Magendriicken und -brennen. Auf einem
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Karren voller Hithner musste ich zuriick in die Stadt gebracht
werden. Cecilia hatte eine akute Blinddarmentziindung und
war operiert worden.

Und noch so ein abgefahrenes Beispiel: Als ich Fotos von der
amerikanischen Bombardierung Bagdads machte, duckte ich
mich hinter eine Betonbarriere. Die Kugeln flogen mir nur so
um die Ohren. Eine streifte mein Bein. Sofort bekam ich eine
hysterische Nachricht von Cecilia aufs Handy. Sie dachte, ich
wire tot, weil sie ihr Bein nicht bewegen konnte.

Das ist abgedreht. Bedngstigend. Aber es ist die Wahrheit.

Ich schlug die Hénde vors Gesicht und blieb der Lange nach
auf der Arbeitsplatte in der Kiiche liegen. Ich ging nicht ans Te-
lefon, sondern wartete, bis der Anrufbeantworter ansprang.
Dann horte ich ihre Stimme: eine Mischung aus Feldwebel und
Cruella De Vil.

»Geh ran, Isabelle!«

Ich rithrte mich nicht.

»Ich weify, dass du da bist«, blaffte Cecilia-Cruella, nun
schon wiitend. Cecilia-Cruella ist fast immer wiitend. Seit jener
furchtbaren Nacht mit der entsicherten Waffe und den Albtrau-
men vom Dschungel, als wir noch Kinder waren.

Ich schlug mit der Stirn auf die Arbeitsplatte. »Ich bin nicht
da«, murmelte ich.

»Und du horst auch zu, nicht?« Die vertraute Ungeduld in
ihrer Stimme.

Ich hauchte auf den Granit, wo sich eine heifle, kreisférmige
Wolke bildete, und schiittelte den Kopf. »Neing, sagte ich. »Ich
hore nicht zu.«

»Verdammt, Isabelle, ich weifd genau, dass du am Ende bist
und vollig aufgelost. Wahrscheinlich hast du vor, schnell in ir-
gendein afrikanisches Dorf oder auf eine abgelegene Insel zu
verschwinden, um dem Ganzen zu entkommen, aber das lauft
nicht. Vergiss es! Hast du kapiert, verflucht? Vergiss es!«

Ich hauchte noch eine Atemwolke auf die Arbeitsplatte. Ein
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Regentropfen fiel von meiner Nase wie ein fliissiger Diamant.
»Du fluchst zu viel, und ich bin nicht am Endes, sagte ich ganz
leise. »Warum sollte ich am Ende sein? Ich werde nicht tun, was
sie von mir verlangt. Denn wenn ich es tite, wiirde ich mich
klein fiihlen, und mir wiirde alles falsch vorkommen, was ich
eigentlich richtig finde. Die liebe Depression wird kommen und
sich in meinem Kopf einnisten. Das mache ich nicht mit.« Bei
dem Gedanken erschauderte ich.

»Du hast Angst. Das kann ich spiiren«, behauptete Cecilia
am Telefon. »Das kannst du nicht vor mir verbergen.«

»Angst ist nichts mehr fiir mich, sagte ich zitternd vor mich
hin. »Schluss damit.«

»Wir miissen auch iiber das sprechen, was mit dir pas-
siert ist, Isabelle. Bild dir nicht ein, dass du das verheimlichen
kannst«, hakte sie nach, als unterhielten wir uns ganz normal.
»Jetzt nimm endlich den verfluchten Horer ab, bevor ich rich-
tig sauer werde!«

Ich liebe Cecilia. Sie hatte es nicht verdient — niemand hatte
es verdient ... was sie letztes Jahr mit ihrem fiesen Arsch von
Ehemann durchgemacht hatte. Mein Jahr war auch nicht ge-
rade nett gewesen, aber ihres war schlimmer.

»Isabellel«, briillte Cecilia-Cruella, damit ich abnahm. »Na
schon, Isabelle. Gut. Reify dich zusammen und ruf mich an,
wenn du aus dem Bett steigst und der Typ abgehauen ist.«

Mein Kopf schnellte hoch. Sie wusste es! Es kam standig vor,
dass sie Bescheid wusste, wenn ich einen Mann da hatte. Ein-
mal sagte sie zu mir: »Stell es dir so vor: Ich hab nicht den Spafy
dabei, den du hast, aber manchmal weif3 ich es einfach, weil ich
schwachen Zigarettenrauch rieche.«

Alles klar? Abgedreht.

»Ich bin ldngst aus dem Bett, also hor auf zu meckern«, mur-
melte ich.

»Isi«, flusterte Cecilia. Der Anrufbeantworter konnte ihre
Stimme kaum wiedergeben. »Lass mich bitte nicht im Stich.«
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Cecilia fliisterte so gut wie nie. Sie musste mehr als verzwei-
felt sein. Ich ignorierte meine Schuldgefiihle.

»Du musst mir helfen. Du musst uns helfen, fiigte sie hinzu.

Nein, ich muss nicht helfen. Ich muss weder ihr noch uns hel-
fen.

»Ohne dich schaffe ich das nicht. Ich klappe zusammen, wie
ein fettes Nashorn.« Damit legte Cecilia auf.

Ich will mein eigenes Leben so psychisch gesund wie mog-
lich fithren. Daher muss meine Antwort Nein lauten. Nein und
nochmals nein, Cecilia.

Ich schlug den Kopf auf die Arbeitsplatte, dann hielt ich den
Kahlaa seitlich an den Mund. Ich trinke nur selten, aber Kah-
lta zum Frithstiick ist superlecker. Einige verschiittete Trop-
fen leckte ich direkt vom Granit, dabei klickerten die Perlen an
meinen Zopfen auf der harten Oberfldche.

Der Mann in meinem Bett rithrte sich. Ich hob den Kopf,
neugierig, was er als Néchstes tun wiirde.

Seinen Namen hatte ich vergessen. Hatte er iiberhaupt einen
Namen? Ich drehte mich um und starrte auf die freiliegenden
silbernen Rohre unter der Decke. Klar hatte er einen Namen.
Nur weil ich ihn vergessen hatte, hief3 das ja nicht, dass er na-
menlos durch die Welt lief.

Der Mann drehte sich um. Netter Oberkorper.

Den Bruchteil einer Sekunde gestattete ich mir, mich schlecht
zu fithlen. Billig und schmuddelig nach einem weiteren One-
Night-Stand.

»So«, sagte ich. »Diese Nacht ist jetzt vorbei.«

Ich rollte mich von der Arbeitsplatte, holte einen Topf aus
dem Schrank und lief kaltes Wasser hineinlaufen.

Als er bis zum Rand gefiillt war, stellte ich ihn mir auf den
Kopf und balancierte ihn, die Kahlua-Flasche zwischen zwei
Fingern haltend, wie ein Hochseilakrobat zu dem namenlo-
sen Mann hintiber. »Die Nacht ist vorbei, willkommen zur Fin-
dscherung meines blau-weifSen Spitzen-BHs.«
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Ich ignorierte die iiber einen Meter groflen Schwarzweif3-
fotografien an den Wiénden, die ich selbst aufgenommen hatte.
Alle Personen darauf waren traumatisiert, denen musste ich
heute nicht in die Augen sehen. Es waren Menschen, Kinder.
Das lief3 mir keine Ruhe. Aus dem Grund hatte ich sie in mei-
nem Loft aufgehdngt. Damit sie mir nie und nimmer Ruhe lie-
Ben.

Erneut kam die quélende Frage in mir auf: Wiirde ich je-
mals wieder fotografieren konnen nach dem, was geschehen
war?

Der Mann in meinem Bett war beeindruckt gewesen, als er
herausfand, wer ich bin. Ich bin nicht beeindruckt von mir. Ich
war nicht beeindruckt von ihm.

Ich stellte den Topf ab, riss meine flauschige weifle Decke
beiseite und goss dem Mann das kalte Wasser iiber den Kopf.
Es traf ihn direkt zwischen die Augen, er schoss wie von der Ta-
rantel gestochen aus dem Bett und stand mit geballten Fausten
vor mir. Militdrische Ausbildung, vermutete ich.

»Das war schnell«, bemerkte ich, stellte den Topf ab und
trank noch einen Schluck Kahlua.

»Was soll der Scheif$?!?« Er hustete und prustete, vollig ne-
ben der Spur. »Was soll das?«

»Ich habe gesagt, das war schnell. Die meisten Ménner sind
nicht so schnell auf den Beinen wie du. Du bist flink. Flink und
wendig.«

Er fuhr sich mit der Hand iibers Gesicht und fluchte. »Warum
hast du das getan? Bist du wahnsinnig?«

»Erstens: Ja, bin ich. Ich bin wahnsinnig. Aber ich bin auch
sehr sensibel, was das angeht, deshalb mdchte ich nicht dar-
tiber reden. Und zweitens: Ich habe es gemacht, weil ich dich so
schnell wie moglich raus haben will.« Ich setzte mich auf mei-
nen geschwungenen Chromstuhl und schlug die Beine iiber-
einander. Das Chrom kiihlte meinen Hintern. »Du kannst jetzt
gehen.«
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Der verletzte Ausdruck in seinen Augen entging mir zwar
nicht, doch ich verdréingte ihn so schnell wie méglich.

»Was soll das heifien: Ich kann gehen?«, fragte er patzig und
schiittelte sich das Wasser aus den Haaren.

»Das heif8t: Du kannst gehen. Durch die Tiir. Wir hatten eine
Nacht zusammen. Wir brauchen nicht noch eine. Wir brau-
chen keinen Smalltalk zu machen. Davon wird mir schlecht. Ich
kann Oberfldchlichkeit nicht ausstehen. Ich bin fertig. Danke
fiir deine Zeit und Miihe.«

Vor Entsetzen fiel ihm die Kinnlade herunter. Hiibsche Lip-
pen!

»Raus mit dir!« Diesen Teil von mir verachte ich. Ganz ehr-
lich.

Erneut schiittelte er den Kopf, das Wasser flog in alle Rich-
tungen. »Du machst wohl Witze.«

»Nix da. Keine Witze. Null.« Ich stand auf, ging zur Woh-
nungstiir und 6ftnete sie. »Wiedersehen. Tralala, tschiis.«

Vollig entgeistert stand er da, nackt, muskulds und nass, dann
nahm er sein Hemd und zog es iiber den Kopf. »Ich dachte ...«
Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich mag dich ... wir
hatten unseren Spaf3 ...«

»Ich hab’s nicht so mit Spaf.« Nein, mit dem Spafl bei Mén-
nern war es bei mir vorbei. Und zwar seit damals, als er seine
Albtraume nicht in den Griff bekam, gefolgt von der Sache mit
der Harke und dem Diingemittel.

»Du hast es nicht so mit Spafi?«

Er war verdattert. Vollig perplex. Ein wunderbares Wort.

Ich spiirte ein stechendes Schuldgefiihl, verdringte es jedoch
so schnell wie moglich, damit ich mit all den {ibrigen Schuldge-
fithlen leben konnte.

»Husch-husch!«, forderte ich ihn auf. »Ab nach Hause!«

Er wischte sich das Wasser aus dem Gesicht.

Kurz befurchtete ich, er wiirde nicht tun, was ich von ihm
verlangte. Er kam mir nicht wie der Typ Mann vor, der sich von
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anderen herumkommandieren liel. Normalerweise erteilte er
die Kommandos selbst.

Aber nicht hier.

Ich trank noch einen Schluck Kahlua. Lecker. »Mach keinen
Blodsinn!«

»Ich mach doch keinen Blodsinn. Ich wollte dich zum Friih-
stiick einladen ...«

»Nein. Raus!« Raus hier. Aus meinem Leben. Aus meinem
Kopf.

Vollig verwirrt schiittelte er den Kopf, das Wasser tropfte
ihm aus den Ohren. »Gut. Ich bin weg. Wo ist meine Hose?«

Mit dem Kinn wies ich auf ein tberfiilltes Biicherregal, in
dem sie gelandet war. Hastig zog er sie an, seine Augen husch-
ten suchend durch meine Wohnung.

»Meine Jacke?«

Ich zeigte ihm den Holztisch, den meine Freundin Cassan-
dra gebaut hatte. Wir hatten uns unter schwierigen Umstanden
kennengelernt, iiber die ich nicht lange nachdenken wollte. Der
Tisch war verziert mit laichelnden Meerjungfrauen, die in einem
Unterwassergarten schwammen. Cassandra hatte das Holz mit
hellen, frohlichen Farben bemalt. Zwei Wochen spiter war sie
nach einem Essen zu ihren Ehren von einem der hochsten Ge-
biude Portlands gesprungen. Sie hatte ihr gesamtes Vermogen
einem Verein fiir benachteiligte Jugendliche hinterlassen, des-
sen Vorsitz ich hatte.

Tage spiter erhielt ich per Post einen Brief von ihr. In dem
Umschlag befand sich ein gelber Haftzettel, auf dem nur zwei
Worte standen: »Hau rein!«

Ich beobachtete, wie der Mann meinen hiibschen blau-wei-
Ben Spitzen-BH von seinem Schuh nahm und auf meine rote
Ledercouch warf. Bald wiirde der BH Asche sein und vom Wind
verweht werden. Vielleicht wiirde die Asche auf dem Kopf einer
Meerjungfrau landen ...

Ich zog die Tiir noch weiter auf.
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Er sah mich an, in seinen Augen lag Zorn und ... da lauerte
noch etwas anderes. Wahrscheinlich Schmerz. Vielleicht De-
miitigung.

Ich nickte. »Sei bitte nicht beleidigt. Es ist nichts Personli-
ches.«

»Nichts Personliches?«, rief er. » Nichts Personliches? Wir hat-
ten letzte Nacht Sex, in deinem Bett. Ist das vielleicht nicht per-
sonlich?«

»Nein, ist es nicht. Mehr kann ich nun mal nicht. Als eine
Nacht.«

»Das ist alles? Sonst nichts?« Er hob abwehrend die Hande.
»Du hast keine Beziehungen, die linger als eine Nacht dau-
ern?«

»Nein.« Ich legte den Kopf zur Seite. Der Typ sah gut aus.
Einmal zum Friseur, und man hitte einen vielversprechenden
Daddy-Kandidaten. Aber ich wire nicht die Mami, so viel stand
fest. Angesichts dieses alten Schmerzes schloss ich die Augen.
»Nie.«

Er gab auf. »Gliickwunsch. Sie bekommen eine Torte.« Er
wandte sich zum Gehen, sein Hemd klebte an ihm.

Armer Kerl. Er war mit einem Topf Wasser im Gesicht auf-
gewacht. »Ich mag Torten. Am liebsten Schokolade-Triiffel-
Rum, aber ich kann auch einen Blitterteig mit Zabaglione und
Puderzucker zaubern, dass du dahinschmilzt. Ich musste frither
fir meine Mutter in der elterlichen Backerei arbeiten, und da-
bei ist so einiges hidngengeblieben. Aber jetzt raus!«

Ich legte ihm die Hand auf die Brust und schob ihn hinaus.
Dann lehnte ich mich gegen den Tiirrahmen.

Ich wiirde den BH und den Tanga verbrennen und dabei ver-
suchen zu vergessen.

Der Regen wiirde mir helfen.

So ist das immer.

Der Regen spiilt die Erinnerungen fort.

Bis die Sonne herauskommt. Dann bist du wieder zuriick
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am Anfang, und die Erinnerungen kommen und schnappen
zu.
Sie kommen und packen dich.

Ich holte den Anziinder mit dem roten Griff aus der Kiiche,
dazu Feuerzeugbenzin, eine Wasserflasche, meinen Spitzen-BH
und den Tanga, dann 6ffnete ich die Glastiir zu meinem Balkon.
Wind und Regen erfassten mich wie ein kleiner Hurrikan, die
Zopfe schlugen mir gegen die Wangen.

Ein Teil meines Balkons ist iberdacht, war also noch tro-
cken. Ich legte BH und String zu den verbrannten Uberresten
einer anderen nicht erinnerungswiirdigen Nacht auf ein Holz-
brett in der Ecke und betitigte den Anziinder. BH und Tanga
fingen Feuer, qualmten, wurden schwarz, kringelten sich, zisch-
ten und verbrannten.

Als sie eingedschert waren, loschte ich den Brand mit Wasser
aus der Flasche. Warum das ganze Wohnhaus abfackeln? Ware
doch sinnlos.

Ich setzte mich auf einen Metallstuhl und lief} den Regen auf
meinen nackten Korper prasseln, blickte zu den Wolkenkrat-
zern hiniiber und fragte mich, wie viele dieser herumwieseln-
den, roboterhaften Menschen mich gerade anglotzten.

In einem Hochhaus zu arbeiten, sei auch eine Moglichkeit,
jung zu sterben, wiirde meine jlingere Schwester Janie sagen.
»Das ist, als wiirde man mit dem Fahrstuhl direkt in die Holle
fahren.«

Nach dem College ergatterte Janie eine Stelle als Werbetex-
terin fiir eine grofle Firma im neunundzwanzigsten Stock eines
Hochhauses in Los Angeles und arbeitete dort zwei Monate, bis
ihr wieselgleicher Chef auf Janies Schreibtisch das erste Kapitel
ihres ersten Thrillers entdeckte.

Die Morderin ist Werbetexterin in einer grofien Firma im
neunundzwanzigsten Stock eines Wolkenkratzers in Los Ange-
les. In den ersten Absdtzen beschreibt sie anschaulich, wie sie ih-
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ren arroganten, herablassenden Chef umbringt, der ihr immer
das Gefiihl gibt, nicht mehr wert zu sein als eine Schnecke. Sie
schildert, wie seine Leiche in der Miillpresse endet, die Beine ge-
spreizt wie die eines Grillhdahnchens, ein Fufl nackt, am anderen
ein roter Stiletto. Das ist das Markenzeichen der Mérderin.

Niemand meldet ihn als vermisst, nicht mal seine Frau, denn
alle verabscheuen ihn wie Kakerlaken in der Kaffeetasse.

Noch am selben Tag wurde Janie gefeuert, obwohl sie auf ih-
rer Unschuld beharrte. Am Nachmittag setzte sie sich hin und
schrieb den Rest der Geschichte nieder, nonstop, drei Monate
lang. Als sie ihre Wohnung schliefllich wieder verlief3, hatte sie
zehn Kilo abgenommen, war leichenblass und redete vor sich
hin. Nach vier Monaten hatte sie ihren ersten Autorenvertrag
unter Dach und Fach. Als das Buch erschien, schickte sie ihrem
ehemaligen Chef ein Exemplar und schrieb auf den Innentitel:
»Danke, Sie Wichser! In Liebe, Janie Bommarito«.

Es wurde ein Bestseller.

Janie wurde zu einer Einzelgéngerin, die unter Zwéngen und
Obsessionen leidet und all ihre sonderbaren Ticks ausleben
muss.

Auch die Einzelgéngerin hatte einen nach Zitrone und Blu-
men duftenden rosa Brief erhalten. Meine Zwillingsschwester
Cecilia ebenfalls.

Der Regen prasselte auf mich nieder, der Wind hustete und
pustete, und ich setzte mir den Kahltia wieder an die Lippen.
»Kahlta - einfach herrlich«, sagte ich laut und beobachtete,
wie das Wasser iiber meinen Korper lief und einen kleinen See
in meinem Schritt bildete, wo ich die Beine gekreuzt hatte. Ich
schlug mit der Hand hinein, lief$ den See wieder volllaufen,
schlug erneut hinein. Das unterhielt mich eine Zeitlang. In der
Ferne sah ich einen Blitz, grell und gefahrlich.

Er erinnerte mich an damals, als ich mit meinen Schwestern
durch ein Gewitter gelaufen war, um Henry zu suchen, der sich
in einem Baum versteckt hatte.
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Ich lachte, obwohl jene Nacht gar nicht komisch gewesen
war. Sie war furchtbar gewesen. Sie hatte mit einem Tanz an der
Stange begonnen und mit glitschigen weifSen Winden geendet.

Wieder lachte ich, den Kopf im Nacken, bis ich weinte und
mir heifle Tranen iiber die Wangen bis zum Kinn liefen, auf die
Brust tropften und tiber den Bauch rannen. Sie landeten im See
zwischen meinen Beinen, und ich schlug noch einmal in die
Mischung aus Regenwasser und Tridnen. Die Trdnen wollten
nicht versiegen, und ich spiirte, wie die mir so vertraute Dun-
kelheit sich herandrangte wie ein wabernder Albtraum.

Ich wollte mich nicht mit dem rosa Brief beschiftigen, der
nach ihrem blumigen, zitronigen Parfiim roch.
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