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1. KapiTeL

ich würde meinen BH verbrennen müssen.
Und meinen Tanga.
Schade, dass es sein musste, denn eigentlich bin ich sehr eigen

mit meiner Unterwäsche. in meiner Kindheit waren wir so arm,
dass ich fadenscheinige Schlüpfer und kaputte BHs trug, die
mit Sicherheitsnadeln oder Büroklammern zusammengehalten
wurden, deshalb lege ich heute Wert auf elegante Dessous.

»Brennen sollst du, mein BH«, flüsterte ich, als das goldene
Morgenlicht auf mich fiel. »Brennen sollst du, mein Tanga.«

ich musterte den Mann, der neben mir auf meinem weißen
Laken unter meiner weißen Decke inmitten meiner weißen
Kopfkissen lag. er war muskulös, gebräunt, hatte volle schwarze
Haare und eine Rasur bitter nötig.

er war durchaus nett gewesen.
ich würde den anzünder mit dem roten Griff nehmen.
ich stellte mir vor, wie die Flamme gleich einer Feuerschlange

über die beiden Körbchen kroch, der Tanga sich kräuselte und
der Schritt schwarz verkohlte.

Herrlich.
ich reckte mich, warf die dünnen braunen Zöpfe nach hinten

und tastete unter dem Bett nach meiner Flasche Kahlúa.
Regen schlug gegen die Scheiben. ich trank ein paar Schluck

und schritt dann nackt über den Holzfußboden meines Lofts,
um aus dem Fenster zu sehen. Die klotzigen Gebäude und
schnittigen Wolkenkratzer im Zentrum von portland waren
nurmehr Schemen von Stahl und Glas.
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Man hat mir gesagt, die Menschen im Geschäftshaus ge-
genüber könnten mich sehen, wenn ich das Fenster öffne und
mich hinauslehne. Wenn ich nackt sei, gebe es immer ein wil-
des Durcheinander, aber das juckt mich nicht die Bohne. es ist
mein Fenster, meine Luft, mein Wahn. Meine Nacktheit.

außerdem musste ich dringend mal durchatmen, nach-
dem ich gestern diesen rosa Brief bekommen hatte. er rief mir
meine Vergangenheit in erinnerung, was ich zu vermeiden
suchte, und gemahnte mich an meine Zukunft, an die ich nicht
denken möchte.

ich öffnete das Fenster, lehnte mich weit hinaus und schloss
die augen. Der Regen rann durch meine Zöpfe, sickerte in win-
zigen Bächen über die perlen an deren enden und über meine
Schultern und Brüste.

»ich bin nackt«, verkündete ich laut. »Nackt und halb wahn-
sinnig.«

ich wollte nicht tun, was in dem Brief stand.
Nein, das war einfach zu viel verlangt.
ich streckte die arme weit aus, als wollte ich den Regen umar-

men. Die Flasche Kahlúa baumelte in meiner Hand, und ich be-
trachtete mich: feste Brüste, schmale Taille, Ring im Bauchna-
bel. ein Regentropfen nach dem anderen löste sich von meinen
Brustwarzen, rein, klar und kalt. »ich habe kalte Nippel. Kalt-
nippel«, verkündete ich laut.

als ich durchnässt war, winkte ich mit beiden Händen lä-
chelnd den fleißigen, faden arbeitsbienen im Geschäftshaus ge-
genüber zu in der Hoffnung, sie würden ihren Spaß haben. Den
brauchten sie dringend.

»euer Hirn löst sich auf! eure Seelen verfaulen! Seht zu, dass
ihr da rauskommt!« ich hielt mir die Kahlúa-Flasche an den
Mund und rief: »Befreit euch! Befreit euch!«

Zufrieden mit meinem kreativen morgendlichen ausbruch,
ging ich in die Küche und fuhr mit der Hand über den schwar-
zen Granit der arbeitsplatte. ich hievte mich hoch und legte
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mich, nass vom Regen, flach wie ein nackter menschlicher
pfannkuchen darauf und ließ die Füße über den Rand bau-
meln.

ich musterte den gegen die Wand gelehnten rosa Brief und
nahm sein blumiges, zitroniges parfüm wahr. es roch ersti-
ckend.

Nicht schreien, mahnte ich mich. Nicht schreien!
auf einmal spürte ich Cecilia in meinem Kopf. ich schloss

die augen, fühlte grenzenlose Verzweiflung. angst. abgrund-
tiefe erschöpfung.

Das Telefon klingelte. es verschlug mir den atem.
Das war Cecilia. ich wusste es einfach.
Solche Sachen kommen so häufig zwischen uns beiden vor,

dass wir in einer Kuriositätenschau für Zwillinge auftreten
könnten. Vor einer Woche rief ich sie an, weil ich sie weinen ge-
hört hatte. Das war noch nicht mal ein bewusster Gedanke. als
sie sich am Telefon meldete, hockte sie tatsächlich im Wand-
schrank und heulte sich die augen aus dem Kopf. »Beruhige
dich«, sagte ich zu ihr.

»Halt die Klappe, isabelle«, fuhr sie mich an. »Halt einfach
die Klappe!«

Wir sind zweieiige Zwillinge, und unsere irrwitzige psy-
chische Verbindung machte sich schon früh bemerkbar. Mit
drei Jahren wurde Cecilia von einem Hund angefallen. er ging
ihr direkt an die Kehle. Sie war in unserem Vorgarten, ich war
mit Momma einkaufen. in dem Moment, als Cecilia gebissen
wurde, stieß ich einen Schrei aus und umklammerte meinen
Hals, der sich regelrecht durchbohrt anfühlte. ich fiel zu Bo-
den und trat wie wild um mich, dann wurde ich ohnmächtig.
Momma erzählte mir später, sie hätte gedacht, der Teufel hätte
sich meiner Seele bemächtigt.

Noch ein Beispiel: als ich vor zwei Jahren in einem schäbi-
gen Dorf in indien unter den Ärmsten der armen arbeitete, be-
kam ich auf einmal Magendrücken und -brennen. auf einem
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Karren voller Hühner musste ich zurück in die Stadt gebracht
werden. Cecilia hatte eine akute Blinddarmentzündung und
war operiert worden.

Und noch so ein abgefahrenes Beispiel: als ich Fotos von der
amerikanischen Bombardierung Bagdads machte, duckte ich
mich hinter eine Betonbarriere. Die Kugeln flogen mir nur so
um die Ohren. eine streifte mein Bein. Sofort bekam ich eine
hysterische Nachricht von Cecilia aufs Handy. Sie dachte, ich
wäre tot, weil sie ihr Bein nicht bewegen konnte.

Das ist abgedreht. Beängstigend. aber es ist die Wahrheit.
ich schlug die Hände vors Gesicht und blieb der Länge nach

auf der arbeitsplatte in der Küche liegen. ich ging nicht ans Te-
lefon, sondern wartete, bis der anrufbeantworter ansprang.
Dann hörte ich ihre Stimme: eine Mischung aus Feldwebel und
Cruella De Vil.

»Geh ran, isabelle!«
ich rührte mich nicht.
»ich weiß, dass du da bist«, blaffte Cecilia-Cruella, nun

schon wütend. Cecilia-Cruella ist fast immer wütend. Seit jener
furchtbaren Nacht mit der entsicherten Waffe und den albträu-
men vom Dschungel, als wir noch Kinder waren.

ich schlug mit der Stirn auf die arbeitsplatte. »ich bin nicht
da«, murmelte ich.

»Und du hörst auch zu, nicht?« Die vertraute Ungeduld in
ihrer Stimme.

ich hauchte auf den Granit, wo sich eine heiße, kreisförmige
Wolke bildete, und schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte ich. »ich
höre nicht zu.«

»Verdammt, isabelle, ich weiß genau, dass du am ende bist
und völlig aufgelöst. Wahrscheinlich hast du vor, schnell in ir-
gendein afrikanisches Dorf oder auf eine abgelegene insel zu
verschwinden, um dem Ganzen zu entkommen, aber das läuft
nicht. Vergiss es! Hast du kapiert, verflucht? Vergiss es!«

ich hauchte noch eine atemwolke auf die arbeitsplatte. ein
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Regentropfen fiel von meiner Nase wie ein flüssiger Diamant.
»Du fluchst zu viel, und ich bin nicht am ende«, sagte ich ganz
leise. »Warum sollte ich am ende sein? ich werde nicht tun, was
sie von mir verlangt. Denn wenn ich es täte, würde ich mich
klein fühlen, und mir würde alles falsch vorkommen, was ich
eigentlich richtig finde. Die liebe Depression wird kommen und
sich in meinem Kopf einnisten. Das mache ich nicht mit.« Bei
dem Gedanken erschauderte ich.

»Du hast angst. Das kann ich spüren«, behauptete Cecilia
am Telefon. »Das kannst du nicht vor mir verbergen.«

»angst ist nichts mehr für mich«, sagte ich zitternd vor mich
hin. »Schluss damit.«

»Wir müssen auch über das sprechen, was mit dir pas-
siert ist, isabelle. Bild dir nicht ein, dass du das verheimlichen
kannst«, hakte sie nach, als unterhielten wir uns ganz normal.
»Jetzt nimm endlich den verfluchten Hörer ab, bevor ich rich-
tig sauer werde!«

ich liebe Cecilia. Sie hatte es nicht verdient – niemand hatte
es verdient … was sie letztes Jahr mit ihrem fiesen arsch von
ehemann durchgemacht hatte. Mein Jahr war auch nicht ge-
rade nett gewesen, aber ihres war schlimmer.

»isabelle!«, brüllte Cecilia-Cruella, damit ich abnahm. »Na
schön, isabelle. Gut. Reiß dich zusammen und ruf mich an,
wenn du aus dem Bett steigst und der Typ abgehauen ist.«

Mein Kopf schnellte hoch. Sie wusste es! es kam ständig vor,
dass sie Bescheid wusste, wenn ich einen Mann da hatte. ein-
mal sagte sie zu mir: »Stell es dir so vor: ich hab nicht den Spaß
dabei, den du hast, aber manchmal weiß ich es einfach, weil ich
schwachen Zigarettenrauch rieche.«

alles klar? abgedreht.
»ich bin längst aus dem Bett, also hör auf zu meckern«, mur-

melte ich.
»isi«, flüsterte Cecilia. Der anrufbeantworter konnte ihre

Stimme kaum wiedergeben. »Lass mich bitte nicht im Stich.«
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Cecilia flüsterte so gut wie nie. Sie musste mehr als verzwei-
felt sein. ich ignorierte meine Schuldgefühle.

»Du musst mir helfen. Du musst uns helfen«, fügte sie hinzu.
Nein, ich muss nicht helfen. Ich muss weder ihr noch uns hel­

fen.
»Ohne dich schaffe ich das nicht. ich klappe zusammen, wie

ein fettes Nashorn.« Damit legte Cecilia auf.
ich will mein eigenes Leben so psychisch gesund wie mög-

lich führen. Daher muss meine antwort Nein lauten. Nein und
nochmals nein, Cecilia.

ich schlug den Kopf auf die arbeitsplatte, dann hielt ich den
Kahlúa seitlich an den Mund. ich trinke nur selten, aber Kah-
lúa zum Frühstück ist superlecker. einige verschüttete Trop-
fen leckte ich direkt vom Granit, dabei klickerten die perlen an
meinen Zöpfen auf der harten Oberfläche.

Der Mann in meinem Bett rührte sich. ich hob den Kopf,
neugierig, was er als Nächstes tun würde.

Seinen Namen hatte ich vergessen. Hatte er überhaupt einen
Namen? ich drehte mich um und starrte auf die freiliegenden
silbernen Rohre unter der Decke. Klar hatte er einen Namen.
Nur weil ich ihn vergessen hatte, hieß das ja nicht, dass er na-
menlos durch die Welt lief.

Der Mann drehte sich um. Netter Oberkörper.
Den Bruchteil einer Sekunde gestattete ich mir, mich schlecht

zu fühlen. Billig und schmuddelig nach einem weiteren One-
Night-Stand.

»So«, sagte ich. »Diese Nacht ist jetzt vorbei.«
ich rollte mich von der arbeitsplatte, holte einen Topf aus

dem Schrank und ließ kaltes Wasser hineinlaufen.
als er bis zum Rand gefüllt war, stellte ich ihn mir auf den

Kopf und balancierte ihn, die Kahlúa-Flasche zwischen zwei
Fingern haltend, wie ein Hochseilakrobat zu dem namenlo-
sen Mann hinüber. »Die Nacht ist vorbei, willkommen zur ein-
äscherung meines blau-weißen Spitzen-BHs.«
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ich ignorierte die über einen Meter großen Schwarzweiß-
fotografien an den Wänden, die ich selbst aufgenommen hatte.
alle personen darauf waren traumatisiert, denen musste ich
heute nicht in die augen sehen. es waren Menschen, Kinder.
Das ließ mir keine Ruhe. aus dem Grund hatte ich sie in mei-
nem Loft aufgehängt. Damit sie mir nie und nimmer Ruhe lie-
ßen.

erneut kam die quälende Frage in mir auf: Würde ich je-
mals wieder fotografieren können nach dem, was geschehen
war?

Der Mann in meinem Bett war beeindruckt gewesen, als er
herausfand, wer ich bin. ich bin nicht beeindruckt von mir. ich
war nicht beeindruckt von ihm.

ich stellte den Topf ab, riss meine flauschige weiße Decke
beiseite und goss dem Mann das kalte Wasser über den Kopf.
es traf ihn direkt zwischen die augen, er schoss wie von der Ta-
rantel gestochen aus dem Bett und stand mit geballten Fäusten
vor mir. Militärische ausbildung, vermutete ich.

»Das war schnell«, bemerkte ich, stellte den Topf ab und
trank noch einen Schluck Kahlúa.

»Was soll der Scheiß?!?« er hustete und prustete, völlig ne-
ben der Spur. »Was soll das?«

»ich habe gesagt, das war schnell. Die meisten Männer sind
nicht so schnell auf den Beinen wie du. Du bist flink. Flink und
wendig.«

er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und fluchte. »Warum
hast du das getan? Bist du wahnsinnig?«

»erstens: Ja, bin ich. ich bin wahnsinnig. aber ich bin auch
sehr sensibel, was das angeht, deshalb möchte ich nicht dar-
über reden. Und zweitens: ich habe es gemacht, weil ich dich so
schnell wie möglich raus haben will.« ich setzte mich auf mei-
nen geschwungenen Chromstuhl und schlug die Beine über-
einander. Das Chrom kühlte meinen Hintern. »Du kannst jetzt
gehen.«
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Der verletzte ausdruck in seinen augen entging mir zwar
nicht, doch ich verdrängte ihn so schnell wie möglich.

»Was soll das heißen: ich kann gehen?«, fragte er patzig und
schüttelte sich das Wasser aus den Haaren.

»Das heißt: Du kannst gehen. Durch die Tür. Wir hatten eine
Nacht zusammen. Wir brauchen nicht noch eine. Wir brau-
chen keinen Smalltalk zu machen. Davon wird mir schlecht. ich
kann Oberflächlichkeit nicht ausstehen. ich bin fertig. Danke
für deine Zeit und Mühe.«

Vor entsetzen fiel ihm die Kinnlade herunter. Hübsche Lip-
pen!

»Raus mit dir!« Diesen Teil von mir verachte ich. Ganz ehr-
lich.

erneut schüttelte er den Kopf, das Wasser flog in alle Rich-
tungen. »Du machst wohl Witze.«

»Nix da. Keine Witze. Null.« ich stand auf, ging zur Woh-
nungstür und öffnete sie. »Wiedersehen. Tralala, tschüs.«

Völlig entgeistert stand er da, nackt, muskulös und nass, dann
nahm er sein Hemd und zog es über den Kopf. »ich dachte …«
er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »ich mag dich … wir
hatten unseren Spaß …«

»ich hab’s nicht so mit Spaß.« Nein, mit dem Spaß bei Män-
nern war es bei mir vorbei. Und zwar seit damals, als er seine
albträume nicht in den Griff bekam, gefolgt von der Sache mit
der Harke und dem Düngemittel.

»Du hast es nicht so mit Spaß?«
er war verdattert. Völlig perplex. ein wunderbares Wort.
ich spürte ein stechendes Schuldgefühl, verdrängte es jedoch

so schnell wie möglich, damit ich mit all den übrigen Schuldge-
fühlen leben konnte.

»Husch-husch!«, forderte ich ihn auf. »ab nach Hause!«
er wischte sich das Wasser aus dem Gesicht.
Kurz befürchtete ich, er würde nicht tun, was ich von ihm

verlangte. er kam mir nicht wie der Typ Mann vor, der sich von
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anderen herumkommandieren ließ. Normalerweise erteilte er
die Kommandos selbst.

aber nicht hier.
ich trank noch einen Schluck Kahlúa. Lecker. »Mach keinen

Blödsinn!«
»ich mach doch keinen Blödsinn. ich wollte dich zum Früh-

stück einladen …«
»Nein. Raus!« Raus hier. aus meinem Leben. aus meinem

Kopf.
Völlig verwirrt schüttelte er den Kopf, das Wasser tropfte

ihm aus den Ohren. »Gut. ich bin weg. Wo ist meine Hose?«
Mit dem Kinn wies ich auf ein überfülltes Bücherregal, in

dem sie gelandet war. Hastig zog er sie an, seine augen husch-
ten suchend durch meine Wohnung.

»Meine Jacke?«
ich zeigte ihm den Holztisch, den meine Freundin Cassan-

dra gebaut hatte. Wir hatten uns unter schwierigen Umständen
kennengelernt, über die ich nicht lange nachdenken wollte. Der
Tisch war verziert mit lächelnden Meerjungfrauen, die in einem
Unterwassergarten schwammen. Cassandra hatte das Holz mit
hellen, fröhlichen Farben bemalt. Zwei Wochen später war sie
nach einem essen zu ihren ehren von einem der höchsten Ge-
bäude portlands gesprungen. Sie hatte ihr gesamtes Vermögen
einem Verein für benachteiligte Jugendliche hinterlassen, des-
sen Vorsitz ich hatte.

Tage später erhielt ich per post einen Brief von ihr. in dem
Umschlag befand sich ein gelber Haftzettel, auf dem nur zwei
Worte standen: »Hau rein!«

ich beobachtete, wie der Mann meinen hübschen blau-wei-
ßen Spitzen-BH von seinem Schuh nahm und auf meine rote
Ledercouch warf. Bald würde der BH asche sein und vom Wind
verweht werden. Vielleicht würde die asche auf dem Kopf einer
Meerjungfrau landen …

ich zog die Tür noch weiter auf.
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er sah mich an, in seinen augen lag Zorn und … da lauerte
noch etwas anderes. Wahrscheinlich Schmerz. Vielleicht De-
mütigung.

ich nickte. »Sei bitte nicht beleidigt. es ist nichts persönli-
ches.«

»Nichts persönliches?«, rief er. »Nichts Persönliches? Wir hat-
ten letzte Nacht Sex, in deinem Bett. ist das vielleicht nicht per­
sönlich?«

»Nein, ist es nicht. Mehr kann ich nun mal nicht. als eine
Nacht.«

»Das ist alles? Sonst nichts?« er hob abwehrend die Hände.
»Du hast keine Beziehungen, die länger als eine Nacht dau-
ern?«

»Nein.« ich legte den Kopf zur Seite. Der Typ sah gut aus.
einmal zum Friseur, und man hätte einen vielversprechenden
Daddy-Kandidaten. aber ich wäre nicht die Mami, so viel stand
fest. angesichts dieses alten Schmerzes schloss ich die augen.
»Nie.«

er gab auf. »Glückwunsch. Sie bekommen eine Torte.« er
wandte sich zum Gehen, sein Hemd klebte an ihm.

armer Kerl. er war mit einem Topf Wasser im Gesicht auf-
gewacht. »ich mag Torten. am liebsten Schokolade-Trüffel-
Rum, aber ich kann auch einen Blätterteig mit Zabaglione und
puderzucker zaubern, dass du dahinschmilzt. ich musste früher
für meine Mutter in der elterlichen Bäckerei arbeiten, und da-
bei ist so einiges hängengeblieben. aber jetzt raus!«

ich legte ihm die Hand auf die Brust und schob ihn hinaus.
Dann lehnte ich mich gegen den Türrahmen.

ich würde den BH und den Tanga verbrennen und dabei ver-
suchen zu vergessen.

Der Regen würde mir helfen.
So ist das immer.
Der Regen spült die erinnerungen fort.
Bis die Sonne herauskommt. Dann bist du wieder zurück
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am anfang, und die erinnerungen kommen und schnappen
zu.

Sie kommen und packen dich.

ich holte den anzünder mit dem roten Griff aus der Küche,
dazu Feuerzeugbenzin, eine Wasserflasche, meinen Spitzen-BH
und den Tanga, dann öffnete ich die Glastür zu meinem Balkon.
Wind und Regen erfassten mich wie ein kleiner Hurrikan, die
Zöpfe schlugen mir gegen die Wangen.

ein Teil meines Balkons ist überdacht, war also noch tro-
cken. ich legte BH und String zu den verbrannten Überresten
einer anderen nicht erinnerungswürdigen Nacht auf ein Holz-
brett in der ecke und betätigte den anzünder. BH und Tanga
fingen Feuer, qualmten, wurden schwarz, kringelten sich, zisch-
ten und verbrannten.

als sie eingeäschert waren, löschte ich den Brand mit Wasser
aus der Flasche. Warum das ganze Wohnhaus abfackeln? Wäre
doch sinnlos.

ich setzte mich auf einen Metallstuhl und ließ den Regen auf
meinen nackten Körper prasseln, blickte zu den Wolkenkrat-
zern hinüber und fragte mich, wie viele dieser herumwieseln-
den, roboterhaften Menschen mich gerade anglotzten.

in einem Hochhaus zu arbeiten, sei auch eine Möglichkeit,
jung zu sterben, würde meine jüngere Schwester Janie sagen.
»Das ist, als würde man mit dem Fahrstuhl direkt in die Hölle
fahren.«

Nach dem College ergatterte Janie eine Stelle als Werbetex-
terin für eine große Firma im neunundzwanzigsten Stock eines
Hochhauses in Los angeles und arbeitete dort zwei Monate, bis
ihr wieselgleicher Chef auf Janies Schreibtisch das erste Kapitel
ihres ersten Thrillers entdeckte.

Die Mörderin ist Werbetexterin in einer großen Firma im
neunundzwanzigsten Stock eines Wolkenkratzers in Los ange-
les. in den ersten absätzen beschreibt sie anschaulich, wie sie ih-
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ren arroganten, herablassenden Chef umbringt, der ihr immer
das Gefühl gibt, nicht mehr wert zu sein als eine Schnecke. Sie
schildert, wie seine Leiche in der Müllpresse endet, die Beine ge-
spreizt wie die eines Grillhähnchens, ein Fuß nackt, am anderen
ein roter Stiletto. Das ist das Markenzeichen der Mörderin.

Niemand meldet ihn als vermisst, nicht mal seine Frau, denn
alle verabscheuen ihn wie Kakerlaken in der Kaffeetasse.

Noch am selben Tag wurde Janie gefeuert, obwohl sie auf ih-
rer Unschuld beharrte. am Nachmittag setzte sie sich hin und
schrieb den Rest der Geschichte nieder, nonstop, drei Monate
lang. als sie ihre Wohnung schließlich wieder verließ, hatte sie
zehn Kilo abgenommen, war leichenblass und redete vor sich
hin. Nach vier Monaten hatte sie ihren ersten autorenvertrag
unter Dach und Fach. als das Buch erschien, schickte sie ihrem
ehemaligen Chef ein exemplar und schrieb auf den innentitel:
»Danke, Sie Wichser! in Liebe, Janie Bommarito«.

es wurde ein Bestseller.
Janie wurde zu einer einzelgängerin, die unter Zwängen und

Obsessionen leidet und all ihre sonderbaren Ticks ausleben
muss.

auch die einzelgängerin hatte einen nach Zitrone und Blu-
men duftenden rosa Brief erhalten. Meine Zwillingsschwester
Cecilia ebenfalls.

Der Regen prasselte auf mich nieder, der Wind hustete und
pustete, und ich setzte mir den Kahlúa wieder an die Lippen.
»Kahlúa – einfach herrlich«, sagte ich laut und beobachtete,
wie das Wasser über meinen Körper lief und einen kleinen See
in meinem Schritt bildete, wo ich die Beine gekreuzt hatte. ich
schlug mit der Hand hinein, ließ den See wieder volllaufen,
schlug erneut hinein. Das unterhielt mich eine Zeitlang. in der
Ferne sah ich einen Blitz, grell und gefährlich.

er erinnerte mich an damals, als ich mit meinen Schwestern
durch ein Gewitter gelaufen war, um Henry zu suchen, der sich
in einem Baum versteckt hatte.
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ich lachte, obwohl jene Nacht gar nicht komisch gewesen
war. Sie war furchtbar gewesen. Sie hatte mit einem Tanz an der
Stange begonnen und mit glitschigen weißen Wänden geendet.

Wieder lachte ich, den Kopf im Nacken, bis ich weinte und
mir heiße Tränen über die Wangen bis zum Kinn liefen, auf die
Brust tropften und über den Bauch rannen. Sie landeten im See
zwischen meinen Beinen, und ich schlug noch einmal in die
Mischung aus Regenwasser und Tränen. Die Tränen wollten
nicht versiegen, und ich spürte, wie die mir so vertraute Dun-
kelheit sich herandrängte wie ein wabernder albtraum.

ich wollte mich nicht mit dem rosa Brief beschäftigen, der
nach ihrem blumigen, zitronigen parfüm roch.
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