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Prolog

Er blickte iiber die glatte, bleigraue Oberfliiche des Sees
und sah das Schiff auf sich zukommen, genau mit der
Spitze voraus. Die unsichtbare Linie, auf der es sich
nun schon minutenlang niherte, stand exakt senkrecht
zu der Bank, auf der er safs. Es war ein Mittwoch im
Oktober, der erste im Oktober, um genau zu sein, und
es war Viertel nach sechs Uhr abends. AufSer ihm und
der Angestellten der Fihrlinie erwartete niemand das
Schiff, das Alpino hief8 und nach genauem Plan jahr-
ein, jahraus auf dem Lago Maggiore kreuzte. Im Som-
mer waren manchmal so viele Leute an Bord, dass
die Alpino aus der Ferne wie ein Fliichtlingsboot aus-
sah, schwer stampfend, tief im Wasser liegend. Um
diese Jahreszeit wirkte sie dagegen schnell und elegant,
man konnte sehen, dass sie weifs war, weifs mit dun-
kelblauen Streifen an den Seiten und um Tiiren und
Fenster.

An der Anlegestelle befanden sich zwei runde Schil-
der, wie grofSe weifSe Uhren, mit roten Zeigern auf dem
Zifferblatt, die von der Fahrangestellten bewegt wur-
den. Das eine Schild zeigte die Ankunftszeit der niichs-
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ten Fihre aus Richtung Cannobio an, das andere die
Ankunftszeit des Schiffes aus Richtung Luino: fiinf nach
sechs. Die Sonne war schon hinter den Bergen ver-
schwunden, der See lag im Schatten. Die Spitze der Al-
pino war aus dem Dunst aufgetaucht, der sich iiber die
Wasserfliche gelegt hatte. Die Fiihre hatte Verspdtung.

In den letzten Tagen war das Wetter umgeschlagen.
Der warme Herbst hatte sich in einen Vorboten des
Winters verwandelt. Oben in den Bergen fiel schon
Schnee, unten floss eiskaltes Wasser in den See. Gabriel
Tretjak trug einen schwarzen Kaschmirmantel und
einen dunkelgrauen Schal. Er stand auf, ging die paar
Schritte auf den Landungssteg zu und blieb neben den
beiden runden Schildern stehen, die Hinde in den
Manteltaschen. Er hatte keine Handschuhe an, das
Metall des Revolvers in der rechten Tasche fiihlte sich
inzwischen warm an.

Es liefs sich in seinem Geschiift oft nicht vermeiden,
jemandem zu drohen, und er geriet durchaus in gefiihr-
liche Situationen. Aber er arbeitete prinzipiell nicht mit
Walffen, niemals. Er besafs nicht einmal eine. Doch das
hier war etwas anderes. Vor nichts in seinem Leben
hatte er jemals so groffe Angst empfunden wie vor dem,
was in wenigen Augenblicken hier an diesem Anlege-
steg seinen Anfang nehmen wiirde.

Die Alpino fuhr einen Bogen und legte seitlich am
Steg an. Eine Briicke aus Aluminium wurde ausgelegt,
um die Passagiere von Bord zu lassen. Es waren nur
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drei. Zuerst kam ein grofler Mann, der mit der einen
Hand einen kleinen Jungen fiihrte und mit der anderen
ein gelbes Kinderfahrrad schob. Dann kam sie. Sie war
kleiner, als er sie in seiner Vorstellung gespeichert hatte,
irgendwie zarter. Der braune Wollmantel, in den sie
sich gehiillt hatte, wirkte eine Idee zu grofS, und die
Miitze machte ihr Gesicht schmal.

Als sie ihn erreicht hatte, stellte sie ihre Reisetasche
auf die Holzbohlen, sah ihn an und sagte fast etwas ver-
legen: »Hast du lange gewartet?«

Er nickte. »Zwanzig Jahre.«

Sie warf ihm einen merkwiirdigen Blick zu. Er nahm
ihre Tasche vom Boden und schlug den Weg in den Ort
ein. Sie ging neben ihm her.

»Es gibt nur das eine Hotel hier in deinem Ortc,
sagte sie und deutete auf ein cremefarbenes Gebdude
vor ihnen. »Wie ist es?«

»Nicht dein Standard«, antwortete er, »aber in Ord-
nung.«

Als die Alpino wieder ablegte, um den See zuriick in
Richtung Cannobio zu iiberqueren, hatten sie den Ein-
gang des Hotels erreicht. Torre Imperial stand in golde-
nen Buchstaben an der Glastiir. Darunter waren drei
Sterne gemalt.
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