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DAS UNBEWEGTE BLAUE MEER WAR NUR EIN SCHMALER
Streifen zwischen dem weifSen Sand und dem Himmel, iber
den Wolkenschleier zogen. Himmel und Erde konnten sich
nicht dhnlich sein. Zu verschieden waren ihre Gewebe.
Doch es gab etwas, das sie zusammenfiihrte: das Licht. Es
kam nicht von der Sonne hinter den Wolkenschleiern, son-
dern von tiberall her. Das Licht liefs die Erde in den Him-
mel und den Himmel in die Erde iibergehen.

Umstrahlt von dem Licht, in dem Himmel und Erde
eins wurden, blickte ein Riese auf eine Gruppe von Som-
mergisten herab, die den sonst vollig menschenleeren
Strand belebte. Ein Mann in einem weiffen Hemd spannte
zwei leichte weifd und ockerfarben gestreifte Sonnenschirme
auf, uiber einer Frau, die einen beigen Regenmantel tiberge-
worfen hatte, und einer zweiten in einem weifSen Kostiim,
die beiden schienen eine angeregte Unterhaltung zu fithren.
Neben ihnen streckte sich ein mit einem khakifarbenen
Mantel bekleideter Mann in dem glatten Sand aus. Davor
hob eine Frau in einem knoéchellangen blauen Kleid ein
Kind auf ein Schaukelpferd aus dunklem Holz, wihrend
eine andere auf den Knien bunte Papierfahnchen um das
Pferd herum in den Sand steckte. Unter einem wuchtigen
hell- und dunkelgriinen Schirm riickte eine Frau in einer
weifSen Bluse zwei Liegestiihle zurecht. Eingerahmt von den
beiden kleineren und dem grofSeren Schirm, ging eine junge
Frau zum Wasser. Sie streckte den linken Arm vor und



machte mit dem rechten kurze, aber heftige Bewegungen.
Whaddya do that for?

Der Riese lief am Strand von Neuengland genau dort,
wo die Grasnarbe begann. Seine Schritte waren ausgreifend,
aber nie hastig. Er hatte hellblondes, mittellanges Haar und
blaue Augen. Das Zentrum seines Gesichtes befand sich
zwischen den Augen, wie bei einem Kleinkind war die
Nasenwurzel niedriger als die Stirn. Von diesem Zentrum
gingen sternformig zwei angedeutete Stirnfalten aus, die
Augenbrauen, die Wiilste tiber den Augenbrauen, die Au-
genlider, sie fielen jeweils leicht nach links und rechts ab, die
Falten neben der Nase und die senkrechten Linien der
Oberlippe.

Bis auf die junge Frau am Wasser trugen alle Stroh-
hiite. Es wehte ein boiger Wind vom Meer landeinwirts,
dennoch konnte der Riese nicht horen, dafs jemand sprach.
Alle drehten sich von ihm weg, nur die junge Frau wandte
sich ihm zu. Der Riese lief langsamer, um die junge Frau zu
beobachten. Er konnte deutlich gezeichnete Augenbrauen
erkennen, die ein ovales Gesicht beherrschten. Ihr halblan-
ges braunes Haar war zuriickgekammt, ihre Ohren schie-
nen ungewohnlich grof§ zu sein. Gefiel sie ihm, obwohl oder
weil sie so ernsthaft aussah? Je niher er kam, desto hoher
hob sie die Arme. Weder deutete sie auf etwas vor sich, noch
wies sie etwa zu ihm hin. Es sah vielmehr so aus, als zeichne
sie auf einem durchsichtigen Blatt, als male sie auf einer un-
sichtbaren Leinwand.

Der Riese spielte einen Augenblick mit dem Gedan-
ken, zwischen den Schirmen hindurch zum Meer zu gehen.
Doch wollte er die Menschen nicht storen. Wieder schneller
ausschreitend, kam er an einer grofSen eingezdaunten Wiese
vorbei, auf der sich zwei Apfelbaume gegen den starker wer-



denden Wind stemmten. Der niedrigere Baum spaltete sich
unmittelbar iiber dem Boden in drei Stimme, die von einer
einzigen grofSen Baumkrone beschirmt wurden. Der hohere
gabelte sich in Augenhohe V-formig, ein Stamm hatte keine
Aste. Die Wiese war frisch gemiht. Auf der vom Meer abge-
legenen Seite verdeckten halbhohe Biische den Zaun.

Er gelangte schliefflich zu einer Landzunge, auf der
sich ihm ein weifSes Haus mit einem roten Dach in den Weg
stellte. Jemand hatte einen roten Holzkahn iiber die Wiese
vor die Eingangstiir geschleift. Hinter dem Haus nahmen
ihm die Segel eines an Land vertduten Bootes die Sicht auf
die Kuste. An der Landzunge hatte das Meer den Sand-
strand weggespiilt. Er mufSte entweder unmittelbar am Was-
ser entlanggehen oder die Landzunge queren. Der rote Holz-
kahn wippte auf dem Kiel hin und her. Die Segel des Bootes
hinter der Landzunge blahten sich lautlos im Wind.

Der Riese beschlofs umzukehren. Auf dem Riick-
marsch kam er an einer Siedlung vorbei, die er zuvor gar
nicht wahrgenommen hatte. Mehrere aneinandergeschmiegte
Hauser waren an einen Feldweg gebaut, der am Strand en-
dete. Nur die Schmalseite des letzten Hauses mit zwei klei-
nen Fenstern zeigte zum Meer. Der Wind lief§ die Biische vor
den Hausern und den Scheunen auf der anderen Seite des
Feldweges sich landeinwirts neigen. Drei Wolken hingen
wie Degen tiber den Hausern.

Als der Riese sich wieder der Gruppe am Meer ni-
herte, achtete er darauf, seine Schritte nicht zu beschleu-
nigen und nicht zu verlangsamen. In den klobigen Liege-
stithlen umwickelten ein jiingerer Mann und eine iltere
Frau einander mit Wolldecken. Obwohl der Schirm seinen
Schatten auf die Liegestithle warf, hatte das Paar die Son-
nenschutzdacher aufgespannt. Die Liegestiihle selbst waren



hell- und dunkelbraun, die Sonnenschutzdicher weif§ und
blau gestreift.

Die junge Frau, die die Aufmerksamkeit des Riesen
aus Deutschland erregt hatte, stand mit hochgekrempelten
Hosen fast bis zu den Knien im Wasser. Sie trug Blue jeans
und dariiber ein weites weifSes T-shirt, das im Wind flatterte
und von einzelnen WindstofSen immer wieder hochgehoben
wurde. Wahrend der Riese die Frau im Meer betrachtete
und wihrend die Frau im Meer den Riesen betrachtete, ver-
spiirte er den Antrieb, selbst den rechten Arm hochzuheben,
damit sie seinen Verband sehen konnte. Als Entschuldigung
dafiir, dafS er hier am Strand war, und als Versicherung, von
ihm wiirde keine wie auch immer geartete AnmafSung aus-
gehen.

Ohne weiteren Menschen zu begegnen, erreichte er
den Hafen des Ortes. Die Hafengebaude, ein dreistockiges
weifSes Steinhaus mit einem steilen Satteldach und ein vier-
stockiges, ebenfalls gemauertes rotes Haus mit einem Flach-
dach, hatten nur sehr kleine und sehr schmale Fenster. Eine
Lehmpiste bildete die Zufahrt zur Pier. Im Vergleich zu den
Baracken unmittelbar am Meer und zu den anderen Hiu-
sern des Ortes wirkten die beiden Hafengebaude sehr grofs.
Auf dem weifSen ragte ein einziger viereckiger Schornstein
unmittelbar neben dem Dachfirst hoch und schmal in den
Himmel. Die beiden Schornsteine des roten Hauses, auf der
der Pier zugewandten und jetzt von der Sonne beschienenen
Seite, waren dagegen so niedrig, daf§ man sie von unten
kaum ausmachen konnte. Aus dem Fenster seines Biiros in
Manbhattan blickte Suttung auf eine ganze Serie von Kami-
nen: Unmittelbar vor dem Fenster war auf dem abschiissi-
gen Dach des angrenzenden alteren und flacheren Gebaudes
zuerst ein pyramidenformiges Oberlicht angebracht, dahin-
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ter ein runder Luftauslaf$ aus Eisen, gefolgt von einem wei-
teren Oberlicht, dann kamen zwei aus Ziegelsteinen gemau-
erte Kamine, der eine dreieckig, der andere rechteckig, zwei
verschieden hohe eckige eiserne Luftausldsse nebeneinander
sowie zuletzt ein ungeheuer breiter Schornstein mit Aufsit-
zen wie Orgelpfeifen.

Ein Stiitzverband umschlof$ seine rechte Hand bis zu
den Fingerspitzen und den Unterarm bis zum Ellenbogen.
Er beugte und streckte den rechten Arm, den er kaum mehr
spiirte. Suttung war bei einem Computerunternehmen an-
gestellt, zu dessen Erzeugnissen sowohl Hard- wie Software
gehorten. Er hatte sich beim Basketball einen Haarrif$ im
rechten Handgelenk zugezogen. Die Verletzung behinderte
ihn weniger, als er zunichst befiirchtet hatte. Es kostete ihn
zwar betrachtliche Miihe, die Hand so nach unten zu dre-
hen, dafS sie sich flach iiber der Tastatur befand, aber er
brachte es fertig.

Er lief$ sich auf dem Rand der mit Baumstimmen befe-
stigten Pier nieder, legte den rechten Arm auf das rechte
Knie und massierte mit der gesunden die Fingerspitzen der
verbundenen Hand und die Muskeln des Oberarmes. Sut-
tungs Vater hatte immer erzihlt, sein Sohn lerne lacherlich
leicht und schiefSe in den naturwissenschaftlichen Fiachern
und in Mathematik der Klasse voraus. Wenn es um seine,
Suttungs, Begabung und Neigung ging, wurde sein Vater
spottisch. Das mathematische Denken fiel Suttung tatsich-
lich so leicht wie seinem Vater die Einfihlung in die Welten
der Maler, mit deren Bildern er handelte. Er hatte auch er-
zdhlt, sein Sohn lese unendlich viel. Suttung las keineswegs
viel, jedoch sehr grindlich naturwissenschaftliche und ma-
thematische Fachbiicher. In ihm bildete sich die Einsicht
heraus, die Erziehung auf den deutschen Schulen sei zu sehr
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auf die Anhdufung von reinem Wissen und zu wenig auf die
Entwicklung von Kénnen gerichtet. Er aber wollte den Sinn
der Mathematik und der Naturwissenschaften begreifen. So
beschlof$ er, Mathematiker zu werden und zum Studium in
die Vereinigten Staaten zu gehen. Er erwarb am MIT den
Bachelor und in Princeton den Master und den PhD. In sei-
ner Freizeit spielte er in einer Basketballmannschaft der Co-
lumbia University. Er war jetzt vierzig. Er dachte niemals
daran, nach Deutschland zuriickzukehren.

Allen, nur sich selbst nicht, galt er als ein grofler
Schweiger. Doch er fiihlte sich nie einsam. Immer war je-
mand um ihn. Wie die Frau in dem hell erleuchteten Fenster
gegeniiber seinem Apartment in der Nihe des Washington
Square. Er blickte auf ein Eckhaus, das zusammen mit dem
Haus, in dem er wohnte, um die Jahrhundertwende errichtet
worden war. Die Mehrzahl der Wohnungen blieb stets dun-
kel. Lediglich in einem Eckzimmer brannte abends regel-
mifsig Licht. Wenn das Rouleau des mittleren Fensters in der
runden Stirnseite des Gebaudes hochgezogen wurde und
sich die Vorhinge 6ffneten, spiegelte sich das Licht aus dem
Raum auf dem Sims davor wider. Die Rouleaus der beiden
dufseren Fenster, die jeweils auf die sich kreuzenden Straflen
hinausgingen, waren stindig halb heruntergelassen, die Vor-
hinge zugezogen. Neben dem rechten Fenster mufSte es ein
Mobel, einen Schrank oder eine Anrichte, geben, welches das
austretende Licht schluckte, aus dem linken Fenster wehte
manchmal der Vorhang heraus. Suttung konnte im Aus-
schnitt des mittleren Fensters einen griinen Teppich, eine
kahle gelbe Wand, die Ecke eines Sofas oder eines Bettes so-
wie einen niedrigen braunen Heizkorper erkennen, dhnlich
dem in seinem Apartment, und eine Frau, die immer den
gleichen rosafarbenen Unterrock trug. Nie konnte er ihr Ge-
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sicht sehen. Er wufSte nicht einmal, ob sie jung oder alt war.
Suttung nahm nur dann Anteil an anderen Menschen, wenn
sie auf irgendeine Weise fiir ihn herausgestellt wurden.
Wenn ein Umstand einen Menschen heraushob, wie die Frau
in dem Ausschnitt, der von dem hell erleuchteten Fenster ge-
gentiiber gebildet wurde. Wenn man ihm die Miihe, sich fiir
den Menschen zu entscheiden, abnahm.

Er hatte kein Buch, keine Zeitschrift und nicht einmal
sein Notebook nach Neuengland mitgenommen. Je linger
er sich in dem kleinen Ort am Meer aufhielt, desto deut-
licher wurde ihm, dafS seine Verletzung nur einen Vorwand
fiir seine Reise bildete. Er hatte sich gegen die Einsicht ge-
wehrt, doch konnte er sich nicht linger gegen sie sperren:
Nach dem letzten Besuch des Chief Financial Officers
wollte er nicht mehr in seinem kleinen Biiro unmittelbar
uber den Oberlichtern und den Kaminen sein.

Suttungs Aufgabe bestand darin, eine neuartige Steue-
rung fur Roboter zu entwickeln. Der CFO stammte eben-
falls aus Deutschland, Mathematiker wie Suttung, jedoch
zehn Jahre dlter, hatte er frither den Stab geleitet, dem Sut-
tung angehorte. Sein unglaublicher Aufstieg hatte damit
begonnen, dafs man ihn mit dem Aufbau einer neuen Kosten-
rechnung betraute. Der CFO war, im Gegensatz zu Suttung,
ein Tatmensch. Wie konnte er jemals etwas anderes gewesen
sein. Die Herkunft aus dem Stab verlieh ihm eine Aura des
Romantischen, um so mehr, als er sich damit briistete, ge-
rade diese Tatigkeit habe die beste Vorbereitung auf seine
spateren Aufgaben dargestellt. Breit und massig, war er auf
gewinnende Weise unverschamt, ein aparter Gegensatz zu
dem dusteren und unzuginglichen Chief Executive Officer.
Er besuchte Suttung regelmafSig in seinem Biiro, und er ging
mit ihm ins Theater und in die Oper.
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Zuerst hatte der CFO sich die Verantwortung fiir das
Personalwesen gesichert. Er durchkammte alle Gliederun-
gen des Unternehmens und strich ricksichtslos jede Stelle,
die nicht in die Ertragsrechnung pafste. Wobei er den Stab,
in dem Suttung arbeitete und dem er selbst vorgestanden
hatte, nicht nur verschonte, sondern sogar mit regelmafi-
gen Steigerungen des Budgets bedachte. Er brauchte keine
Consultants zu bezahlen, er hatte sich eine Gruppe von jun-
gen Leuten herangezogen, die die Berechnungen durch-
fithrte, welche seinen Mafsnahmen zugrunde lagen. Er wii-
tete. Er war heimtiickisch und eitel. Seine Gotter hiefSen
Neutron-Jack und Chainsaw-Al. Das Wall Street Journal
und die Financial Times feierten ihn als Sanierer. Seine Ge-
genspieler aus Controlling und Treasury trauten ihm die be-
denkenlose Unbarmherzigkeit, deren Opfer sie wurden, bis
zuletzt nicht zu. Man ernannte ihn schliefSlich zum CFO. Er
war die Eiserne Hand. Der Zweite Mann, jedoch tatsich-
lich derjenige, der das Unternehmen auf den Weg des Profits
zuriickbrachte. Es hatte nichts, tiberhaupt nichts mit den
Erzeugnissen oder mit dem Marketing des Unternehmens
zu tun. Er prahlte damit, daf§ er die Rechner des Unterneh-
mens nicht von den Erzeugnissen der Wettbewerber unter-
scheiden konnte. Er scheute nicht davor zuriick zu erzahlen,
fir Euro-Trash habe er es doch weit gebracht. Mit dem
gleichen Kraftaufwand, mit dem er sie erreicht hatte, genofS
er auch seine Stellung. Er besaf§ eine Wohnung mit un-
glaublich vielen Zimmern und Blick auf den Central Park,
in der er stindig Feste veranstaltete. Er wohnte zwischen
Mobeln von Frank Lloyd Wright und Lampen von Tiffany.
Er, der Deutsche, baute eine der bedeutendsten American-
Arts-and-Crafts-Sammlungen auf.

Nur Suttung wufSte, dafs der Tatmensch auch dazu
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fahig war zu leiden. Niemandem aufler Suttung erzihlte er,
daf$ er nach Besprechungen mit dem CEO bis weit nach
Mitternacht nichts essen konnte oder daf er nach Sitzungen
des Boards Stunden unbeweglich auf seinem Stuhl verharrte.
Einmal wurde der Anruf eines wichtigen Boardmitgliedes
in Suttungs Biiro durchgestellt. Der CFO nahm, wihrend er
mit dem Boardmitglied sprach, regelrecht Haltung an. Der
Eindruck, den seine Unterwiirfigkeit bei Suttung hervorrief,
entging ihm nicht. Zur Ablenkung machte er sich iiber die
Einrichtung von Suttungs Biiro lustig. Sein Schreibtisch sei
so klein, daf$ ausnahmslos alle seine Korperteile tiber das
Mobel hinausragten. Suttung hatte erwidert, er wiirde den
Holzschreibtisch niemals auswechseln, ebensowenig den
mannshohen Karteischrank aus Blech, der alle seine Auf-
zeichnungen enthielt, oder die niedrige griine Kontorlampe,
die gerade eine Zeitschriften- oder Buchseite ausleuchtete,
und auch nicht die alte Schreibmaschine, die er nie be-
nutzte.

Niemand aufSer Suttung wufSte im Unternehmen von
der Medikamentenabhingigkeit des CFO. Wihrend ihrer
gemeinsamen Zeit im Stab hatte der CFO sich bei einem
Skiunfall einen Wirbel gebrochen. Die Verletzung bereitete
ihm auch nach der Heilung standige Schmerzen. Solange er
wiitete, benotigte er keine hohe Dosis an Schmerzmitteln.
Als er sich in der Unternehmensspitze eingerichtet hatte,
stieg sein Verbrauch steil an. Der Rang selbst schien ihm
immer weniger zu bedeuten, die Insignien jedoch um so
mehr. Der CFO suchte Suttung auf, um ihm vorzufiihren,
daf$ er immer noch derselbe war wie frither, und um sich
zugleich zu vergewissern, dafs er tatsichlich das war, was er
geworden war. Der CFO nahm keinen Einfluf$ auf Suttungs
Laufbahn. Er hitte Suttung fast jede Stellung in dem groflen
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Computerunternehmen verschaffen konnen, aber er hatte
Suttung auf eine mogliche Verdanderung nie auch nur ange-
sprochen. Bis zu seinem letzten Besuch.

Der CFO kam gerade vom Schneider und vom Friseur,
nach ihrem Gesprich wiirde er eine Vorbesichtigung bei So-
theby’s und am Abend einen Empfang der Vogue-Chefre-
dakteurin besuchen. Er hatte sich fiir diesen Empfang einen
Anzug machen lassen, der den berithmten weifSen Anziigen
von Tom Wolfe glich. Er trug ein gestreiftes Hemd, dessen
Kragen bis zum Adamsapfel hinauf reichte, und zweifarbige
Schuhe, er hoffte, daf§ Tom Wolfe ebenfalls bei dem Emp-
fang anwesend sein und man sie zusammen photographie-
ren wiirde. Er scherzte, wie oft wohl die Projektion von Tom
Wolfe in seine Projektion hineinpafSte, und bot Suttung eine
fithrende Stellung in der Marketingabteilung des Unterneh-
mens an. Suttung nahm das Angebot des CFO ernst.

Vor dem Empfang hatte der CFO noch eine Verabre-
dung mit einem Antiquitdtenhdndler, es ging um ein beson-
ders seltenes L& G-Stickley-Mobel. Der CFO forderte tiber
das Unternehmen grofSziigig mehrere Museen, deren Kura-
toren berieten ihn dann auch bei seinen eigenen Ankiufen.
Seine Sammlung hatte solche Ausmafle angenommen, dafd
der Gedanke nahelag, er habe sie durch Kickbacks finan-
ziert. Suttung empfand die vollige Abwesenheit ethischer
Erwigungen bei allen Entscheidungen des CFO nicht als
abstoflend, er nahm sie hin wie ein unwillkommenes Ko-
rollar eines lange bekannten Satzes. Er hatte sich tiber das
Wiiten des CFO nie emport. Den Stab, in dem er arbeitete,
konnte es nur geben, wenn das Unternehmen Gewinne
machte. Er hatte den CFO einmal gefragt, ob er kein Gewis-
sen habe. Der CFO hatte geantwortet, sein Gewissen seien
die Beschliisse des Boards.
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Suttung dufSerte sich zu dem tiberraschenden Angebot
mit keinem Wort. Der CFO riet ihm wieder zu einem neuen
Schreibtisch. Suttung hatte tatsidchlich tiberlegt, wie be-
quem es wire, statt an dem alten Schreibtisch an einer gro-
Ben Arbeitsplatte zu sitzen, auf der alle Bildschirme, alle Ta-
staturen, alle Zeitschriften und alle Biicher, die er fiir seine
Arbeit benotigte, Platz finden. Aber der alte Schreibtisch
gehorte zu dem kleinen, hohen Raum wie die von Stucklei-
sten eingerahmten groflen Sprossenfenster und die Holz-
verkleidung mit den Milchglasscheiben im Eingangsbe-
reich. Wenn er seinen Schreibtisch durch eine Arbeitsplatte
ersetzen wirde, wire er gezwungen, auch den zweiten alten
Schreibtisch zu entfernen, den er jetzt als Ablagefliche be-
nutzte. Dann miifSten der rotbraune Bugholzstuhl neben der
Eingangstiir und der dunkelbraun gebeizte Schirmstander
ebenfalls zweckdienlicheren Einrichtungsgegenstinden wei-
chen. Dann wire es gar nicht mehr notwendig, Blitter auf
dem Boden auszubreiten.

Der CFO kam nicht auf sein Angebot zuriick. Seine
Gabe, wie ein besonders entschlossenes und schlaues Leit-
tier unablissig seine Herde zu umkreisen, schien unbeein-
trachtigt. Auch wenn er diese Fihigkeit sonst nur noch sel-
ten anwandte, jetzt lbte er sie in einer Art spielerischer
Riickerinnerung, in einer Weise gestellter Vergegenwirti-
gung dessen aus, was er einmal war. AufSer Suttung gab es
niemanden mehr im Unternehmen, der den CFO in seiner
Anfangszeit aus der Nahe gekannt hatte. Der CFO wollte
ihm zeigen, daf§ das Wiiten, dem er seinen Aufstieg ver-
dankte, nicht Grund und nicht Ziel seines Wesens dar-
stellte. Wihrend der Unterhaltung vermutete Suttung, der
CFO spreche nur deshalb tiber einen neuen Schreibtisch,
weil er davon ausging, daf$ Suttung sein Angebot nicht an-
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nehmen wirde. Spater fragte sich Suttung, ob der CFO den
neuen Schreibtisch nicht in der Absicht ins Spiel gebracht
hatte, einen Denkvorgang auszulosen, an dessen Ende er
eher gewillt wire, eine neue Tatigkeit in einer anderen Ab-
teilung des Computerunternehmens aufzunehmen, als bei
seiner alten Tatigkeit den Schreibtisch zu wechseln.

Am Abend desselben Tages hatte Suttung sich beim
Basketball die Hand verletzt. Nach einer unruhig verbrach-
ten Nacht, in der die Schmerzen in seinem rechten Handge-
lenk beharrlich zunahmen, fuhr er morgens in die Ambu-
lanz einer nahen Klinik. Nachmittags hatte er dann, mit
leichtem Gepack ausgertistet und trotz der Schmerzen im
Arm so gelost wie lange nicht, den Zug nach Neuengland
genommen.
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