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Das unbewegte blaue Meer war nur ein schmaler 
Streifen zwischen dem weißen Sand und dem Himmel, über 
den Wolkenschleier zogen. Himmel und Erde konnten sich 
nicht ähnlich sein. Zu verschieden waren ihre Gewebe. 
Doch es gab etwas, das sie zusammenführte: das Licht. Es 
kam nicht von der Sonne hinter den Wolkenschleiern, son-
dern von überall her. Das Licht ließ die Erde in den Him-
mel und den Himmel in die Erde übergehen.

Umstrahlt von dem Licht, in dem Himmel und Erde 
eins wurden, blickte ein Riese auf eine Gruppe von Som-
mergästen herab, die den sonst völlig menschenleeren 
Strand belebte. Ein Mann in einem weißen Hemd spannte 
zwei leichte weiß und ockerfarben gestreifte Sonnenschirme 
auf, über einer Frau, die einen beigen Regenmantel überge-
worfen hatte, und einer zweiten in einem weißen Kostüm, 
die beiden schienen eine angeregte Unterhaltung zu führen. 
Neben ihnen streckte sich ein mit einem khakifarbenen 
Mantel bekleideter Mann in dem glatten Sand aus. Davor 
hob eine Frau in einem knöchellangen blauen Kleid ein 
Kind auf ein Schaukelpferd aus dunklem Holz, während 
eine andere auf den Knien bunte Papierfähnchen um das 
Pferd herum in den Sand steckte. Unter einem wuchtigen 
hell- und dunkelgrünen Schirm rückte eine Frau in einer 
weißen Bluse zwei Liegestühle zurecht. Eingerahmt von den 
beiden kleineren und dem größeren Schirm, ging eine junge 
Frau zum Wasser. Sie streckte den linken Arm vor und 
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machte mit dem rechten kurze, aber heftige Bewegungen. 
Whaddya do that for?

Der Riese lief am Strand von Neuengland genau dort, 
wo die Grasnarbe begann. Seine Schritte waren ausgreifend, 
aber nie hastig. Er hatte hellblondes, mittellanges Haar und 
blaue Augen. Das Zentrum seines Gesichtes befand sich 
zwischen den Augen, wie bei einem Kleinkind war die 
 Nasenwurzel niedriger als die Stirn. Von diesem Zentrum 
gingen sternförmig zwei angedeutete Stirnfalten aus, die 
Au gen brauen, die Wülste über den Augenbrauen, die Au-
genlider, sie fielen jeweils leicht nach links und rechts ab, die 
Falten neben der Nase und die senkrechten Linien der 
Oberlippe.

Bis auf die junge Frau am Wasser trugen alle Stroh-
hüte. Es wehte ein böiger Wind vom Meer landeinwärts, 
dennoch konnte der Riese nicht hören, daß jemand sprach. 
Alle drehten sich von ihm weg, nur die junge Frau wandte 
sich ihm zu. Der Riese lief langsamer, um die junge Frau zu 
beobachten. Er konnte deutlich gezeichnete Augenbrauen 
erkennen, die ein ovales Gesicht beherrschten. Ihr halblan-
ges braunes Haar war zurückgekämmt, ihre Ohren schie-
nen ungewöhnlich groß zu sein. Gefiel sie ihm, obwohl oder 
weil sie so ernsthaft aussah? Je näher er kam, desto höher 
hob sie die Arme. Weder deutete sie auf etwas vor sich, noch 
wies sie etwa zu ihm hin. Es sah vielmehr so aus, als zeichne 
sie auf einem durchsichtigen Blatt, als male sie auf einer un-
sichtbaren Leinwand.

Der Riese spielte einen Augenblick mit dem Gedan-
ken, zwischen den Schirmen hindurch zum Meer zu gehen. 
Doch wollte er die Menschen nicht stören. Wieder schneller 
ausschreitend, kam er an einer großen eingezäunten Wiese 
vorbei, auf der sich zwei Apfelbäume gegen den stärker wer-
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denden Wind stemmten. Der niedrigere Baum spaltete sich 
unmittelbar über dem Boden in drei Stämme, die von einer 
einzigen großen Baumkrone beschirmt wurden. Der höhere 
gabelte sich in Augenhöhe V-förmig, ein Stamm hatte keine 
Äste. Die Wiese war frisch gemäht. Auf der vom Meer abge-
legenen Seite verdeckten halbhohe Büsche den Zaun.

Er gelangte schließlich zu einer Landzunge, auf der 
sich ihm ein weißes Haus mit einem roten Dach in den Weg 
stellte. Jemand hatte einen roten Holzkahn über die Wiese 
vor die Eingangstür geschleift. Hinter dem Haus nahmen 
ihm die Segel eines an Land vertäuten Bootes die Sicht auf 
die Küste. An der Landzunge hatte das Meer den Sand-
strand weggespült. Er mußte entweder unmittelbar am Was-
ser entlanggehen oder die Landzunge queren. Der rote Holz-
kahn wippte auf dem Kiel hin und her. Die Segel des Bootes 
hinter der Landzunge blähten sich lautlos im Wind.

Der Riese beschloß umzukehren. Auf dem Rück-
marsch kam er an einer Siedlung vorbei, die er zuvor gar 
nicht wahrgenommen hatte. Mehrere  aneinandergeschmiegte 
Häuser waren an einen Feldweg gebaut, der am Strand en-
dete. Nur die Schmalseite des letzten Hauses mit zwei klei-
nen Fenstern zeigte zum Meer. Der Wind ließ die Büsche vor 
den Häusern und den Scheunen auf der anderen Seite des 
Feldweges sich landeinwärts neigen. Drei Wolken hingen 
wie Degen über den Häusern.

Als der Riese sich wieder der Gruppe am Meer nä-
herte, achtete er darauf, seine Schritte nicht zu beschleu-
nigen und nicht zu verlangsamen. In den klobigen Liege-
stühlen umwickelten ein jüngerer Mann und eine ältere 
Frau einander mit Wolldecken. Obwohl der Schirm seinen 
Schatten auf die Liegestühle warf, hatte das Paar die Son-
nenschutzdächer aufgespannt. Die Liegestühle selbst waren 

9



hell- und dunkelbraun, die Sonnenschutzdächer weiß und 
blau gestreift.

Die junge Frau, die die Aufmerksamkeit des Riesen 
aus Deutschland erregt hatte, stand mit hochgekrempelten 
Hosen fast bis zu den Knien im Wasser. Sie trug Blue jeans 
und darüber ein weites weißes T-shirt, das im Wind flatterte 
und von einzelnen Windstößen immer wieder hochgehoben 
wurde. Während der Riese die Frau im Meer betrachtete 
und während die Frau im Meer den Riesen betrachtete, ver-
spürte er den Antrieb, selbst den rechten Arm hochzuheben, 
damit sie seinen Verband sehen konnte. Als Entschuldigung 
dafür, daß er hier am Strand war, und als Versicherung, von 
ihm würde keine wie auch immer geartete Anmaßung aus-
gehen.

Ohne weiteren Menschen zu begegnen, erreichte er 
den Hafen des Ortes. Die Hafengebäude, ein dreistöckiges 
weißes Steinhaus mit einem steilen Satteldach und ein vier-
stöckiges, ebenfalls gemauertes rotes Haus mit einem Flach-
dach, hatten nur sehr kleine und sehr schmale Fenster. Eine 
Lehmpiste bildete die Zufahrt zur Pier. Im Vergleich zu den 
Baracken unmittelbar am Meer und zu den anderen Häu-
sern des Ortes wirkten die beiden Hafengebäude sehr groß. 
Auf dem weißen ragte ein einziger viereckiger Schornstein 
unmittelbar neben dem Dachfirst hoch und schmal in den 
Himmel. Die beiden Schornsteine des roten Hauses, auf der 
der Pier zugewandten und jetzt von der Sonne beschienenen 
Seite, waren dagegen so niedrig, daß man sie von unten 
kaum ausmachen konnte. Aus dem Fenster seines Büros in 
Manhattan blickte Suttung auf eine ganze Serie von Kami-
nen: Unmittelbar vor dem Fenster war auf dem abschüssi-
gen Dach des angrenzenden älteren und flacheren Gebäudes 
zuerst ein pyramidenförmiges Oberlicht angebracht, dahin-
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ter ein runder Luftauslaß aus Eisen, gefolgt von einem wei-
teren Oberlicht, dann kamen zwei aus Ziegelsteinen gemau-
erte Kamine, der eine dreieckig, der andere rechteckig, zwei 
verschieden hohe eckige eiserne Luftauslässe nebeneinander 
sowie zuletzt ein ungeheuer breiter Schornstein mit Aufsät-
zen wie Orgelpfeifen.

Ein Stützverband umschloß seine rechte Hand bis zu 
den Fingerspitzen und den Unterarm bis zum Ellenbogen. 
Er beugte und streckte den rechten Arm, den er kaum mehr 
spürte. Suttung war bei einem Computerunternehmen an-
gestellt, zu dessen Erzeugnissen sowohl Hard- wie Software 
gehörten. Er hatte sich beim Basketball einen Haarriß im 
rechten Handgelenk zugezogen. Die Verletzung behinderte 
ihn weniger, als er zunächst befürchtet hatte. Es kostete ihn 
zwar beträchtliche Mühe, die Hand so nach unten zu dre-
hen, daß sie sich flach über der Tastatur befand, aber er 
brachte es fertig.

Er ließ sich auf dem Rand der mit Baumstämmen befe-
stigten Pier nieder, legte den rechten Arm auf das rechte 
Knie und massierte mit der gesunden die Fingerspitzen der 
verbundenen Hand und die Muskeln des Oberarmes. Sut-
tungs Vater hatte immer erzählt, sein Sohn lerne lächerlich 
leicht und schieße in den naturwissenschaftlichen Fächern 
und in Mathematik der Klasse voraus. Wenn es um seine, 
Suttungs, Begabung und Neigung ging, wurde sein Vater 
spöttisch. Das mathematische Denken fiel Suttung tatsäch-
lich so leicht wie seinem Vater die Einfühlung in die Welten 
der Maler, mit deren Bildern er handelte. Er hatte auch er-
zählt, sein Sohn lese unendlich viel. Suttung las keineswegs 
viel, jedoch sehr gründlich naturwissenschaftliche und ma-
thematische Fachbücher. In ihm bildete sich die Einsicht 
heraus, die Erziehung auf den deutschen Schulen sei zu sehr 
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auf die Anhäufung von reinem Wissen und zu wenig auf die 
Entwicklung von Können gerichtet. Er aber wollte den Sinn 
der Mathematik und der Naturwissenschaften begreifen. So 
beschloß er, Mathematiker zu werden und zum Studium in 
die Vereinigten Staaten zu gehen. Er erwarb am MIT den 
Bachelor und in Princeton den Master und den PhD. In sei-
ner Freizeit spielte er in einer Basketballmannschaft der Co-
lumbia University. Er war jetzt vierzig. Er dachte niemals 
daran, nach Deutschland zurückzukehren.

Allen, nur sich selbst nicht, galt er als ein großer 
Schweiger. Doch er fühlte sich nie einsam. Immer war je-
mand um ihn. Wie die Frau in dem hell erleuchteten Fenster 
gegenüber seinem Apartment in der Nähe des Washington 
Square. Er blickte auf ein Eckhaus, das zusammen mit dem 
Haus, in dem er wohnte, um die Jahrhundertwende errichtet 
worden war. Die Mehrzahl der Wohnungen blieb stets dun-
kel. Lediglich in einem Eckzimmer brannte abends regel-
mäßig Licht. Wenn das Rouleau des mittleren Fensters in der 
runden Stirnseite des Gebäudes hochgezogen wurde und 
sich die Vorhänge öffneten, spiegelte sich das Licht aus dem 
Raum auf dem Sims davor wider. Die Rouleaus der beiden 
äußeren Fenster, die jeweils auf die sich kreuzenden Straßen 
hinausgingen, waren ständig halb heruntergelassen, die Vor-
hänge zugezogen. Neben dem rechten Fenster mußte es ein 
Möbel, einen Schrank oder eine Anrichte, geben, welches das 
austretende Licht schluckte, aus dem linken Fenster wehte 
manchmal der Vorhang heraus. Suttung konnte im Aus-
schnitt des mittleren Fensters einen grünen Teppich, eine 
kahle gelbe Wand, die Ecke eines Sofas oder eines Bettes so-
wie einen niedrigen braunen Heizkörper erkennen, ähnlich 
dem in seinem Apartment, und eine Frau, die immer den 
gleichen rosafarbenen Unterrock trug. Nie konnte er ihr Ge-

12



sicht sehen. Er wußte nicht einmal, ob sie jung oder alt war. 
Suttung nahm nur dann Anteil an anderen Menschen, wenn 
sie auf irgendeine Weise für ihn herausgestellt wurden. 
Wenn ein Umstand einen Menschen heraushob, wie die Frau 
in dem Ausschnitt, der von dem hell erleuchteten Fenster ge-
genüber gebildet wurde. Wenn man ihm die Mühe, sich für 
den Menschen zu entscheiden, abnahm.

Er hatte kein Buch, keine Zeitschrift und nicht einmal 
sein Notebook nach Neuengland mitgenommen. Je länger 
er sich in dem kleinen Ort am Meer aufhielt, desto deut-
licher wurde ihm, daß seine Verletzung nur einen Vorwand 
für seine Reise bildete. Er hatte sich gegen die Einsicht ge-
wehrt, doch konnte er sich nicht länger gegen sie sperren: 
Nach dem letzten Besuch des Chief Financial Officers 
wollte er nicht mehr in seinem kleinen Büro unmittelbar 
über den Oberlichtern und den Kaminen sein.

Suttungs Aufgabe bestand darin, eine neuartige Steue-
rung für Roboter zu entwickeln. Der CFO stammte eben-
falls aus Deutschland, Mathematiker wie Suttung, jedoch 
zehn Jahre älter, hatte er früher den Stab geleitet, dem Sut-
tung angehörte. Sein unglaublicher Aufstieg hatte damit 
 begonnen, daß man ihn mit dem Aufbau einer neuen Kosten-
rechnung betraute. Der CFO war, im Gegensatz zu Suttung, 
ein Tatmensch. Wie konnte er jemals etwas anderes gewesen 
sein. Die Herkunft aus dem Stab verlieh ihm eine Aura des 
Romantischen, um so mehr, als er sich damit brüstete, ge-
rade diese Tätigkeit habe die beste Vorbereitung auf seine 
späteren Aufgaben dargestellt. Breit und massig, war er auf 
gewinnende Weise unverschämt, ein aparter Gegensatz zu 
dem düsteren und unzugänglichen Chief Executive Officer. 
Er besuchte Suttung regelmäßig in seinem Büro, und er ging 
mit ihm ins Theater und in die Oper.
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Zuerst hatte der CFO sich die Verantwortung für das 
Personalwesen gesichert. Er durchkämmte alle Gliederun-
gen des Unternehmens und strich rücksichtslos jede Stelle, 
die nicht in die Ertragsrechnung paßte. Wobei er den Stab, 
in dem Suttung arbeitete und dem er selbst vorgestanden 
hatte, nicht nur verschonte, sondern sogar mit regelmäßi-
gen Steigerungen des Budgets bedachte. Er brauchte keine 
Consultants zu bezahlen, er hatte sich eine Gruppe von jun-
gen Leuten herangezogen, die die Berechnungen durch-
führte, welche seinen Maßnahmen zugrunde lagen. Er wü-
tete. Er war heimtückisch und eitel. Seine Götter hießen 
Neutron-Jack und Chainsaw-Al. Das Wall Street Journal 
und die Financial Times feierten ihn als Sanierer. Seine Ge-
genspieler aus Controlling und Treasury trauten ihm die be-
denkenlose Unbarmherzigkeit, deren Opfer sie wurden, bis 
zuletzt nicht zu. Man ernannte ihn schließlich zum CFO. Er 
war die Eiserne Hand. Der Zweite Mann, jedoch tatsäch-
lich derjenige, der das Unternehmen auf den Weg des Profits 
zurückbrachte. Es hatte nichts, überhaupt nichts mit den 
Erzeugnissen oder mit dem Marketing des Unternehmens 
zu tun. Er prahlte damit, daß er die Rechner des Unterneh-
mens nicht von den Erzeugnissen der Wettbewerber unter-
scheiden konnte. Er scheute nicht davor zurück zu erzählen, 
für Euro-Trash habe er es doch weit gebracht. Mit dem 
 gleichen Kraftaufwand, mit dem er sie erreicht hatte, genoß 
er auch seine Stellung. Er besaß eine Wohnung mit un-
glaublich vielen Zimmern und Blick auf den Central Park, 
in der er ständig Feste veranstaltete. Er wohnte zwischen 
Möbeln von Frank Lloyd Wright und Lampen von Tiffany. 
Er, der Deutsche, baute eine der bedeutendsten American-
Arts-and-Crafts-Sammlungen auf.

Nur Suttung wußte, daß der Tatmensch auch dazu 
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 fähig war zu leiden. Niemandem außer Suttung erzählte er, 
daß er nach Besprechungen mit dem CEO bis weit nach 
Mitternacht nichts essen konnte oder daß er nach Sitzungen 
des Boards Stunden unbeweglich auf seinem Stuhl verharrte. 
Einmal wurde der Anruf eines wichtigen Boardmitgliedes 
in Suttungs Büro durchgestellt. Der CFO nahm, während er 
mit dem Boardmitglied sprach, regelrecht Haltung an. Der 
Eindruck, den seine Unterwürfigkeit bei Suttung hervorrief, 
entging ihm nicht. Zur Ablenkung machte er sich über die 
Einrichtung von Suttungs Büro lustig. Sein Schreibtisch sei 
so klein, daß ausnahmslos alle seine Körperteile über das 
Möbel hinausragten. Suttung hatte erwidert, er würde den 
Holzschreibtisch niemals auswechseln, ebensowenig den 
mannshohen Karteischrank aus Blech, der alle seine Auf-
zeichnungen enthielt, oder die niedrige grüne Kontorlampe, 
die gerade eine Zeitschriften- oder Buchseite ausleuchtete, 
und auch nicht die alte Schreibmaschine, die er nie be-
nutzte.

Niemand außer Suttung wußte im Unternehmen von 
der Medikamentenabhängigkeit des CFO. Während ihrer 
gemeinsamen Zeit im Stab hatte der CFO sich bei einem 
Skiunfall einen Wirbel gebrochen. Die Verletzung bereitete 
ihm auch nach der Heilung ständige Schmerzen. Solange er 
wütete, benötigte er keine hohe Dosis an Schmerzmitteln. 
Als er sich in der Unternehmensspitze eingerichtet hatte, 
stieg sein Verbrauch steil an. Der Rang selbst schien ihm 
 immer weniger zu bedeuten, die Insignien jedoch um so 
mehr. Der CFO suchte Suttung auf, um ihm vorzuführen, 
daß er immer noch derselbe war wie früher, und um sich 
 zugleich zu vergewissern, daß er tatsächlich das war, was er 
geworden war. Der CFO nahm keinen Einfluß auf Suttungs 
Laufbahn. Er hätte Suttung fast jede Stellung in dem großen 
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Computerunternehmen verschaffen können, aber er hatte 
Suttung auf eine mögliche Veränderung nie auch nur ange-
sprochen. Bis zu seinem letzten Besuch.

Der CFO kam gerade vom Schneider und vom Friseur, 
nach ihrem Gespräch würde er eine Vorbesichtigung bei So-
theby’s und am Abend einen Empfang der Vogue-Chefre-
dakteurin besuchen. Er hatte sich für diesen Empfang einen 
Anzug machen lassen, der den berühmten weißen Anzügen 
von Tom Wolfe glich. Er trug ein gestreiftes Hemd, dessen 
Kragen bis zum Adamsapfel hinauf reichte, und zweifarbige 
Schuhe, er hoffte, daß Tom Wolfe ebenfalls bei dem Emp-
fang anwesend sein und man sie zusammen photographie-
ren würde. Er scherzte, wie oft wohl die Projektion von Tom 
Wolfe in seine Projektion hineinpaßte, und bot Suttung eine 
führende Stellung in der Marketingabteilung des Unterneh-
mens an. Suttung nahm das Angebot des CFO ernst.

Vor dem Empfang hatte der CFO noch eine Verabre-
dung mit einem Antiquitätenhändler, es ging um ein beson-
ders seltenes L&G-Stickley-Möbel. Der CFO förderte über 
das Unternehmen großzügig mehrere Museen, deren Kura-
toren berieten ihn dann auch bei seinen eigenen Ankäufen. 
Seine Sammlung hatte solche Ausmaße angenommen, daß 
der Gedanke nahelag, er habe sie durch Kickbacks finan-
ziert. Suttung empfand die völlige Abwesenheit ethischer 
Erwägungen bei allen Entscheidungen des CFO nicht als 
abstoßend, er nahm sie hin wie ein unwillkommenes Ko-
rollar eines lange bekannten Satzes. Er hatte sich über das 
Wüten des CFO nie empört. Den Stab, in dem er arbeitete, 
konnte es nur geben, wenn das Unternehmen Gewinne 
machte. Er hatte den CFO einmal gefragt, ob er kein Gewis-
sen habe. Der CFO hatte geantwortet, sein Gewissen seien 
die Beschlüsse des Boards.
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Suttung äußerte sich zu dem überraschenden Angebot 
mit keinem Wort. Der CFO riet ihm wieder zu einem neuen 
Schreibtisch. Suttung hatte tatsächlich überlegt, wie be-
quem es wäre, statt an dem alten Schreibtisch an einer gro-
ßen Arbeitsplatte zu sitzen, auf der alle Bildschirme, alle Ta-
staturen, alle Zeitschriften und alle Bücher, die er für seine 
Arbeit benötigte, Platz fänden. Aber der alte Schreibtisch 
gehörte zu dem kleinen, hohen Raum wie die von Stucklei-
sten eingerahmten großen Sprossenfenster und die Holz-
verkleidung mit den Milchglasscheiben im Eingangsbe-
reich. Wenn er seinen Schreibtisch durch eine Arbeitsplatte 
ersetzen würde, wäre er gezwungen, auch den zweiten alten 
Schreibtisch zu entfernen, den er jetzt als Ablagefläche be-
nutzte. Dann müßten der rotbraune Bugholzstuhl neben der 
Eingangstür und der dunkelbraun gebeizte Schirmständer 
ebenfalls zweckdienlicheren Einrichtungsgegenständen wei-
chen. Dann wäre es gar nicht mehr notwendig, Blätter auf 
dem Boden auszubreiten.

Der CFO kam nicht auf sein Angebot zurück. Seine 
Gabe, wie ein besonders entschlossenes und schlaues Leit-
tier unablässig seine Herde zu umkreisen, schien unbeein-
trächtigt. Auch wenn er diese Fähigkeit sonst nur noch sel-
ten anwandte, jetzt übte er sie in einer Art spielerischer 
Rückerinnerung, in einer Weise gestellter Vergegenwärti-
gung dessen aus, was er einmal war. Außer Suttung gab es 
niemanden mehr im Unternehmen, der den CFO in seiner 
Anfangszeit aus der Nähe gekannt hatte. Der CFO wollte 
ihm zeigen, daß das Wüten, dem er seinen Aufstieg ver-
dankte, nicht Grund und nicht Ziel seines Wesens dar-
stellte. Während der Unterhaltung vermutete Suttung, der 
CFO spreche nur deshalb über einen neuen Schreibtisch, 
weil er davon ausging, daß Suttung sein Angebot nicht an-
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nehmen würde. Später fragte sich Suttung, ob der CFO den 
neuen Schreibtisch nicht in der Absicht ins Spiel gebracht 
hatte, einen Denkvorgang auszulösen, an dessen Ende er 
eher gewillt wäre, eine neue Tätigkeit in einer anderen Ab-
teilung des Computerunternehmens aufzunehmen, als bei 
seiner alten Tätigkeit den Schreibtisch zu wechseln.

Am Abend desselben Tages hatte Suttung sich beim 
Basketball die Hand verletzt. Nach einer unruhig verbrach-
ten Nacht, in der die Schmerzen in seinem rechten Handge-
lenk beharrlich zunahmen, fuhr er morgens in die Ambu-
lanz einer nahen Klinik. Nachmittags hatte er dann, mit 
leichtem Gepäck ausgerüstet und trotz der Schmerzen im 
Arm so gelöst wie lange nicht, den Zug nach Neuengland 
genommen.
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