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Wie Tyler Wilkie mein Leben
auf den Kopf stellt

und was ich dagegen tun werde

der Versuch eines Tatsachenberichts

Weil jeder einfach sein Leben lebt

– aufsteht, Zähne putzt, Kaffee verschüttet,

zur Arbeit geht.

Und dann verändert sich von einem auf

den anderen Tag plötzlich alles.

Wie soll man bloß damit klarkommen?





Der erste Herbst
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Tag null: der Beginn meiner Entwirrung
(Entwirrung – gibt es dieses Wort überhaupt?)

Als Tyler Wilkie mich zum ersten Mal sah, war ich gestylt wie ein

Callgirl.

Rein zufällig lautete meine Kleidungsstrategie an diesem Tag:

Dekolleté. Große Geschütze. Oder besser, in meinem Fall, die

mittleren, B-in-Richtung-C-Körbchen. Am Tag zuvor, anlässlich

des Treffens mit den Lehrmittel-Lobbyisten aus Texas, hatte ich

mich nämlich wie eine mennonitische Bibliothekarin angezogen

und einfach nur stumm und starr daneben gesessen, als unsere

Phantasie von der geballten Ignoranz der Texaner k. o. geschla-

gen wurde.

Forbes und Delilah Webber fanden meine Bluse mit dem Peter-

Pan-Kragen entzückend. Sie nannten mich »die süße Kleine« und

»reizend«. Sie versprachen, eine Empfehlung für unser Lehrbuch

Gesunde Jugend auszusprechen, wenn wir:

a) jegliche Informationen im Zusammenhang mit Kondomen

streichen würden und

b) das Wort Vorstellung in Annahme umänderten. Vorstellung erin-

nere sie zu sehr an Theater, was »gewisse Leute verärgern«

könne.

Außerdem baten sie uns, ihnen Musicalkarten für König der Löwen

zu besorgen, im Parkett, versteht sich.
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Nach dem Treffen bekniete ich meinen Chef, den Webbers ab-

zusagen, doch mein Lektorenkollege Ed, die falsche Schlange,

der zufällig aus Texas stammte, kapitulierte und bot an, die Ände-

rungen vorzunehmen. Nicht ohne mich daran zu erinnern, dass

wir Texas und dessen Bücherbudget von vierhundert Millionen

Dollar keinesfalls vergraulen dürften.

Nun war ein weiteres Treffen mit den Webbers geplant, um ih-

nen die Korrekturen zu zeigen. Wie sollte ich mich bloß dagegen

wehren, von dieser Art verkappter Zensur wie von einer Dampf-

walze überrollt zu werden? Die ganze Nacht hatte ich mir den

Kopf zermartert. Mir war klar: Ich stand auf verlorenem Posten.

Doch ich war entschlossen, dass die »süße Kleine« wenigstens

hocherhobenen Hauptes untergehen würde. Ich würde Selbstver-

trauen und Stärke ausstrahlen. Wehrhaftigkeit. Sex. Eine grau-

same Domina auf haushohen Absätzen.

Also so was von überhaupt nicht ich.

Ich entschied mich für das schwarze Nadelstreifenkostüm, das

mir meine Mutter vor zwei Jahren zu Weihnachten geschenkt

hatte. Ich hatte es genau einmal getragen: zu einer Beerdigung.

Nur dass ich dieses Mal den Rock in der Taille um einige Zenti-

meter höher zog und einen Push-up-BH trug. Ganz hinten in

der Schublade fand ich eine fast schon antike Nylonstrumpfhose.

Dann quetschte ich mich in die schwarzen Zehn-Zentimeter-Ab-

satz-Pumps, die ich passend zu dem Kostüm im Schlussverkauf

bei Lord & Taylor erstanden hatte, schlang meine Haare zu einem

tiefen, strengen Knoten und legte Wimperntusche und Lippen-

stift auf. Roten.

Ich schlüpfte in meinen Regenmantel und bewaffnete mich
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mit Regenschirm, Laptop und der zehn Kilo schweren, grü-

nen Leder-Umhängetasche, die ich liebevoll die »Große Grüne«

nannte. Sie enthielt alles, was ich möglicherweise (oder auch nicht)

brauchen könnte, darunter:

Schlüssel

Portemonnaie

Handy

Taschenkalender

Lipgloss

Haarbürste

Haarband

große Haarspange

Papiertaschentücher

Buch (Lolita, zufälligerweise)

iPod

Wasser

Tüte mit ungerösteten Cashew-Kernen

Schokoriegel mit siebzig Prozent Kakaoanteil

Apfel

schwarzer Kuli

Rotstift

schwarzer Edding

rote Strickjacke

kitschiges Vinyltäschchen mit niedlichem Kätzchenfoto, bestückt mit:

Pflastern in verschiedenen Größen

einer kleinen Tube antibiotischer Salbe

Antiallergie- und Durchfallmedikamenten

Paracetamol
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Paracetamol mit Koffein

Paracetamol mit Codein

Ibuprofen

Nagelfeile

Tampons

Wasserlilienöl

Handlotion

Deo in Reisegröße

sowie:

ein Teelicht und Streichhölzer

eine Mini-Taschenlampe

Nähset mit Faltscherchen, Nadel und schwarzem Garn

einige Beutel Ingwertee

Ohropax

Taschenbuchausgabe der Strunk & White-Grammatik

(kann ich auswendig, aber angenommen, ich bin mal müde

und unkonzentriert?)

Ach ja, und noch etwas: den silbernen Schutzengel, den Ed mir

einmal geschenkt hatte, trug ich ebenfalls tief verborgen in einem

Riss im Taschenfutter mit mir.

Derart aufgemacht und für alle Eventualitäten gerüstet, stieg

ich die drei Stockwerke zur Lobby hinunter.

Hundebellen.

Als ich um den letzten Treppenabsatz bog, sah ich sie – die

preisgekrönten Riesenschnauzer von Sylvia, meiner Nachbarin,

die im Flur gegenüber wohnt. Sie zerrten an einem jungen Mann,
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der auf den unteren Treppenstufen saß, die strass-besetzten

Hundeleinen um die Hand gewickelt. Er hörte mich kommen,

rutschte zur Seite und murmelte »Entschuldigung«, als ich vor-

sichtig an ihm vorbeiging.

Als ich die Tür erreichte, drehte ich mich, warum auch immer,

um. Ich hätte genauso gut weitergehen oder zur Salzsäule erstar-

ren können.

Er strich sich über das Gesicht.

»Alles in Ordnung?«, fragte ich freundlich, in der Hoffnung,

er würde ja sagen, damit ich raus auf die noch vom Regen nasse

Straße konnte. Die Hunde drehten mir ihre Batman-Ohren zu.

»Äh, nein, eigentlich nicht. Sylvia hat mir eine Nachricht hin-

terlassen.« Er sprach mit einem etwas schleppenden, ländlichen

Tonfall, der mich unangenehm an die Webbers erinnerte. »Blit-

zen und äh … Bismarck waren im Hundesalon, weil sie zu einer

Hunde-Show gehen, und ihre Pfoten dürfen nicht nass werden.«

Sylvia war offenbar noch verrückter, als ich gedacht hatte.

Der Typ sah jämmerlich aus.

»Augenblick«, sagte ich und ging wieder rauf. Ich holte einen

der vielen Regenschirme in unserer Diele, nahm eine Schach-

tel Gefrierbeutel aus der Küche und wühlte in der Krimskrams-

Schublade, bis ich ein paar Gummiringe und eine Rolle buntes

Klebeband gefunden hatte.

Auf Zehenspitzen (die Schuhe!) stelzte ich wieder hinunter,

setzte mich neben den Hundesitter und begann, eine von Blitzens

penibel manikürten Pfoten einzutüten, während sie mich mit ih-

rem Bart im Nacken kitzelte.

Als ich die erste Pfote fast erfolgreich eingewickelt hatte, gab
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ich ihm ein Zeichen, die Pfoten des anderen Hundes zu ver-

packen.

Er hob den Blick von meinem Dekolleté, sagte: »Oh, vielen

Dank!«, zog eine Tüte aus der Schachtel und fing mit Bismarck an.

Wir brauchten zu zweit ein paar Minuten, um alle acht Pfoten

einzutüten. Anschließend stellte ich mich mühsam wieder auf die

Zehenspitzen, zurrte den Gürtel meines Regenmantels fest und

nahm meine Laptoptasche. Der Typ stand ebenfalls auf, reichte

mir mein grünes Marschgepäck und überraschte mich mit einem

strahlend süßen Lächeln. Ich musste blinzeln, und dann rutschte

der Trageriemen der Tasche ab, doch der Typ erwischte ihn und

schob die Tasche wieder sicher auf meine Schulter.

Er sagte: »Danke, Sie sind meine Rettung.«

Ich hielt ihm den Regenschirm hin. »Hier, nehmen Sie den. Ich

glaube, es hat inzwischen fast aufgehört, aber vielleicht brauchen

Sie ihn später noch.«

Wieder lächelte er das Lächeln und verstaute den Schirm in einer

Tasche seiner Armee-Funktionsjacke.

»Ich bringe ihn wieder zurück«, versprach er. »Welche Apart-

mentnummer haben Sie?«

Ich winkte ab. »Ach, das ist nicht nötig.«

Er nahm die Hunde wieder an die Leine und hielt mir die Tür

auf. Blitzen und Bismarck zerrten ihn in Richtung Park, und ich

trippelte in Zeitraffer in die andere Richtung zur U-Bahn.

»Hey!«, rief er mir nach.

Ich drehte mich um. Er war schon eine Querstraße weiter.

Stumm formte er die Worte »vielen Dank«.

Ich lächelte achselzuckend. Nichts zu danken.
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Tag null, Teil zwei:
Ich begegne meinem Schicksal

zum zweiten Mal

Verdammt. Die Webbers sagten das Treffen ab, weil sie lieber an

einer Hafenrundfahrt teilnehmen wollten, bevor sie wieder nach

Hause flogen – aber sie erklärten sich telefonisch mit allem ein-

verstanden. Ich hatte mich völlig umsonst wie eines der Models

aus Robert Palmers Video zu Addicted to Love angezogen.

Ed kam aus seinem Büro und sah mich den Flur hinunterhin-

ken. Die Schuhe waren mörderisch. »Ah, eine modische Provo-

kation!«, bemerkte er. »Jammerschade, dass sie abgesagt haben,

es sieht fast überzeugend aus.«

»Warum nur fast?«, fragte ich trotzig.

»Du bist ungefähr dreißig Zentimeter zu klein und wirkst nicht

die Spur einschüchternd.«

»Und was noch?«

»Die Schwarztöne passen nicht zusammen. Das Kostüm ist

blauschwarz, die Strümpfe grünschwarz.«

»Argh.«

»Außerdem zeichnen sich die Ränder deiner Oma-Unterhose

ab.«

»Das ist ein ganz normaler Slip!«

»Den man aber nicht sehen sollte.« Er tätschelte mir die Schul-

ter. »Bleib lieber deinem eigenen Stil treu, Grace.«
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Ich war immer noch sauer, als wir einige Stunden später in Her-

man’s Piano Bar eintrafen. Seit fast zwei Jahren gingen Ed (eigent-

lich hieß er Edward, aber niemand nannte ihn so) und ich fast

jeden Dienstagabend hierher. Früher gesellte sich ab und zu

meine Freundin Peg zu uns, wenn sie nicht gerade an einer Show

arbeitete, aber momentan war sie Stellvertretende Bühnenmana-

gerin des neuen Broadway Musicals Fessle mich!, in dem Antonio

Banderas dieselbe Rolle spielte wie im gleichnamigen Film. Die

Show war ein Riesenerfolg, deshalb würde Peg uns für eine Weile

nicht ins Herman’s begleiten können.

Ich zog einen fettigen panierten Zwiebelring durch die Pfütze

aus Ranch Dressing und Ketchup auf meinem Teller. »Warum

seid ihr Texaner eigentlich alle so bekloppt?«, fragte ich mit vol-

lem Mund.

Ed starrte mich finster an. »Willst du mich etwa mit diesen

Deppen in einen Topf werfen?«

»Du kommst aus Houston. Genau wie sie.«

»Und, bin ich so wie sie?«

Nein. Das war er keineswegs. Was in mir die Hoffnung schürte,

es gäbe auch normale Texaner. »Entschuldigung, ich halte ab jetzt

den Mund«, sagte ich.

»Das wäre auch besser so!« Er war angefressen.

Ich schob sein Glas beiseite. »Mehr Gemüse essen, weniger

Alkohol trinken.«

Ed stieß sein typisches, bellendes Lachen aus, das an ein Wal-

ross erinnerte, und die Frau, die auf der anderen Seite neben ihm

saß, drehte sich um und bat uns, etwas leiser zu sein. »Wir wollen

dem Sänger zuhören!«, flüsterte sie.
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Ed und ich sahen uns ehrlich erstaunt an. Wer hörte schon

einem Barsänger zu?

Offenbar alle. Im Lokal herrschte tatsächlich Ruhe, kaum je-

mand redete.

Die Stimme klang … wie soll man das erklären? Eindringlich.

Gefühlvoll. Es war eine Ballade, die ich noch nie zuvor gehört hatte,

und der Text – irgendetwas darüber, nach Hause zu finden –

in Verbindung mit der Stimme, fesselte mich. Die Musik war ein-

nehmend, aber nicht unangenehm aufdringlich, ganz im Gegen-

teil. Ich fragte mich, wer da wohl solche Gefühle in mir wach-

rufen konnte.

Ich stellte mich auf die Strebe meines Barhockers und stützte

mich auf Eds Schulter ab, so dass ich einen Blick auf den Sän-

ger werfen konnte. Er war über das Keyboard gebeugt, den Mund

dicht am Mikrofon, die Augen geschlossen, und wiegte sich im

Takt seiner Musik – passend, nie unkontrolliert.

Als er geendet hatte, applaudierte das Publikum begeistert,

schrie und pfiff. Er blickte ein wenig überrascht in die Menge. Die

Leute beruhigten sich wieder, und er stimmte den nächsten Song

an.

Ed sah mich an. »Der ist richtig gut, was?«

»Ja, und ich kenne ihn!« Ich konnte es selbst kaum glauben.

Heute Abend trug er keine Strickmütze. Dafür hatte er eine

furchtbare Frisur. Viel zu kurz und kantig. Aber er war es zwei-

fellos.

Der Hundesitter.

Er beendete seinen zweiten Song, und ich sah, wie er sich

durch die Menge drängte. Mehrmals blieb er stehen, um jeman-
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dem die Hand zu schütteln oder aufmerksam zuzuhören, doch

endlich schaffte er es an die Bar. Nur wenige Leute trennten uns

voneinander. Der nächste Musiker war bereits auf der Bühne und

sprach ins Mikro, weshalb der Barkeeper laut reden musste, als er

dem Hundesitter ein Bier zapfte.

Barkeeper: Sind die Songs von dir?

Hundesitter: Ja.

Barkeeper: Super. Hast du noch mehr auf Lager?

Hundesitter: Jede Menge.

Der Barkeeper beugte sich näher zu ihm und sagte noch etwas,

doch ich konnte ihn nicht länger verstehen. Ich wartete, bis

er ausgeredet hatte und bat Ed, einen Augenblick auf mich zu

warten.

Während ich mich näherte, betrachtete ich ihn etwas genauer

als heute Morgen. Er war sehr blass und wirkte ziemlich provin-

ziell mit seinem großen Adamsapfel und der miesen Frisur. Ein

schlaksiger Junge, irgendwie.

Ich streckte den Arm aus und tippte ihm auf die Schulter. Er

drehte sich um.

»Hi«, sagte ich.

»Hey!«, rief er. »Sie sind es!«

Wieder schenkte er mir dieses strahlende Lächeln, und auf ein-

mal fühlte ich mich ungelenk. Plötzlich wirkte er selbstsicherer

als ich.

»Heute Morgen waren Sie irgendwie größer«, stellte er fest.

»Kann sein.« Meine Wangen glühten. Mist! »Heute Morgen

hatte ich nämlich hohe Pumps an.«

»Ja, echt hoch.«
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»Ich wollte damit … Also, ich trage so was nicht jeden Tag.«

Er nickte. »Die Schuhe haben toll ausgesehen, aber ziemlich

unbequem.«

»Wie heißt du?«, fragte ich. So jung wie er aussah, war das Du

bestimmt o.k.

»Tyler Wilkie.« Ja, er sprach definitiv ein wenig schleppend,

wie ein Südstaatler. »Und du?«, duzte er zurück. Na gut.

»Grace. Barnum.«

Sein Gesicht hellte sich auf. »Wie der Zirkus?«

»Genau.«

»Cool!«

Wir sahen einander an, und mir fiel auf, dass alles an ihm

herbstfarben war. Kastanienbraune Haare. Haselnussbraune

Augen. Er legte den Kopf schief und zog einen Mundwinkel

hoch. Ich wusste, dass es Zeit wurde zu gehen. Ed war noch

verabredet und wollte bestimmt los, und mein Freund Steven

war inzwischen wahrscheinlich von der Arbeit nach Hause ge-

kommen.

»War nett, dich wiederzusehen, Tyler. Ich finde, du hast eine

gute Stimme.«

»Danke, Grace«, antwortete er höflich.

Ich wandte mich zum Gehen, aber er zupfte mich am Ärmel.

»Deine Augen haben genau dieselbe Farbe wie dein Pullover«,

stellte er fest.

Ich sah an mir hinunter. Fast richtig. Blaugrau.

»Und dein Gesicht hat die Form von einem Herz«, fügte er

hinzu.

Was für eine charmante Art von Smalltalk! »Ach, wirklich?«



22

»Ja. Ist mir schon heute Morgen aufgefallen.« Ohne mich zu be-

rühren, folgte er mit einem Finger den Konturen meiner Wange.

»Jetzt muss ich aber wirklich gehen.«

Er steckte die Hände in die Hosentaschen. »Okay, Grace Bar-

num. Bis bald.«

Ich hakte mich bei Ed unter, als wir die Columbus entlanggingen.

Die Temperatur musste seit heute Morgen um fünf Grad gefallen

sein.

»Die Sache mit dem Gesundheitslehrbuch liegt mir schwer im

Magen, Ed. Angenommen, wir wären Teenager in Texas?«

»Ich war mal einer.«

»Und woher hast du etwas über Kondome gelernt?«

»Vom Hörensagen«, antwortete Ed achselzuckend.

»So ein Schwachsinn! Die Leute sind gegen Abtreibung, wol-

len aber auch nicht, dass die Jugendlichen erfahren, wie man ver-

hütet!«

»Mädchen, ich bin auch nicht gerade glücklich damit!«

»Und Vorstellung! Ich meine – wie kommen die denn bloß dar-

auf ? Warum spielen wir bei dieser Farce mit?«

»So ist es nun mal.«

»Und was ist mit Bill? Es scheint ihn überhaupt nicht zu in-

teressieren! Ist ihm denn alles egal?«

»Er muss eben Geld verdienen.«

»Das ist widerlich!«

»Wenn du Bill gegenüber zu aufsässig wirst, versetzt er dich in

das Büro drüben in New Jersey, und ich würde dich vermissen.«

Ich seufzte. »Es fühlt sich einfach so absolut falsch an, Ed.«



23

»Jetzt hör mir mal gut zu. Natürlich wollen wir den Kindern

helfen, aber zuerst müssen wir die Sauerstoffmaske über unsere

eigene Nase ziehen.«

»Wie bitte?«

»Du weißt schon, die Sicherheitsinstruktionen im Flugzeug …«

»O Mann, du gehst mir echt auf den Geist!«

»Aber du musst dich damit abfinden, Grace. Wir können diese

Leute nicht ändern.«

Dass er so einfach aufgab, trieb mich in den Wahnsinn. Doch

Ed war in Texas aufgewachsen und damals, Ende der Siebziger,

als Teenager schwarz und schwul zu sein, musste ihn geprägt

haben. Vermutlich war er sein Leben lang dazu gezwungen gewe-

sen, Ungerechtigkeiten zu schlucken und daran zu reifen, anstatt

daran zu ersticken. Meine Kindheit war auch kein Zuckerschle-

cken gewesen, aber meine Mutter hatte immer aus allem das Beste

gemacht, und ich würde nicht so leicht über die Wortklauberei

der einflussreichen Bigotten hinwegkommen.

Wir verabschiedeten uns an der Ecke 79th Street und Co-

lumbus.

»Grace!«

Ich drehte mich um. Es war Tyler Wilkie, eine Querstraße hin-

ter mir. Ich wartete, bis er mich eingeholt hatte.

»Hi«, sagte ich.

»Hey.«

Er trug seine Armeejacke, seine Strickmütze und eine Gitarre

in einer Segeltuchtasche auf dem Rücken. »Bist du unterwegs

nach Hause?«

Ich nickte.
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»Du solltest lieber nicht alleine gehen«, meinte er. »Komm, ich

begleite dich.«

»Danke, aber das ist wirklich nicht nötig«, versicherte ich ihm.

»Ich bin meistens allein unterwegs.«

»Ich muss sowieso in diese Richtung.«

Achselzuckend ging ich weiter.

Er hielt mit mir Schritt, und ich sah ihn von der Seite an. »Du

spielst auch Gitarre?«

»Ja. Meistens eigentlich. Aber wenn ein Klavier oder so da ist,

begleite ich mich darauf.«

Unser Atem bildete weiße Wölkchen. Ich wickelte meinen

Wollschal noch einmal um den Hals und zog ihn über die Ohren.

»Kommst du aus Texas?«

Er lachte. »Nein!«

»Woher denn?«

»Aus den Poconos, Monroe County. Warum?«

»Na ja, du klingst ein bisschen … als kämst du aus den Südstaa-

ten, irgendwo vom Land oder so.«

»Vielleicht verwechselst du unseren Pennsylvania-Kleinstadt-

dialekt mit Südstaatenslang.«

»Kann schon sein. Und jetzt wohnst du in der Stadt?«

»Ja, genau, und zwar seit sechs Tagen.« Ich sah ihn an, wahr-

scheinlich ein bisschen skeptisch, und er lächelte. »Du bist bei

weitem der netteste Mensch, der mir bis jetzt begegnet ist.«

Ich lachte. »Seit sechs Tagen? Ist das dein Ernst?«

»Mein voller Ernst.«

»Warum bist du hergekommen?«

»Um herauszufinden, ob sich die Leute meine Musik anhören
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wollen. Und um mit Auftritten ein bisschen Geld zu verdie-

nen.« Er sah mich an. »Wie lange sollte ich mir geben, was meinst

du?«

»Hm, keine Ahnung.« Wie alt konnte er sein? Neunzehn?

»Vielleicht solltest du erst mal aufs College gehen.«

»Hab ich schon probiert, aber das war nichts für mich.«

»Ach? Wo warst du denn?«

»An einem ganz normalen. Ein Jahr. Länger habe ich es nicht

ausgehalten.«

»Na ja – vielleicht war es einfach nicht das richtige College?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, das ist irgendwie nichts für

mich. Im Moment zumindest nicht.«

Wir erreichten die Ecke der Amsterdam Avenue und überquer-

ten die Straße. Für mich war es unvorstellbar, ein so hohes Risiko

einzugehen und ohne Ausbildung nach Manhattan zu ziehen.

»Ich wünsche dir jedenfalls viel Erfolg«, sagte ich. »Du bist

wirklich sehr talentiert.«

»Danke.«

»Du solltest dir vielleicht ein bisschen Zeit geben.«

»Ich habe an etwa fünf Jahre gedacht.«

»Gute Idee!« Das beruhigte mich ein wenig. »Dann bist du im-

mer noch jung genug, um zurück aufs College zu gehen.«

»Oh, so jung nun auch nicht mehr!«, lachte er. »Ich bin acht-

undzwanzig.«

Achtundzwanzig? Er konnte unmöglich in meinem Alter sein,

mit diesen knabenhaften Gesichtszügen. »Dann sind wir gleich

alt«, bemerkte ich. »Irgendwie habe ich dich wesentlich jünger

geschätzt.«
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»Wirklich?«, fragte er. »Ich habe mir gleich gedacht, dass wir

ungefähr im selben Alter sind, du vielleicht etwas jünger als ich.

Wann hast du Geburtstag?«

Es stellte sich heraus, dass er älter war. Ungefähr zwei Monate.

Als wir den Broadway erreicht hatten, nahm er mich an der

Hand und zog mich über die Straße, noch bevor die Ampel auf

Grün sprang. In der Mitte mussten wir uns mit einem Sprint

zur nächsten Ecke vor einem mörderischen Taxifahrer retten. Die

Chancen, dass Tyler Wilkie auch nur die nächsten fünf Tage über-

leben würde, standen nicht gut. Fünf Jahre würde er auf diese

Weise jedenfalls nicht überstehen.

Ich wohnte nur ein paar Häuser weiter. »Von hier aus kann ich

wirklich alleine gehen. Hab vielen Dank.«

»Wie du willst«, sagte er, blies in seine hohlen Hände und

schlug den Jackenkragen hoch.

»Wo wohnst du denn?«, fragte ich.

»An der 47th, zwischen der Neunten und der Zehnten.«

»Dann kannst du gleich da drüben in die U-Bahn einsteigen«,

sagte ich und zeigte zur Haltestelle auf der anderen Straßenseite.

»Aha, danke. Tschüs, Grace.« Er beugte sich zu mir herunter.

Automatisch wich ich aus, und der Kuss, den er mir wahrschein-

lich auf die Wange drücken wollte, landete peinlicherweise auf

meiner Nasenspitze. Wir mussten beide lachen.

»Mach’s gut. Vielen Dank fürs Nachhausebringen.« Ich über-

querte die 79th.

Ein paar Häuser weiter blickte ich zurück. Er war am U-Bahn-

Eingang vorbeigelaufen und eilte jetzt den Broadway hinunter,

den Kopf gesenkt, die Hände unter die Achseln geklemmt.
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Steven saß auf dem Sofa, und die DVD von Matrix lief. Vermutlich

hatte er einen harten Tag hinter sich. Er sah Matrix aus denselben

Gründen, aus denen ich mir immer mal wieder Chocolat ansah.

»Seit wann bist du zu Hause?«, fragte ich und schlüpfte aus

meinem Mantel.

»Seit ein paar Stunden.«

Steven ist ein Mann wie ein Bär. Ein Meter fünfundneunzig.

Kräftig. Sanft, mit freundlichen blauen Augen.

Ich hauchte ihm einen Kuss auf die Wange und ging zu Bett.

Ich wollte ihn nicht mitten in der »Ich kann Kung-fu!«-Szene stö-

ren, die ihn hoffentlich wieder mal seinen ganzen Frust verges-

sen ließ.

In den nächsten Tagen wartete ich jeden Morgen auf das Bellen

von Bismarck und Blitzen und trödelte sogar noch zehn Minuten

herum, bevor ich zur Arbeit ging. Dieser Nasenkuss war einfach

zu peinlich.

Als ich am Freitagmorgen zur Tür hinaustrat, stolperte ich

über einen Gegenstand auf unserer Fußmatte. Es war mein Re-

genschirm, an dem mit einem Gummiband eine einzelne rosa-

farbene Gerbera befestigt war. Unter dem Schirm lag ein gefalte-

tes Blatt Notizbuchpapier. Die Rechtschreibung war fragwürdig,

aber der Inhalt sehr nett.
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Grace!

Hier ist dein Schirm. Nett von dir, das du ihn mir gelihen hast!

Es tut gut, wenigstens von einem in dieser Stadt wie ein menschliches

Wehsen behandelt zu werden. Ich habe jetzt noch einen anderen Job, nicht

nur Hundesiter. Wenn du Zeit hast, komm doch mal ins Cafe Sofiya

und ich geb dir einen Cappechino aus!

Liebe Grüße,

Tyler Graham Wilkie

Handy 5702439134

Ich faltete den Brief wieder zusammen, grub Lolita aus der Gro-

ßen Grünen und schob das Blatt zwischen die Seiten.
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