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I. FRAUEN
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Die Liebende
Simone de Beauvoir und Jean-Paul Sartre,
ein Paar

Die »Liebe« – so Simone de Beauvoir – hat für die beiden
Geschlechter durchaus nicht den gleichen Sinn und ist als
Ursache schwerer Missverständnisse anzusehen, die die Ge-
schlechter voneinander trennen. Nach Lord Byron ist die
Liebe im Leben des Mannes nur eine Beschäftigung, wäh-
rend sie für die Frau das eigentliche Leben ausmacht. Ähn-
lich äußert sich Friedrich Nietzsche in Die fröhliche Wissen-
schaft: »Mann und Weib verstehen unter Liebe jeder etwas
anderes … Was das Weib unter Liebe versteht, ist klar ge-
nug: vollkommene Hingabe (nicht nur Hingebung) mit Seele
und Leib, ohne jede Rücksicht, jeden Vorbehalt … In dieser
Abwesenheit von Bedingungen ist eben seine Liebe ein
Glaube: das Weib hat keinen anderen. – Der Mann, wenn er
ein Weib liebt, will von ihm eben diese Liebe, ist folglich für
seine Person selbst am entferntesten von der Voraussetzung
der weiblichen Liebe. Gesetzt aber, daß es auch Männer ge-
ben sollte, denen ihrerseits das Verlangen nach vollkomme-
ner Hingabe nicht fremd ist, nun, so sind das eben – keine
Männer.«1 Der zur Abhängigkeit verurteilten Frau bleibt
keine andere Wahl, als sich mit ihrer Situation eines unwe-
sentlichen Objekts – das ohne einen Herrn nicht existiert –
auseinanderzusetzen, als sie zu verinnerlichen und als die
einzig wahre Erfüllung ihres Frauseins zu akzeptieren.

Damit erfüllt die Frau die Vorstellung von »Liebe«, die ihr
das Patriarchat seit Jahrtausenden als weiblich vorgeschrie-
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ben hat. Die Liebe wird für sie zur Religion. Nur wenigen
Frauen gelang es, sich von dieser ihnen aufgezwungenen
»Weiblichkeit« zu lösen. Wenn sich der Frau keine Möglich-
keit für die menschliche Liebe bietet – so Beauvoir –, sucht
sie ihre weibliche Erfüllung in der Hingabe an Gott. Männer
mit ähnlichen Bedürfnissen sind selten und meist weniger
von Gefühlen als von intellektueller oder künstlerischer Dar-
stellung ihrer religiösen Hingabe beherrscht. Frauen, die sich
den »Wonnen einer überirdischen Vermählung« hingeben,
sind Legion. Als Nonnen gehen sie lebenslang die Ehe mit
Christus ein, der sie niemals enttäuschen kann, was in der ir-
dischen Liebe zu einem Mann unweigerlich geschieht. Durch
vollständige Identifikation mit der ihnen vorgeschriebenen
Rolle als »Liebende« gelingt es Frauen, ihre Versklavung als
Freiheit zu erleben.»Anstatt die Frauenfrage zu lösen, hat
die männliche Gesellschaft ihr eigenes Prinzip so ausgedehnt,
daß die Opfer die Frage gar nicht mehr zu fragen vermö-
gen.«2 Warum lassen Frauen es zu, ohne Mann als nicht exis-
tent zu gelten? Bliebe es dabei, dann würden wir der Män-
nergesellschaft recht darin geben, dass Frauen das »andere«
Geschlecht sind, unfähig, das Prinzip der Freiheit – der Frei-
heit des eigenen Denkens, Urteilens, Entscheidens, Han-
delns – für sich in Anspruch zu nehmen.

Gegen die von Männern festgelegte und von Frauen verin-
nerlichte Bestimmung dessen, was weibliche Erfüllung ist,
gegen die die Frau sich nicht zu wehren vermag, tritt Simone
de Beauvoir in ihrem Buch Das andere Geschlecht (1949)
als Existentialistin an und beeindruckt mit überzeugenden
Argumenten und glänzenden Kenntnissen der Literatur über
die Jahrhunderte hinweg sowie einem verblüffenden Reich-
tum an Wissen. Die Kernthese des Buches lautet: »Man
kommt nicht als Frau zur Welt, man wird es.«3 Nicht die
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Biologie macht uns zu dem, was wir sind, sondern Ge-
sellschaft und Geschichte. Beauvoirs These ist vor allem in
Frankreich heute nicht mehr unumstritten. Sigmund Freuds
Feststellung »Die Anatomie ist das Schicksal«4 scheint wie-
der aktuell zu werden und auch die Esoterik des Differenz-
feminismus.

Wie aber sah die Liebe für Beauvoir in ihrem persönlichen
Leben aus? Ist man »männlich«, wenn man die Position
Beauvoirs vertritt, und »weiblich«, wenn man sich seiner
weiblichen Biologie und Physiologie als Schicksal hingibt?
Unterschätzt Beauvoir Weiblichkeit als Wert, als Möglich-
keit, mit eigenen Gefühlen aufrichtiger umzugehen, die Rea-
lität oft genauer und nüchterner wahrnehmen zu können?
Traditionelle Vorstellungen von weiblichen und männlichen
»Werten«, die die geschlechtsspezifische Erziehung maßgeb-
lich beeinflussen, können Verhaltensweisen und Fähigkeiten
erschaffen, die als unverrückbar »weibliche« verinnerlicht
sind und weitergegeben werden, ohne dass sie mit »primärer
Weiblichkeit« viel zu tun haben, auch wenn Freud zufolge
am Anfang des Lebens das Ich zuerst und vor allem ein kör-
perliches ist.

Hat Beauvoir sich selber als Frau missachtet? Könnte es
sein, dass sie sich ein Leben lang gegen jenen »weiblichen«
Anteil in ihr selber wehrte, den sie in Das andere Ge-
schlecht – nicht nur im Kapitel »Die Liebende«5 – an zahl-
reichen Beispielen so ausführlich schildert? Ohne Zweifel ist
ihr die sich völlig hingebende, den Mann und die Liebe zu
ihm über alles stellende Frau, die sich selbst als autonom
handelnde und denkende Person aufgibt, zuwider. Drastisch
und als trostlos stellt sie in ihrer Erzählung Eine gebrochene
Frau6 deren Schicksal dar. In allen Variationen, sich oft
wiederholend, schildert sie Verhaltensweisen von Frauen,
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die sich in ihrer Hingabe selbst aufgeben, in ihrer patheti-
schen Lebens- und Liebeslüge versinken, als so abstoßend,
dass man vermuten muss, Beauvoir kämpft mit aller Kraft
gegen ähnliche Gefahren in der eigenen Seele.

Durch die postume Veröffentlichung der Briefe Simones
an Sartre hat sich zwangsläufig das Urteil darüber geändert,
was man von deren beider Beziehung bzw. deren Art des
Umgangs miteinander bis dahin verstanden zu haben meinte.
Nicht nur von ihren Anhängern wurde Beauvoir seither vor-
geworfen, weit weniger aufrichtig gewesen zu sein, als man
es von ihr als Feministin erwartet hatte. Die Enttäuschung
war groß, als Frauen erfuhren, dass ausgerechnet Beauvoir –
ihr Vorbild an Mut im Kampf gegen bürgerliche Verlogen-
heit – lebenslang ihre Beziehungen zu Frauen verschwiegen
hatte bzw. andere vermuten ließ, dass es für sie nur sexuelle
Kontakte mit Männern gab.

Auch in einem ihrer Briefe an Nelson Algren, den ame-
rikanischen Schriftsteller, den sie 1947 in den USA kennen-
lernte, scheinen Beziehungen zu Frauen keine große Rolle
zu spielen. In einer »Grundsatzäußerung« über ihr Liebes-
leben Algren gegenüber, der ihre große Liebe wurde, erwähnt
sie ausschließlich sexuelle Beziehungen zu Männern. Im Brief
vom 8. August 1948 erklärt sie: »Es gibt in meinem Leben
jedenfalls nicht viel, womit ich prahlen könnte.«7 Zusam-
mengefasst ist dem Brief zu entnehmen, dass Beauvoir sich
mit 17 Jahren in einen gleichaltrigen schönen und verführe-
rischen Cousin verliebte, der sie zwar respektierte, sich aber,
als es darum ging zu heiraten, eine andere reiche dumme
Jungfrau nahm, danach sein Leben im Suff wegwarf und die
ihm Nahestehenden unglücklich machte. »Es war eine sehr
sentimentale, idealistische Jungmädchenliebe … Bald lag
uns [Sartre und Beauvoir] viel aneinander. Ich war zweiund-
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zwanzig und er fünfundzwanzig, und ich gab ihm voller Be-
geisterung mein Leben und mich selbst. Er war mein erster
Liebhaber, vorher hatte niemand mich auch nur geküßt. Wir
haben eine lange Zeit zusammen verbracht, und ich erzählte
Ihnen schon, wie sehr mir an ihm liegt, aber es war eher tiefe
Freundschaft als Liebe; in der Liebe war unsere Beziehung
nicht sehr erfolgreich. Hauptsächlich, weil er sich aus der Se-
xualität nicht viel macht.«8

Als Nächstes taucht in dem Brief an Algren der schöne,
junge Jacques-Laurent Bost auf, vormals Schüler von Sartre
und später Ehemann der gemeinsamen Freundin Olga. Von
ihm wird noch in der Beschreibung von dem die Rede sein,
was für Simone Liebe ist und wie Liebe in ihren Beziehungen
zu Frauen aussieht. »Wir blieben … eng befreundet und
schliefen weiter miteinander. Es war eine schöne Beziehung,
ohne Leidenschaft, aber auch ohne Eifersucht, ohne Lügen,
mit viel Freundschaft und Zärtlichkeit. Wissen Sie, ich war
mit meinem Leben zufrieden … Dann passierte es, Sie wissen
Bescheid. Außer mit Sartre und Bost habe ich dreimal in mei-
nem Leben mit Männern eine Nacht verbracht. … Als ich zu
Ihnen nach Chicago zurückkam, glaubte ich, es würde etwas
Derartiges werden: ich mochte Sie; wir konnten ein paar
Tage lang zusammen glücklich sein. … Ich erwartete keine
Liebe, ich glaubte nicht, mich verlieben zu können, und Sie
haben es geschafft, daß ich mich in Sie verliebte! Und veran-
laßten mich, nach Chicago zurückzukehren und Sie immer
mehr zu lieben.«9

Bei Algren habe sie wahre und totale Liebe erfahren, in
der Herz, Seele und Körper eins sind. Sich für die Gegen-
wart, für ihre Liebe zu Algren zu entscheiden, fällt Simone
jedoch schwer. Sie versucht, ihm verständlich zu machen,
warum sie sich von ihrer »kleinen Familie« so leicht nicht
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trennen könne. Sartre, Bost, Olga, Wanda und andere Mit-
glieder dieser »petite famille« seien seit vielen Jahren in guten
und bösen Zeiten miteinander eng verbunden. Sich von ih-
nen zu trennen wäre sehr schmerzlich.

In diesem Überblick über ihr Liebesleben erwähnt Beau-
voir also nur ihre sexuellen Beziehungen zu Männern. Von
denen zu Frauen schweigt sie – warum aber Nelson Algren
gegenüber und nicht auch gegenüber Sartre? Sind diese Be-
ziehungen vielleicht nur in ihrer Verbindung mit Sartre von
Bedeutung? Wie sonst kommt sie dazu, ihre Affären mit
Frauen vor allen, außer einigen Mitgliedern der »Familie«,
zu verschweigen? Wie wir wissen, nahmen doch gerade ihre
intimen Kontakte mit jungen Studentinnen in der Zeit der
Isolation Sartres, der als Soldat eingezogen war und später
in Gefangenschaft geriet, viele Seiten ihrer Korrespondenz
mit ihm ein und waren für sie wie für Sartre offenbar gleich
bedeutsam. Sie war es, die ihn in zahlreichen täglichen Brie-
fen mit mindestens fünf, oft nebeneinander bestehenden Lie-
besbeziehungen – meist frühere Schülerinnen – auf dem Lau-
fenden hielt. Natürlich waren Sartre und Algren in dem, was
gemeinhin als »männlich« bezeichnet wird, denkbar ver-
schieden. Gerade das mag den eher als Macho zu bezeichnen-
den Algren für sie anziehend gemacht haben. Sartres männ-
licher Egoismus war anderer Art, so dass die Möglichkeit,
einander zu verstehen, für die beiden Männer gering war
und das, was sie unterschied, Simone anderes an Algren
schreiben ließ als an Sartre. Mittlerweile ist bekannt, dass sie
auch Algren über ihre Affären mit Exschülerinnen infor-
mierte.

Im Brief vom 2. Januar 1948 schreibt Simone an Algren:
»Wenn ich ein Mann wäre, wäre ich vermutlich ein sehr ver-
dorbener, denn mit Sicherheit würde es mir gefallen, mit jun-
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gen Mädchen zu schlafen und von ihnen geliebt zu werden,
dann würde ich sie allerdings fallenlassen, weil sie oft sehr
dumm und zu kindisch sind und schnell langweilig werden.
Als ich Lehrerin war, verliebten sie sich häufig in mich, und
manchmal genoss ich es ein wenig, und drei- oder viermal
lag mir sogar wirklich etwas daran, und es kam vor, dass ich
mich sehr schlimm verhielt; es ergaben sich lange Geschich-
ten, die für mich zwar angenehm, aber nicht wichtig waren,
während sie für die Mädchen zumindest zeitweise wichtig
waren; ich mußte also sehr bedachtsam mit ihnen umge-
hen … Nun, jetzt würden mich solche Angelegenheiten nicht
mehr interessieren. Ich fühle, daß junge Mädchen sowohl et-
was sehr Anziehendes als auch etwas sehr Abstoßendes an
sich haben.«10

Sartre lernte die jungen, attraktiven Frauen in den dreißi-
ger Jahren durch Beauvoir kennen. Nicht selten begann auch
er eine recht intensive, länger anhaltende oder auch nur vor-
übergehende Affäre mit den ursprünglich Simone anbeten-
den Studentinnen, gelegentlich wurde daraus Liebe zu dritt,
z.B. in Gestalt des »Trios« – mit Olga, die jedem Kenner von
Beauvoirs erstem veröffentlichten Roman Sie kam und blieb
(1943)11 ein Begriff ist. Olga, Simones Exschülerin, wurde
von ihr als Sartres Krankenschwester eingesetzt, als dieser
nach einer Mescalin-Injektion monatelang dem Wahnsinn
verfallen war. Es heißt, Olga habe Sartres Drängen nie nach-
gegeben, was jedoch für Simone die größere Gefahr war,
weil durch Olgas Standhaftigkeit Sartres »Wahnsinn« kein
Ende nahm.

Simone schien im Großen und Ganzen die Art und Inten-
sität ihrer Liebesbeziehungen mit den in sie verliebten und
um vieles jüngeren, von ihr mehr oder weniger abhängigen
Frauen unter ihrer Kontrolle zu haben – zumindest glaubte
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sie es. Sartre war diesen Beziehungen und seinen Gefühlen
weit heftiger ausgeliefert, gelegentlich bis zu Anfällen von
»nacktem, verzweifeltem Begehren«, das Simone mit Erschre-
cken auf seinem verzerrten Gesicht erkennt. Diskretion über
die intimen Erlebnisse mit den jungen Frauen übte keiner
von beiden. Transparenz war eben Teil des »Paktes«, den sie
geschlossen hatten. Zusammen bildeten sie eine wahrhaft
inzestuöse Familie, in der nur die »Eltern« sich gegenseitig
rückhaltlos informierten. Den verführerischen und verführ-
ten »Kindern« gegenüber bestand selten Offenheit.

Wer war mit wem identifiziert? Verführte Sartre die Ge-
liebten seiner Frau, oder war Simone »männlich« identifi-
ziert, wenn sie ihre Affären mit den jungen Frauen in ihren
Briefen an Sartre in allen Einzelheiten, aber eher etwas ab-
wertend, zu schildern pflegte, ihm diese quasi zuführte und
für ihn log, wenn es galt, Unstimmigkeiten oder Eifersucht
zu vermeiden? Oder waren diese Lieben und deren intime
Preisgabe notwendig, um Langeweile zwischen ihr und Sar-
tre gar nicht erst aufkommen zu lassen? Beide waren sexuell,
wenn überhaupt, nur noch mäßig aneinander interessiert,
von Sartres Frigidität nicht nur ihr gegenüber wird gespro-
chen.

Sein Werk stellt Sartre über alles. Es wird deutlich, in
welchem Ausmaß »kontingente« Liebesbeziehungen, deren
»Funde« sie einander nicht vorenthielten, von ihrer beider
»Berufung« als Schriftsteller geprägt waren. Wegen einer
der Liebesbeziehungen mit einer in sie verliebten früheren
Schülerin, Nathalie Sorokine, deren Mutter Anzeige erstat-
tete, musste Beauvoir 1943 aus dem Schuldienst ausscheiden.
Sorokine allerdings ließ sich von Sartre trotz aller seiner
Bemühungen – wahrscheinlich als Einzige – nicht verführen.
Es gibt auch andere Versionen, nach denen Sartre der Auf-
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forderung Sorokines nachgab, um danach von ihr als »häss-
licher Zwerg« verspottet zu werden, was besonders Simone
schmerzte, die es nicht ertrug, wenn Sartre öffentlich ge-
kränkt wurde.

Die Angaben darüber, wie lange die sexuelle Beziehung zu
Sartre dauerte, variieren; nach dem, was Simone schon in je-
nem Brief an Algren erwähnt, nur etwa ein Jahrzehnt: »Er ist
in allem ein warmherziger, lebhafter Mann – nur nicht im
Bett … Wir gaben es nach acht oder zehn Jahren, die in die-
ser Hinsicht eher erfolglos waren, auf.«12

Über die Beziehung zu dem jungen schönen Bost hat sie
nie ähnlich im Detail und auch nie annähernd so entwertend
an Sartre geschrieben wie über ihre Erlebnisse mit jungen
Frauen, obwohl auch Bost zur »Familie« gehörte, Sartre von
ihr wusste und sie ihm mitteilte, dass die Initiative von ihr
ausgegangen sei. Mit Dolores als Sartres Freundin und Si-
mones Liebe zu Algren hörte das »Einander-nichts-Ver-
schweigen«, die allzu große Offenheit, ja Geschmacklosig-
keit in der gegenseitigen Wiedergabe intimer Erlebnisse
mehr oder weniger auf, zumindest so lange die Beziehungen
bestanden. Dolores und Algren haben sich diese Indiskretion
strikt verbeten.

Die »Zwillingsbeziehung«, in der Beauvoir und Sartre wie
»verschworen« sich einander fast zwanghaft alles offen be-
richteten, bestand in dieser Totalität nur so lange, wie sie
sich auf labile, verführerische, auf Verführung eingestellte
junge Frauen (nie auf Männer!) bezog, die mehr oder we-
niger zur »Familie« gehörten. Erlebnisse und Erfahrungen
wurden später wie selbstverständlich zu »Romanen« verar-
beitet. Dass Algren über die mehr oder weniger verschlüs-
selte Darstellung beispielsweise ihrer beider Liebesgeschichte
in dem ihm gewidmeten Roman Die Mandarins von Paris
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(1954)13 nicht erfreut war, ist bekannt. Wegen seiner aus-
fallenden Kritiken über Der Lauf der Dinge (1963)14 kam es
zum endgültigen Bruch zwischen Algren und Simone.

Wenn Beauvoir in ihrem Verhalten den viel jüngeren
Frauen, Schülerinnen oder Exschülerinnen gegenüber auch
die Bestimmende zu sein schien, so fragt man sich doch zu-
nehmend, wer hier eigentlich wen verführte; sie wurde von
ihren jugendlichen Liebhaberinnen entschieden mehr be-
drängt als umgekehrt. Vielleicht fiel es ihr schwer, nein zu sa-
gen. Sie war aber auch außerordentlich empfindlich gegen
alle und alles, was nicht authentisch war. Wer in Klischees
dachte oder wessen Liebesverhalten unecht, ohne Zärtlich-
keit war, wurde ihr schnell zuwider. Dazu gehörte auch die
Beziehung zu Vedrine, ebenfalls in einem »Trio« mit Sartre,
das ihr seither oft zum Vorwurf gemacht worden ist. Sie sel-
ber bedauerte ihr Verhalten in einem Brief an Sartre. »Ich
bin erschüttert wegen Louise Vedrine.15 … Sie ist die einzige
Person, der wir wirklich etwas angetan haben … Sie ist …
höchst hellsichtig, ohne mit dieser Hellsichtigkeit etwas an-
fangen zu können … Sie wären sehr erschüttert und voller
Sympathie für sie gewesen … diese Neigung zum Ernst, die
plötzlich das Gesicht des Wahnsinns annahm, diese voll-
kommene und schmerzliche Authentizität unter dem Schein
des Unauthentischen.«16

Dolores, mit der Sartres Ablösung von der Zwillingsbezie-
hung begann, weil Dolores sich zur Wehr setzte, wurde mit
Recht von Simone als Gefahr erlebt. Auch Simone versuchte,
mit der Liebe zu Algren zu einer Ablösung von ihrer »Fami-
lie« fähig zu werden. Es gelang ihr nicht, und daran zerbrach
ihr erster und wahrscheinlich einziger Versuch einer »gro-
ßen Liebe, in der Herz, Seele und Körper eins sind«. Auch
nachdem ihre sexuellen Beziehungen längst keine Bedeutung
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mehr hatten, blieb Sartre die Hauptperson ihres Lebens.
Eine Lösung fand nie statt – zumindest nicht von Simones
Seite. Anschaulich macht das der folgende Brief an Sartre im
Juli 1950: »Sie, mein geliebtes Leben. … Gestern abend habe
ich Algren gefragt, was los sei, und er hat es mir erklärt. Es
ist das, was ich durch seine Briefe und den Rhythmus unse-
rer Geschichte hindurch spürte: er ist sehr froh, mich zu se-
hen, aber mit dem resignierten Gedanken, daß ich komme,
um wegzufahren, daß wir niemals mehr haben werden als
dieses Kommen und Gehen … Machen Sie sich auf keinen
Fall Sorgen um mich, denn ich weiß ja, … daß … Sie mein
Leben sind – und ich bedaure nicht, daß diese Geschichte tot
ist, denn ihr Tod war in dem Leben enthalten, das ich ge-
wählt habe und das Sie mir geben. Auf Wiedersehen, mein
lieber Kleiner … Ziehen Sie sich möglichst gut aus ihren
eigenen Problemen.«17

Ob Simone jemals eine Trennung wirklich wollte, bleibt
sehr fraglich, sie war überzeugt, dass Sartre ohne sie schutz-
los sei.

Was also ist für Simone Liebe? Völlige Hingabe an ihr Al-
ter Ego Sartre – also doch »Religion«? Wie wir sehen, auch
ohne Sex ist Sartre (»mein süßer Kleiner«, »mein ganz klei-
nes Geschöpf«) das absolute Zentrum ihres Lebens. Sie er-
trägt es nicht, wenn er unglücklich ist, ihre Gefühle gleichen
denen einer Mutter zu ihrem Kind, einem hilflosen, auf das
abhängige Objekt projizierten Teil des eigenen Ich – »ich
liebe dich mehr als mich selber«, wiederholt sie oft in Briefen
an Sartre. Er bleibt – so scheint es – der wichtigste Teil ihres
Lebens, von dem sie sich – so lange er lebte – nicht lösen
kann, ohne selbst verloren zu gehen. Denn Sartre hatte ihr
wie kein anderer dazu verholfen, selbständig im Denken und
Fühlen zu werden, sich von den Fesseln bürgerlicher Enge
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und den entsprechenden Vorurteilen zu lösen. Ohne den
Einfallsreichtum Sartres, ohne seine unersättliche Neugierde
bezogen auf neue Möglichkeiten des Denkens, Erlebens,
Fühlens, der Verführung als höchster Lust – und nicht deren
sexueller Erfüllung –, hätte sie die Freiheit zur »Existenz«
kaum gefunden.

»Das Zwillingszeichen auf unserer Stirn«, von dem in den
Briefen und Schriften Simones so viel die Rede ist, spricht
nicht nur für die Betonung eines in ihrer beider Beziehung
gleichen Gewichts intellektueller und kreativer Fähigkeiten,
sondern auch für eine symbiotische und brüderliche Be-
ziehung. »Die Brüderlichkeit, die unser Leben zusammen-
schmolz, macht jede andere Bindung, die wir hätten einge-
hen können, überflüssig und lächerlich.« Diese Äußerung
Simones, die Sartre bis an sein Lebensende schützen wollte
und deren Schutz er bedurfte, mag er gelegentlich als etwas
hochtrabend oder auch als etwas komisch empfunden haben.
Denn die immer neuen Verführungen, die er in seinem Leben
bis an dessen Ende inszenierte und offenbar genoss, sind
zahlreich. Sartre war in dieser wie in anderer Hinsicht ein
Süchtiger und insofern auch Gefährdeter, aber sicherlich
kein Mann der Tragik.

Er kannte und analysierte seine Gefühle, aber eben da-
durch wehrte er sie ab, wenn sie allzu schmerzlich zu wer-
den drohten, er wusste es. Vielleicht überfällt einen des-
wegen das Empfinden der Leere, des Mechanischen, des fast
Roboterhaften seiner physischen sexuellen Aktivitäten, die
sich offenbar grundsätzlich von seinen verbalen Eroberungs-
künsten unterschieden, denen sich nur wenige Frauen trotz
seiner äußeren Hässlichkeit zu entziehen vermochten. Aber
ein im Denken, Sprechen und Verhalten so lebendiger Sartre
scheint in der körperlichen Liebe ohne erotische Begabung
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und von geringer sexueller Wärme gewesen zu sein. Als
Autor war Sartre für Beauvoir der »Größere«, dem sie, was
sie wiederholt äußert, viel zu verdanken hatte; Rivalität als
Schreibende empfand sie ihm gegenüber, soweit ich das zu
beurteilen vermag, nie.

Simones Liebe zu Algren war von ganz anderer Art als die
zu Sartre: um Algren und dessen Schutzbedürftigkeit brauchte
sie sich keine Sorgen zu machen. Er war ein robuster, sexuell
erregender und befriedigender Partner, bei dem sie vor allem
fürchten musste, ihn zu verlieren, was ihr in den Zeiten in-
tensiver Verliebtheit die heftigsten Schmerzen bereitete. Dass
das Leben mit Algren – zum Alltag geworden – kein Erfolg
gewesen wäre, darüber hat sich Simone kaum Illusionen ge-
macht. Im Juli 1956 schrieb sie ihm: »Es kam mir immer selt-
sam vor, wie nahe wir uns waren – niemand war meinem
Herzen je so nahe – und wie fern in vieler Hinsicht … Wenn
ich mit klarem Kopf an die Vergangenheit denke, wird mir
wieder bewußt, daß ich niemals in den USA hätte leben kön-
nen, und ich glaube nicht, daß Sie auf Dauer in Paris hätten
leben können.«18

Von der Sexualität, in die Sartre sie einführte, die anfäng-
lich für Simone sehr wichtig, aber bald für beide ohne grö-
ßere Bedeutung war, blieb die »Brüderlichkeit«; zwei »Män-
ner« also, die es beide mit Frauen zu tun hatten – war dem
so? Oder waren sie Geschwister, von denen das eine etwas
mehr Mann als Frau, das andere etwas mehr Frau als Mann
war, zumindest was Eigenschaften und Neigungen betraf?
Sicherlich waren für beide zumindest zeitweise diese oft dra-
matisch agierenden, auch begabten, immer ihrer Liebe und
Hilfe bedürftigen jungen Frauen einfach notwendig für ihre
»Werke«. Ich erinnere aber daran, dass Sartre derjenige ist,
der in seinen Briefen an Simone seine sexuellen Beziehungen
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zu den jungen Frauen, die ursprünglich oder auch gleichzei-
tig in Simone verliebt waren, in allen Einzelheiten schildert.
Simone ist diejenige, die seine Offenheit erwidert, indem sie
ebenfalls rückhaltlos über ihre erotischen Erlebnisse mit
ihren Schülerinnen berichtet. Was Männer betrifft, ist sie
darin weit diskreter. Sie hat sich nie als lesbisch bezeichnet,
die Heterosexualität sei bei ihr immer vorherrschend ge-
wesen.

Sartre empfand offenbar so gut wie keine ihm bewussten
homoerotischen Neigungen, zumindest ist im gesamten Brief-
wechsel zwischen Simone und Sartre von sexuellen Bezie-
hungen Sartres zu Männern nicht die Rede. Aber »Verrat«
sei, so Sartre, seine Philosophie. Er soll seine Unfähigkeit zur
Homosexualität als eine Erfahrung bedauert haben, die für
ihn als Autor nicht zur Verfügung stand.

Die Beziehung zu Olga bleibt nach der Veröffentlichung
des Romans Sie kam und blieb (1943), der von dem Trio
Olga, Sartre und Beauvoir handelt, trotz mancher darin vor-
kommender abfälliger Bemerkungen bis zu Sartres Tod be-
stehen.

Wanda – so Beauvoir an Algren – stach mit einem Messer
auf Die Mandarins ein, wobei sie sich die Pulsadern auf-
schnitt und fast gestorben wäre. Dennoch blieb Wandas Ver-
bindung mit Sartre, der sich für sie verantwortlich fühlte,
lebenslang erhalten wie auch die Freundschaft mit Beauvoir,
mit der es nie eine erotische Beziehung gab. Für die »petite
famille« wurde stets gesorgt, wenn sie in Not war. Für diese
wiederum war ein Leben ohne beide »Eltern« – sei es Sartre,
sei es Beauvoir – nicht vorstellbar.

Sartre selber war zwar später durch Männer politisch und
menschlich durchaus verführbar und zum Kummer Beau-
voirs oft schwach in seinem Verhalten gegenüber jungen
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Freunden, Mitarbeitern, Sekretären. Er konnte nicht »nein«
sagen, aber sexuell waren es nur Frauen, die ihn anzogen.
Die jungen Frauen der »petite famille« (Wanda, Olga, Ve-
drine etc.) wurden von beiden, was Indiskretion betraf, oft
gleichermaßen »verraten« und nicht immer fair behandelt.
Wie wir wissen, war Sartre in seine Affären mit einigen von
ihnen jedoch weit leidenschaftlicher involviert als Beauvoir.
Erst in ihrer Liebe zu Algren konnte Simone ihre sexuelle
Abwehr aufgeben; unter dem für sie unlösbaren Konflikt,
der es ihr nicht ermöglichte, sich für Algren zu entscheiden,
hat sie heftig gelitten.

Was die Liebeswahl im Alter anging, war Simone wie-
derum eher mit Sartre identifiziert als er mit ihr. Beide aber
banden sich in den letzten Lebensphasen an junge Frauen,
mit denen sie »Liebe«, welcher Art auch immer, verbunden
hat. Die Verbindung mit Sartre blieb für Simone bis an sein
Ende bestehen. Sie unternahmen regelmäßig gemeinsame
Reisen entweder zu viert mit dem jeweiligen Partner oder
auch zu zweit, Beauvoir und Sartre verbrachten jeden Som-
mer einige Wochen in Rom. Eifersucht gab es im sexuellen
Sinne zwischen beiden wohl seit langem nicht mehr, wenn
Sartre sie denn je verspürt hatte.

Zeit ihres Lebens betonte Simone de Beauvoir, dass Sartre
und sie füreinander die wichtigsten Personen waren. Es gab
nur selten eine Gelegenheit, in der sie dies in Frage stellte.
»Hinzu kam, daß wir auch intellektuell viel zu selbstbewußt
waren, um zu befürchten, daß eine andere Person wichtiger
werden könnte«, so Beauvoir in einem Interview mit Alice
Schwarzer.

So sicher war sich Simone de Beauvoir ihrer selbst nicht
immer. Anfänglich, als die Sexualität in ihrer Beziehung zu
Sartre für sie noch eine wichtige Rolle spielte, konnte sie sehr
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eifersüchtig sein. Da gab es zum Beispiel Camille, ein sehr
kapriziöses, hochbegabtes Wesen, mit der Sartre zeitweilig
verlobt gewesen war. »Sie war nur vier, fünf Jahre älter als
ich und schien mir in vielen Dingen weit überlegen zu sein.
Dieser Gedanke mißfiel mir entschieden … Ich sagte mir,
daß sie mehr mit Sartre gemeinsam hatte als ich, weil auch
sie ihr künftiges Werk über alles stellte. Vielleicht schätzte er
sie – trotz unserer engen Verbundenheit – mehr als mich;
vielleicht war sie wirklich schätzenswerter als ich. Ich hätte
mich ihretwegen nicht so sehr erregt, wenn nicht Eifersucht
mich geplagt hätte … Ich war die Beute eines der unange-
nehmsten Gefühle, die je von mir Besitz ergriffen hatten und
dem, glaube ich, der Name ›Neid‹ gebührt … Ihre Existenz
erdrückte mich, und während ich die Treppe der Butte hin-
auf- und hinunterstieg, hatte sie für mich mehr Realität als
ich selbst; ich lehnte mich auf gegen diese Überlegenheit, die
ich selbst ihr zugestand. Dieser Widerspruch macht den
Neid zur Folter. Stundenlang litt ich Qualen.«19

Dieses höchst unangenehme Gefühl des Neides und der
Angst, dass ein anderer Mensch für Sartre mehr als sie be-
deuten könnte, löste, so scheint es, auch Dolores in ihr aus,
obwohl sie diese sicherlich nicht als schätzenswerter denn
sich selber erlebte, geschweige denn als ihr intellektuell über-
legen. In den vielen Jahren, die zwischen den Affären Sartres
mit Camille und Dolores lagen, waren die Rivalinnen fast
immer nur junge abhängige Frauen gewesen, die zuerst in Si-
mone, ihre bewunderte Lehrerin, verliebt waren und erst
durch sie an Sartre gerieten. Dadurch allerdings entstanden
Komplikationen, die sie nicht vorausgesehen hatten, oder
doch? Und es ergab sich eine »Familie«, an die auch Sartre
gebunden blieb. Ohne das Zutun von Beauvoir, für die die
Bindung an Sartre lebenswichtig war, hätten Sartres zaghafte
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Lösungsversuche vielleicht Erfolg gehabt. Ob er die Lösung
aber wirklich wünschte, darf bezweifelt werden.

War Beauvoir eine »Liebende« in dem von ihr für die Frau
beschriebenen und abgelehnten Sinne, oder hat sie eine neue
Art zu lieben entdeckt, die kritischen Generationen zur
Nachahmung empfohlen werden kann? Eine komplexe, so
leicht nicht zu beantwortende Frage. Achtung und Bewun-
derung verdient Beauvoirs ungewöhnlich couragierter Al-
leingang allemal. Sie selber respektierte nur wenige ihrer
Mitmenschen. In ihrem Brief an Algren vom 24. Dezember
1947 schreibt sie: »Neben meiner kalifornischen Freundin20

ist sie [Madame Morel] die einzige Frau, an der mir etwas
liegt, sie ist die einzige, die ich respektiere (ich respektiere
nicht viele Leute) … Die einzige Frau, die ich kenne, die sich
niemals an einen Mann anklammerte … Ich schätze eine
Frau, die es versteht, nicht für sich selbst, aber durch sich
selbst zu leben.«21

Ohne Zweifel hat sie das »Anklammernde« in sich ein Le-
ben lang und nicht ohne Erfolg bekämpft. Es fiel ihr schwer,
sich zu lösen, aber ihre Neugier, ihr ungewöhnlicher Intel-
lekt, ihre Abscheu vor der Enge und den Lebenslügen des
bürgerlichen Umfelds ihrer Familie trieben sie dazu an. Sar-
tre vor allem war der Befreier. Durch seine Persönlichkeit
und sein radikales Denken, das ihr half, ihr Leben, ihre An-
sichten, ihre Konflikte und deren Lösungsversuche in neuem
Licht zu sehen, entkam sie dieser Enge. Beauvoir hat seither
nicht aufgehört, über Probleme in der Literatur, der Politik,
im Verhalten ihrer Mitmenschen mit der offenbar nie nach-
lassenden Schärfe ihres Verstandes kritisch zu reflektieren.
Ob sie fähig oder dazu bereit war, sich ähnlich schonungslos
ihrem Innenleben, ihren Gefühlen zu stellen, ist zu bezwei-
feln. Die Wahrheitssuche, was die Außenwelt betraf, lag ihr
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wesentlich näher als die Auseinandersetzung mit dem, was
in ihrem Inneren vor sich ging. Darüber war sie sich durch-
aus im Klaren. In ihren Memoiren erwähnt sie ihre gelegent-
lichen Selbsttäuschungen wie auch ihre Unlust, sich mit ih-
ren Gefühlen allzu intensiv auseinanderzusetzen. Dennoch
zeigen ihre Romane, die weitgehend Verarbeitungen eigener
Erlebnisse sind, eine beeindruckende Begabung zu hochdif-
ferenzierter Reflexion über eigenes Verhalten und das ihrer
Zeitgenossen. Gegen Ende ihres Lebens nahm ihr Interesse
an der Psychoanalyse zu. Sie bedauerte, nicht mehr genü-
gend Zeit zu haben, sich ihr intensiver zu widmen.

Wenn Simone Madame Morel respektierte, so hatte sie
auch guten Grund, sich selbst zu respektieren, ein Respekt,
dem sich, so glaube ich, alle Frauen, die sich mit Beauvoir
beschäftigt haben, ohne Ausnahme anzuschließen vermö-
gen. Bei aller Verbundenheit mit dem ›Geschwister‹ Sartre
hat sie sich von »Anklammerung« an ihn lösen können und
die Fähigkeit erworben, ihr Leben freier, eigenständiger
›durch sich selbst‹ zu gestalten, als es den meisten Frauen
(und Männern) sonst gegeben ist.

Als Vorbild für andere, als Paradigma einer neuen Paar-
beziehung für junge Menschen, die einen Ausweg aus der
Sackgasse bedrückender Geschlechterbeziehungen suchen,
eignen sich Beauvoir und Sartre sicherlich nur insofern, als
sie wie kein anderes Paar dazu anregten, eigene Probleme nie
als gegeben hinzunehmen, sondern stets neu über sie nach-
zudenken. Ihre Originalität im Denken und Verhalten war
ebenso wie ihr Kampf um Freiheit von geschlechtsspezifi-
schen Rollenvorstellungen und Zwängen jeglicher Art be-
wundernswert, aber was sie vorlebten, eignet sich kaum,
nachgeahmt zu werden.

Voller gegenseitiger Toleranz, was ihre sexuellen Bezie-
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hungen betraf, blieben sie einander lebenslang verbunden.
Sie waren Geschwister, einander ebenbürtig – beide mit so-
wohl männlichen wie weiblichen Zügen. Die Art ihres Um-
gangs mit sich und anderen, ihre »Durchsichtigkeit« scheint
mir auch Ausdruck einer Distanz zu sein, die es ihnen er-
möglichte, nicht in unlösbare Beziehungskonflikte miteinan-
der zu geraten. Sartre lehnte die Existenz des Unbewussten
ab. Ihm und Simone blieben die unbewussten Motive ihres
Handelns und Verhaltens oft verborgen und entgingen ihrer
sonst so allgegenwärtigen Neugier. »Ein einziger Vorsatz be-
lebte uns: Alles erfassen, von allem Zeugnis ablegen« – nur
nicht im Hinblick auf ihr Gefühlsleben, das ihnen sicherlich
mehr Angst machte, als sie sich selber eingestehen wollten
oder konnten.

Nach Hegel stellen Bruder und Schwester eine Beziehung
der Geschlechter auf gleicher Ebene dar, weil sie ohne sexu-
elles Begehren und deshalb auch ohne Gewalt, Trennung,
Angst, Entwertung, Verachtung sei. In ihrer Beziehung zuein-
ander seien nur Bruder und Schwester freie Individuen. Sind
Beauvoir und Sartre dafür ein Beispiel? Muss Sexualität un-
abänderlich mit Unfreiheit, Hierarchie und Gewalt verbun-
den, also letztlich ödipal konfiguriert sein, wofür die »petite
famille« stand, an die beide mehr oder weniger lebenslang
gebunden blieben? Die Probleme einer Sexualität zwischen
den Geschlechtern auf der Ebene von Gleichen zu lösen – also
ohne Entwertung, Abhängigkeit und Hierarchie –, gelang
auch Beauvoir und Sartre nicht. Den Ausweg aus der Sack-
gasse bedrückender Geschlechterbeziehungen haben sie – um
die oben gestellte Frage zu beantworten – nur gefunden, in-
dem sie einander als ebenbürtige Geschwister verbunden blie-
ben, unter der Voraussetzung also und um den Preis, dass die
Sexualität in ihrer Beziehung sehr bald ihre Bedeutung verlor.


