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Aus der Mitte der Gesellschaft

p——

P

»Tobi, ich liebe Dich«, steht auf der Bank an Gleis zwei. Wie
viele Tobis gibt es wohl in dieser Stadt von zwanzigtausend
Einwohnern?

Ein ICE donnert durch die Station, aber der Fahrtwind lisst
die gegelten Haare der drei Jungs unbewegt. Ob diese Liebes-
erklirung vielleicht ihm gegolten habe, frage ich sie, dem be-
liebten umschwirmten Schiiler des Wirtschaftsgymnasiums,
dem Schulsprecher, dem »Sunnyboy« und »Gute-Laune-Bir«,
der jetzt zu lebenslanger Haft mit Sicherungsverwahrung ver-
urteilt worden ist. Die drei zucken die Schultern und gucken
sich an. »Kann sein«, sagt einer und geht weg und die andern
hinterher, weil sie nichts mehr horen wollen von dieser Ge-
schichte, die ihre Stadt so lang ins Medieninteresse gertickt hat,
mit diesem Fall, der so verstorend ist. Auch jetzt noch, nach
dem Urteil.



Dieser Karfreitag war ein besonders schoner Tag, fast
1 sommerlich warm, und Kriminalkommissar Berger

hatte fiir das Wochenende einen Ausflug mit der Fa-
milie geplant. Die Rucksicke waren schon im Auto verstaut, als
der Anruf kam. Ein Kollege sprach von vierfachem Mord in
Riedberg und einem fliichtigen Titer. Da habe er gewusst, was
zu tun sei, sagt der Kommissar, und seine blauen Augen weiten
sich, als sihe er das, was er vier Monate zuvor sechen musste,
aufs Neue. Und er habe gewusst, dass ihm nun statt der Wande-
rung iiber die Schwibische Alb ein langes, arbeitsreiches Wo-
chenende bevorstehe. Er habe seine Dienstkleidung angezogen
und sich auf unbestimmte Zeit von seiner Familie verabschie-
det.

Das Haus Nummer 10 in der Bogenstrafle ist eins der wenigen
Mehrfamilienhduser zwischen den kleinen Spitzgiebelhdusern.
Mit seiner hellen Fassade, den blauen Fensterliden, den Tontop-
fen mit Immergriin auf den Simsen erfiillt es den schwibischen
Standard eines soliden und gepflegten Hauses.

Am spiten Vormittag des Karfreitags waren Polizei- und Ret-
tungswagen vorgefahren, waren Polizisten und Sanititer ins
Dachgeschoss zur Maisonettewohnung gestiegen, die die Fa-
milie Schaller bewohnte. Von den drei Kindern lebte nur der
achtzehnjihrige Sohn Tobias noch bei den Eltern. Die beiden
Tochter studierten in einer entfernten Stadt und kamen hin
und wieder zu Besuch. Kurz vor Ostern waren sie angereist.



Tobias Schaller hatte die Polizei gerufen. Jemand habe seine
Eltern ermordet und die Schwestern auch. Er und sein neun-
zehnjihriger Freund Jan Reichel hatten die Toten in der Woh-
nung aufgefunden, und beide waren schreiend und weinend aus
dem Haus gestiirzt.

Sie habe gedacht, was hat er denn, warum schreit er denn so,
der Tobi, erzihlt die alte Frau, die seit vielen Jahren mit ihrem
Mann im Erdgeschoss des Hauses wohnt. Sie sei vors Haus
gegangen, und dort, sagt sie, dort bei der Hecke, und sie streckt
die Hand, aus der ein Schliisselbund hingt, hin zur Hecke, die
das Grundstiick des Hauses Nummer 10 umgibt, dort habe er
gesessen, der Tobi, und habe geheult und geschrien, und sie:
»Was ist denn los, Tobi?« Und er: »Oh, Tante Emmy, du weifit
ja gar net, dass von den Schwestern keine mehr da ist.«

Er habe, wird ein Rettungsassistent spiter vor Gericht sagen,
Tobias Schaller erst auf dem Biirgersteig hin und her laufend
vorgefunden und plotzlich habe der mit dem Kopf gegen ein
Auto geschlagen und gerufen: »Meine Schwester muss doch
arbeiten, sie bekommt ja sonst Schwierigkeiten.«

Jan Reichel, einige Meter entfernt von seinem Freund Tobias
am Straflenrand, habe von einer Zigarre gestammelt, die er ge-
rade noch mit Herrn Schaller rauchte, und als der Helfer ihm
eine Zigarette anbot, habe er abgelehnt, weil er Nichtraucher
sei. Es sei offensichtlich gewesen, dass die jungen Minner nicht
mehr gewusst hitten, was sie sagten.

Ubereinstimmend werden die professionellen Helfer der ers-
ten Stunde aussagen, dass die beiden Freunde alle Symptome
eines authentischen Zusammenbruchs gezeigt hitten. Bei nie-
mand sei auch nur ein leiser Verdacht auf ein falsches Spiel auf-
gekommen.



Als Kommissar Berger am Tatort eintraf, waren einige der Beam-
ten nicht mehr einsatzfihig. Beim Anblick der vier Leichen
waren sie in Trinen ausgebrochen und brauchten die Hilfe von
herbeigerufenen Psychologen.

Schon bald wurde deutlich, dass der Titer sich gut mit den
Schliefverhiltnissen des Hauses ausgekannt haben musste. Keine
der Tiiren war aufgebrochen. Nirgendwo waren Spuren gewalt-
samen Findringens in die Wohnung zu finden.

Kommissar Berger begann Tobias und Jan getrennt zu be-
fragen, und als sich die ersten Widerspriiche zeigten und die
Spurenlage auch keine Abwehrhaltung der vier Opfer erkennen
lie}, fiel der Schatten cines dringenden Tatverdachts auf den
Sohn und seinen Freund. Sie wurden festgenommen und zum
Verhor gebracht. Am nichsten Tag erlieff der Untersuchungs-
richter Haftbefehl.

Die Nachricht vom Tod der Familie Schaller ging wie ein Lauf-
feuer durch die Stadt. Die Anwohner kamen mit Kerzen und
Blumen, stellten sie auf die Bank vor der Haustiir und legten
kleine Botschaften dazu: »Tobias, wir stehen Dir bei«, »Tobias
halte durch«, »Tobi, wir glauben an Dich«. Wer ihn kannte, wollte
ihn nicht als Téter sehen. Freunde der toten Familie sprachen
bei der Kripo vor. Sie wollten Tobias bei sich aufnehmen und
waren erst bereit, das Prisidium zu verlassen, als man ihnen ver-

sicherte, Tobias sei wohl versorgt und es ginge ihm so weit gut.

Wenige Tage nach der Tat veroffentlichte die Polizei eine Re-
konstruktion des Tathergangs, die zu grofler Bestiirzung in der
Kleinstadt fithrte. Was sollte man glauben? Was war richtig, was
war falsch? Hatte man iiber Jahre hin diesen liebenswerten Jun-
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gen und seinen schiichternen Freund verkannt? Die Verstérung
war so weitgreifend, dass die Vereine, in denen die beiden jun-
gen Minner Mitglieder waren, nach Notfallseelsorgern riefen.
Angst machte sich breit, denn niemand in der Stadt glaubte, dass
mit Tobias und Jan die Morder der Familie gefasst seien. Die
Angst sei in den ersten Tagen so schlimm gewesen, dass viele das
Haus nicht verlassen wollten, sagt eine Nachbarin; eine Angst,
die noch gewachsen sei, bis der Freund gestanden habe. Bis zu
diesem Gestindnis, sagt sie, dachten die Menschen, wenn es die
Familie Schaller getroffen hat, kann es jeden hier treffen.

Die Polizei vermehrte ihre Streifenginge, um die verstorten
Biirger zu beruhigen.

An Griindonnerstagabend, dem 9. April; sitzen die
2 Tochter des Ehepaares Schaller, Klara und Marlene

im Dachgeschoss ihres Elternhauses vor dem Fern-
seher. Beide sind Studentinnen des Lehramts und nur gelegent-
lich zu Hause. Doch heute sind sie beide da, sitzen in Schlafan-
zligen auf dem Bett.

Gegen 22 Uhr, so das Ermittlungsprotokoll, treten Tobias, der
Bruder, und dessen Schulfreund Jan ins Zimmer der Schwestern.
»Was soll der Scheif3?«, habe Klara laut Jans Aussage gefragt, und
Tobias habe geantwortet: »So ist sie, arrogant bis zum Schluss.«

Sie feuern aus zwei Kleinkaliberpistolen frontal auf die jun-
gen Frauen. Acht Schiisse auf die 24-jihrige Klara, neun auf
Marlene, die vor kurzem 22 geworden ist. Die Kugeln treffen
Brust, Hals und Gesicht der Schwestern.
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Die Freunde sammeln die Patronenhiilsen ein, verstecken die
Waffen samt Schalldimpfern und Tatkleidung im Keller und
verlassen das Haus. Sie suchen Tobias’ Eltern in einer Gaststitte
auf. Es ist gegen 22.30 Uhr, als sie sich zu ihnen an den Tisch
setzen. Sie plaudern und lachen und brechen nach einer halben
Stunde wieder auf. Sie kehren zuriick nach Hause in die Bogen-
strafle, gehen in den Keller, wechseln in die Tatkleidung, neh-
men die beiden Waffen mit den selbstgebauten Schalldimpfern,
steigen ins Dachgeschoss hinauf und setzen sich ins Wohnzim-
mer.

Die Eltern treffen kurz nach Mitternacht ein. Der Vater wird
im Wohnungsflur von acht Kugeln niedergestreckt, die Mutter
durch drei Schiisse an der Tiir zum Bad getotet. Die Patro-
nenhiilsen werden eingesammelt, die Tatkleidung wird samt
Waften, Munition und Hiilsen in Plastiktiiten verpackt und in
einem vorbereiteten Erdloch im Wald vergraben. Den Rest der
Nacht verbringen die beiden jungen Minner in Jans Eltern-
haus.

»Wie hast du geschlafen, Elke?«, fragt Tobias am Morgen die
Mutter seines Freundes und nimmt sie in den Arm. Er holt
frische Brotchen, und es wird gemeinsam gefriihstiickt, dann
verlassen die beiden Freunde das Haus. Wenig spiter ruft ein
Rettungssanititer bei Jans Eltern an: »Kommen Sie bitte sofort;

bei der Familie Schaller gab es ein dramatisches Ereignis. «

12



Die Stadt Riedberg liegt zwischen Stuttgart und Ulm.
3 Mit der Regionalbahn ist man in kaum vierzig Minu-

ten in beiden Stidten. Jahrhundertelang war Riedberg
zweigeteilt, geographisch durch den Fluss, historisch durch un-
terschiedliche Herrschaftsbereiche. Ein Teil unterstand dem Bis-
tum Wiirzburg, der andere dem protestantischen Haus Wiirt-
temberg. Der Fluss hielt Bewohner und Machtsphiren getrennt.
Es ist ein altes Siedlungsgebict, diese Flusslandschaft zwischen
den Hiigeln. Bereits vor 10000 Jahren wurde hier gelebt und
gejagt.

1933 wurden die beiden Ortschaften zusammengeschlossen,
was der jungen Stadt Briicken und vier Kirchen einbrachte, in
denen jetzt sechs Pfarrer wirken. Fiir die Einwohner gibt es sechs
Schulen, eine Volkshochschule, eine Stadthalle, eine Stadtbiiche-
rei, ein Kino, Hallenbad, Sport- und Tennisplitze, zwei Jugend-
hiuser, ein Altenheim und sechzig Vereine.

Hier ist kein Stillstand zu spiiren, wie so oft in anderen Klein-
stidten. Riedberg ist eine Stadt, die ihre Verkehrskreisel mit mo-
derner Kunst schmiickt und die wichst, ohne dabei das Wohl-
geordnete zu verlieren.

Riedberg liegt in Schwaben, und die Menschen hier haben
sich feste Regeln fiir ihr Miteinander gegeben: Die Hausbesitzer
halten den Gehweg vor dem eigenen Grundstiick sauber, und
die Nachbarn behalten Strafle, Girten und Hiuser im priifen-
den Blick. Man konne, sagt die Gemeindesekretirin Schneider,
hier in den alten Ortsteilen ganz selbstverstindlich die Fenster
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offen lassen, da passiere gar nichts, denn man gebe Acht auf-
einander, es »guckt jeder ein bissle nacheinander«, sagt sie, und
wenn mal ein Rollladen den Tag tiber unten bleibe, dann schaue
man nach, was da los sei. Im neuen Wohngebiet allerdings, in
dem iiberwiegend Zugezogene wohnten, dort gelten solche
Regeln nicht, dort sei man anonym. Da kiimmere sich keiner,
sagt Frau Schneider, und schaut bekiimmert tiber diesen Mangel

an hilfreichem Miteinander.

Die Bogenstrafle ist lang. Schnurgerade fiihrt sie vom Friedhof
bis hinunter zum kleinen Ehrenbach. Links und rechts Spitz-
giebelhiuser neben Wiirfelbauten hinter hohen Gartenziunen
und Garagenzufahrten »Wer hier parkt, fihrt auf Felgen heim«,
steht auf einem Schild. Die Strafle liegt im alten Ortsgebiet, wo
Nachbarn nicht nur iiber den Zaun hinweg kleine Gespriche
fithren, sondern eben auch registrieren, welches Leben da ge-
fithrt wird in den Girten und in den Hiusern nebenan. Und die
Familie Schaller, die hier seit zwanzig Jahren wohnt, bekommt
ein gutes Zeugnis ausgestellt. Es ist das Bild einer gutbiirger-
lichen, gutsituierten Familie, in der alles stimmt, der Vater ein
engagierter Heilpraktiker, die Mutter eine beliebte Englischleh-
rerin, die drei Kinder hiibsch, erfolgreich und wohl erzogen.

Eines Morgens, sagt die Gemeindesekretirin, sei sie die Bogen-
strafle entlanggeradelt, vorbei an der Bushaltestelle, und jemand
habe ihr »Hallo, guten Morgen« zugerufen. Und als sie sich
umdrehte, sah sie einen jungen Mann an der Haltestelle stehen,
der ihr zulichelte. Und da habe sie gedacht: »Hoppla, was ist
das fiir ein hiibscher Bub, der mich da griifit«, und dann habe sie
Tobias Schaller erkannt.
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Am 1. September ist es in Riedberg viel zu heif’. So
4 heif}, dass die holzerne Authingung der Kirchenglocke

sich zusammenzieht und der Kloppel der Stundenglo-
cke zwolfmal ins Leere schligt. High noon ist auch in Riedberg
geriuschlos.

Vom Bahnhof gehe ich vorbei an der Stadtbiicherei im che-
maligen Herrenhaus, vorbei an der Gaststitte Blue Star, in der
das Ehepaar Schaller den letzten Abend seines Lebens ver-
brachte, vorbei am Nippesladen mit dem Igel in der Auslage,
der lachend einen Ball mit dem Aufdruck »Folge deinem Weg,
vertraue deiner Zukunft« hinunterrutscht.

Durch die schmalen Straen braust der Verkehr, und ich trete
durch die abgewetzte braune Tiir ins Pfarrhaus ein, weil dort
der evangelische Pfarrer Rainer Straub als einer der wenigen be-
reit ist, Giber den Fall »Vierfachmord« zu sprechen.

»Die Frage«, sagt der Pfarrer und lehnt sich weit in seinen
knarrenden Biirostuhl zuriick, »die Frage, die bei vielen Eltern
und Lehrern mitschwang, war: Was fiir ein Potential ruht in
meinem Sohn oder in meinen Schiilern, und kann ich die Vor-
boten, die es eventuell geben kénnte, wahrnehmen?« Das sei
etwas, was grofie Angst mache, wenn man nicht wisse, was in
den eigenen Kindern schlummere.

Der Pfarrer Straub spricht langsam und mit grofien Pausen.
Er formuliert mit Vorsicht. In dieser unklaren Situation, voller
Spekulationen und wenige Wochen vor Prozessbeginn, mochte
er Zurtickhaltung tiben.
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»Ist es das Archaische, was uns an der Tat erschreckt, die tiefsit-
zende Angst, dass auch wir dazu fihig wiren?«

»Ja, das ist sicher so«, sagt Pfarrer Straub. »Bei Kain und
Abel ist es sehr deutlich. Gott sagt: Deine Aufgabe ist es, tiber
die Stinde zu herrschen und diese destruktiven Impulse zurtick-
zuweisen. Die Bibel«, sagt er, »siecht uns als verantwortungs-
fihig und daher auch als schuldfihig an. Da mochte ich nicht
dahinter zuriick, bei allen berechtigten Versuchen, Verstindnis
oder auch Mitgefiihl fiir die beiden Titer aufzubringen. Sie
sind verantwortlich fiir das, was sic tun, und in diese Verant-
wortung muss jeder hineinwachsen. Das ist wichtig fiir unsere
Gesellschaft, dass wir darin ganz klar sind: Jeder hat fiir seine
Taten Verantwortung, sonst wird die Angst voreinander ufer-
los.«

Seit Jahren engagiert sich der Pfarrer in der Jugendarbeit,
entwickelt Projekte fiir Freizeit und Fortbildung und hat dabei
auch Tobias und Jan kennengelernt. Doch iiber die beiden
wolle er zu diesem Zeitpunkt kein Wort verlieren, nur ganz all-
gemein wolle er sprechen.

»Ich nehme nicht an«, sagt er, »dass den beiden jungen Min-
nern tatsichlich bewusst war, was sie tun, und ich kann mir nicht
vorstellen, dass sie wirklich wissen, warum sie es getan haben.
Die meisten unserer Taten haben ja diesen hohen Anteil an
nicht bewussten Aspekten in unserer Motivation. Dass die bei-
den nach der Tat verstummen und nicht in der Lage oder wil-
lens sind, tiber das zu reden, was sie getan haben, das macht es
fiir mich sehr plausibel, dass ihnen nicht klar war, auf welchem
Trip sie unterwegs sind.«

Pfarrer Straub lehnt sich zurtick, der Stuhl dchzt, dann ist es
still in dem Zimmer des alten Pfarrhauses. Der junge, fast schlak-
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