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Aus der Mitte der Gesellschaft

»Tobi, ich liebe Dich«, steht auf der Bank an Gleis zwei. Wie 
viele Tobis gibt es wohl in dieser Stadt von zwanzigtausend 
Einwohnern?

Ein ICE donnert durch die Station, aber der Fahrtwind lässt 
die gegelten Haare der drei Jungs unbewegt. Ob diese Liebes­
erklärung vielleicht ihm gegolten habe, frage ich sie, dem be­
liebten umschwärmten Schüler des Wirtschaftsgymnasiums, 
dem Schulsprecher, dem »Sunnyboy« und »Gute-Laune-Bär«, 
der jetzt zu lebenslanger Haft mit Sicherungsverwahrung ver­
urteilt worden ist. Die drei zucken die Schultern und gucken 
sich an. »Kann sein«, sagt einer und geht weg und die andern 
hinterher, weil sie nichts mehr hören wollen von dieser Ge­
schichte, die ihre Stadt so lang ins Medieninteresse gerückt hat, 
mit diesem Fall, der so verstörend ist. Auch jetzt noch, nach 
dem Urteil.
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1 Dieser Karfreitag war ein besonders schöner Tag, fast 
sommerlich warm, und Kriminalkommissar Berger 
hatte für das Wochenende einen Ausflug mit der Fa­

milie geplant. Die Rucksäcke waren schon im Auto verstaut, als 
der Anruf kam. Ein Kollege sprach von vierfachem Mord in 
Riedberg und einem flüchtigen Täter. Da habe er gewusst, was 
zu tun sei, sagt der Kommissar, und seine blauen Augen weiten 
sich, als sähe er das, was er vier Monate zuvor sehen musste, 
aufs Neue. Und er habe gewusst, dass ihm nun statt der Wande­
rung über die Schwäbische Alb ein langes, arbeitsreiches Wo­
chenende bevorstehe. Er habe seine Dienstkleidung angezogen 
und sich auf unbestimmte Zeit von seiner Familie verabschie­
det.

Das Haus Nummer 10 in der Bogenstraße ist eins der wenigen 
Mehrfamilienhäuser zwischen den kleinen Spitzgiebelhäusern. 
Mit seiner hellen Fassade, den blauen Fensterläden, den Tontöp­
fen mit Immergrün auf den Simsen erfüllt es den schwäbischen 
Standard eines soliden und gepflegten Hauses.

Am späten Vormittag des Karfreitags waren Polizei- und Ret­
tungswagen vorgefahren, waren Polizisten und Sanitäter ins 
Dachgeschoss zur Maisonettewohnung gestiegen, die die Fa­
milie Schaller bewohnte. Von den drei Kindern lebte nur der 
achtzehnjährige Sohn Tobias noch bei den Eltern. Die beiden 
Töchter studierten in einer entfernten Stadt und kamen hin 
und wieder zu Besuch. Kurz vor Ostern waren sie angereist.
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Tobias Schaller hatte die Polizei gerufen. Jemand habe seine 
Eltern ermordet und die Schwestern auch. Er und sein neun­
zehnjähriger Freund Jan Reichel hatten die Toten in der Woh­
nung aufgefunden, und beide waren schreiend und weinend aus 
dem Haus gestürzt.

Sie habe gedacht, was hat er denn, warum schreit er denn so, 
der Tobi, erzählt die alte Frau, die seit vielen Jahren mit ihrem 
Mann im Erdgeschoss des Hauses wohnt. Sie sei vors Haus 
gegangen, und dort, sagt sie, dort bei der Hecke, und sie streckt 
die Hand, aus der ein Schlüsselbund hängt, hin zur Hecke, die 
das Grundstück des Hauses Nummer 10 umgibt, dort habe er 
gesessen, der Tobi, und habe geheult und geschrien, und sie: 
»Was ist denn los, Tobi?« Und er: »Oh, Tante Emmy, du weißt 
ja gar net, dass von den Schwestern keine mehr da ist.«

Er habe, wird ein Rettungsassistent später vor Gericht sagen, 
Tobias Schaller erst auf dem Bürgersteig hin und her laufend 
vorgefunden und plötzlich habe der mit dem Kopf gegen ein 
Auto geschlagen und gerufen: »Meine Schwester muss doch 
arbeiten, sie bekommt ja sonst Schwierigkeiten.«

Jan Reichel, einige Meter entfernt von seinem Freund Tobias 
am Straßenrand, habe von einer Zigarre gestammelt, die er ge­
rade noch mit Herrn Schaller rauchte, und als der Helfer ihm 
eine Zigarette anbot, habe er abgelehnt, weil er Nichtraucher 
sei. Es sei offensichtlich gewesen, dass die jungen Männer nicht 
mehr gewusst hätten, was sie sagten.

Übereinstimmend werden die professionellen Helfer der ers­
ten Stunde aussagen, dass die beiden Freunde alle Symptome 
eines authentischen Zusammenbruchs gezeigt hätten. Bei nie­
mand sei auch nur ein leiser Verdacht auf ein falsches Spiel auf­
gekommen.
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Als Kommissar Berger am Tatort eintraf, waren einige der Beam­
ten nicht mehr einsatzfähig. Beim Anblick der vier Leichen 
waren sie in Tränen ausgebrochen und brauchten die Hilfe von 
herbeigerufenen Psychologen.

Schon bald wurde deutlich, dass der Täter sich gut mit den 
Schließverhältnissen des Hauses ausgekannt haben musste. Keine 
der Türen war aufgebrochen. Nirgendwo waren Spuren gewalt­
samen Eindringens in die Wohnung zu finden.

Kommissar Berger begann Tobias und Jan getrennt zu be­
fragen, und als sich die ersten Widersprüche zeigten und die 
Spurenlage auch keine Abwehrhaltung der vier Opfer erkennen 
ließ, fiel der Schatten eines dringenden Tatverdachts auf den 
Sohn und seinen Freund. Sie wurden festgenommen und zum 
Verhör gebracht. Am nächsten Tag erließ der Untersuchungs­
richter Haftbefehl.

Die Nachricht vom Tod der Familie Schaller ging wie ein Lauf­
feuer durch die Stadt. Die Anwohner kamen mit Kerzen und 
Blumen, stellten sie auf die Bank vor der Haustür und legten 
kleine Botschaften dazu: »Tobias, wir stehen Dir bei«, »Tobias 
halte durch«, »Tobi, wir glauben an Dich«. Wer ihn kannte, wollte 
ihn nicht als Täter sehen. Freunde der toten Familie sprachen 
bei der Kripo vor. Sie wollten Tobias bei sich aufnehmen und 
waren erst bereit, das Präsidium zu verlassen, als man ihnen ver­
sicherte, Tobias sei wohl versorgt und es ginge ihm so weit gut.

Wenige Tage nach der Tat veröffentlichte die Polizei eine Re­
konstruktion des Tathergangs, die zu großer Bestürzung in der 
Kleinstadt führte. Was sollte man glauben? Was war richtig, was 
war falsch? Hatte man über Jahre hin diesen liebenswerten Jun­
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gen und seinen schüchternen Freund verkannt? Die Verstörung 
war so weitgreifend, dass die Vereine, in denen die beiden jun­
gen Männer Mitglieder waren, nach Notfallseelsorgern riefen. 
Angst machte sich breit, denn niemand in der Stadt glaubte, dass 
mit Tobias und Jan die Mörder der Familie gefasst seien. Die 
Angst sei in den ersten Tagen so schlimm gewesen, dass viele das 
Haus nicht verlassen wollten, sagt eine Nachbarin; eine Angst, 
die noch gewachsen sei, bis der Freund gestanden habe. Bis zu 
diesem Geständnis, sagt sie, dachten die Menschen, wenn es die 
Familie Schaller getroffen hat, kann es jeden hier treffen.

Die Polizei vermehrte ihre Streifengänge, um die verstörten 
Bürger zu beruhigen.

2 An Gründonnerstagabend, dem 9. April, sitzen die 
Töchter des Ehepaares Schaller, Klara und Marlene 
im Dachgeschoss ihres Elternhauses vor dem Fern­

seher. Beide sind Studentinnen des Lehramts und nur gelegent­
lich zu Hause. Doch heute sind sie beide da, sitzen in Schlafan­
zügen auf dem Bett.

Gegen 22 Uhr, so das Ermittlungsprotokoll, treten Tobias, der 
Bruder, und dessen Schulfreund Jan ins Zimmer der Schwestern. 
»Was soll der Scheiß?«, habe Klara laut Jans Aussage gefragt, und 
Tobias habe geantwortet: »So ist sie, arrogant bis zum Schluss.«

Sie feuern aus zwei Kleinkaliberpistolen frontal auf die jun­
gen Frauen. Acht Schüsse auf die 24-jährige Klara, neun auf 
Marlene, die vor kurzem 22 geworden ist. Die Kugeln treffen 
Brust, Hals und Gesicht der Schwestern.
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Die Freunde sammeln die Patronenhülsen ein, verstecken die 
Waffen samt Schalldämpfern und Tatkleidung im Keller und 
verlassen das Haus. Sie suchen Tobias’ Eltern in einer Gaststätte 
auf. Es ist gegen 22.30 Uhr, als sie sich zu ihnen an den Tisch 
setzen. Sie plaudern und lachen und brechen nach einer halben 
Stunde wieder auf. Sie kehren zurück nach Hause in die Bogen­
straße, gehen in den Keller, wechseln in die Tatkleidung, neh­
men die beiden Waffen mit den selbstgebauten Schalldämpfern, 
steigen ins Dachgeschoss hinauf und setzen sich ins Wohnzim­
mer.

Die Eltern treffen kurz nach Mitternacht ein. Der Vater wird 
im Wohnungsflur von acht Kugeln niedergestreckt, die Mutter 
durch drei Schüsse an der Tür zum Bad getötet. Die Patro­
nenhülsen werden eingesammelt, die Tatkleidung wird samt 
Waffen, Munition und Hülsen in Plastiktüten verpackt und in 
einem vorbereiteten Erdloch im Wald vergraben. Den Rest der 
Nacht verbringen die beiden jungen Männer in Jans Eltern­
haus.

»Wie hast du geschlafen, Elke?«, fragt Tobias am Morgen die 
Mutter seines Freundes und nimmt sie in den Arm. Er holt 
frische Brötchen, und es wird gemeinsam gefrühstückt, dann 
verlassen die beiden Freunde das Haus. Wenig später ruft ein 
Rettungssanitäter bei Jans Eltern an: »Kommen Sie bitte sofort; 
bei der Familie Schaller gab es ein dramatisches Ereignis.«
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3 Die Stadt Riedberg liegt zwischen Stuttgart und Ulm. 
Mit der Regionalbahn ist man in kaum vierzig Minu­
ten in beiden Städten. Jahrhundertelang war Riedberg 

zweigeteilt, geographisch durch den Fluss, historisch durch un­
terschiedliche Herrschaftsbereiche. Ein Teil unterstand dem Bis­
tum Würzburg, der andere dem protestantischen Haus Würt­
temberg. Der Fluss hielt Bewohner und Machtsphären getrennt. 
Es ist ein altes Siedlungsgebiet, diese Flusslandschaft zwischen 
den Hügeln. Bereits vor 10 000 Jahren wurde hier gelebt und 
gejagt.

1933 wurden die beiden Ortschaften zusammengeschlossen, 
was der jungen Stadt Brücken und vier Kirchen einbrachte, in 
denen jetzt sechs Pfarrer wirken. Für die Einwohner gibt es sechs 
Schulen, eine Volkshochschule, eine Stadthalle, eine Stadtbüche­
rei, ein Kino, Hallenbad, Sport- und Tennisplätze, zwei Jugend­
häuser, ein Altenheim und sechzig Vereine.

Hier ist kein Stillstand zu spüren, wie so oft in anderen Klein­
städten. Riedberg ist eine Stadt, die ihre Verkehrskreisel mit mo­
derner Kunst schmückt und die wächst, ohne dabei das Wohl­
geordnete zu verlieren.

Riedberg liegt in Schwaben, und die Menschen hier haben 
sich feste Regeln für ihr Miteinander gegeben: Die Hausbesitzer 
halten den Gehweg vor dem eigenen Grundstück sauber, und 
die Nachbarn behalten Straße, Gärten und Häuser im prüfen­
den Blick. Man könne, sagt die Gemeindesekretärin Schneider, 
hier in den alten Ortsteilen ganz selbstverständlich die Fenster 
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offen lassen, da passiere gar nichts, denn man gebe Acht auf­
einander, es »guckt jeder ein bissle nacheinander«, sagt sie, und 
wenn mal ein Rollladen den Tag über unten bleibe, dann schaue 
man nach, was da los sei. Im neuen Wohngebiet allerdings, in 
dem überwiegend Zugezogene wohnten, dort gelten solche 
Regeln nicht, dort sei man anonym. Da kümmere sich keiner, 
sagt Frau Schneider, und schaut bekümmert über diesen Mangel 
an hilfreichem Miteinander.

Die Bogenstraße ist lang. Schnurgerade führt sie vom Friedhof 
bis hinunter zum kleinen Ehrenbach. Links und rechts Spitz­
giebelhäuser neben Würfelbauten hinter hohen Gartenzäunen 
und Garagenzufahrten »Wer hier parkt, fährt auf Felgen heim«, 
steht auf einem Schild. Die Straße liegt im alten Ortsgebiet, wo 
Nachbarn nicht nur über den Zaun hinweg kleine Gespräche 
führen, sondern eben auch registrieren, welches Leben da ge­
führt wird in den Gärten und in den Häusern nebenan. Und die 
Familie Schaller, die hier seit zwanzig Jahren wohnt, bekommt 
ein gutes Zeugnis ausgestellt. Es ist das Bild einer gutbürger­
lichen, gutsituierten Familie, in der alles stimmt, der Vater ein 
engagierter Heilpraktiker, die Mutter eine beliebte Englischleh­
rerin, die drei Kinder hübsch, erfolgreich und wohl erzogen.

Eines Morgens, sagt die Gemeindesekretärin, sei sie die Bogen­
straße entlanggeradelt, vorbei an der Bushaltestelle, und jemand 
habe ihr »Hallo, guten Morgen« zugerufen. Und als sie sich 
umdrehte, sah sie einen jungen Mann an der Haltestelle stehen, 
der ihr zulächelte. Und da habe sie gedacht: »Hoppla, was ist 
das für ein hübscher Bub, der mich da grüßt«, und dann habe sie 
Tobias Schaller erkannt.
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4 Am 1. September ist es in Riedberg viel zu heiß. So 
heiß, dass die hölzerne Aufhängung der Kirchenglocke 
sich zusammenzieht und der Klöppel der Stundenglo­

cke zwölfmal ins Leere schlägt. High noon ist auch in Riedberg 
geräuschlos.

Vom Bahnhof gehe ich vorbei an der Stadtbücherei im ehe­
maligen Herrenhaus, vorbei an der Gaststätte Blue Star, in der 
das Ehepaar Schaller den letzten Abend seines Lebens ver­
brachte, vorbei am Nippesladen mit dem Igel in der Auslage, 
der lachend einen Ball mit dem Aufdruck »Folge deinem Weg, 
vertraue deiner Zukunft« hinunterrutscht.

Durch die schmalen Straßen braust der Verkehr, und ich trete 
durch die abgewetzte braune Tür ins Pfarrhaus ein, weil dort 
der evangelische Pfarrer Rainer Straub als einer der wenigen be­
reit ist, über den Fall »Vierfachmord« zu sprechen.

»Die Frage«, sagt der Pfarrer und lehnt sich weit in seinen 
knarrenden Bürostuhl zurück, »die Frage, die bei vielen Eltern 
und Lehrern mitschwang, war: Was für ein Potential ruht in 
meinem Sohn oder in meinen Schülern, und kann ich die Vor­
boten, die es eventuell geben könnte, wahrnehmen?« Das sei 
etwas, was große Angst mache, wenn man nicht wisse, was in 
den eigenen Kindern schlummere.

Der Pfarrer Straub spricht langsam und mit großen Pausen. 
Er formuliert mit Vorsicht. In dieser unklaren Situation, voller 
Spekulationen und wenige Wochen vor Prozessbeginn, möchte 
er Zurückhaltung üben.
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»Ist es das Archaische, was uns an der Tat erschreckt, die tiefsit­
zende Angst, dass auch wir dazu fähig wären?«

»Ja, das ist sicher so«, sagt Pfarrer Straub. »Bei Kain und 
Abel ist es sehr deutlich. Gott sagt: Deine Aufgabe ist es, über 
die Sünde zu herrschen und diese destruktiven Impulse zurück­
zuweisen. Die Bibel«, sagt er, »sieht uns als verantwortungs­
fähig und daher auch als schuldfähig an. Da möchte ich nicht 
dahinter zurück, bei allen berechtigten Versuchen, Verständnis 
oder auch Mitgefühl für die beiden Täter aufzubringen. Sie 
sind verantwortlich für das, was sie tun, und in diese Verant­
wortung muss jeder hineinwachsen. Das ist wichtig für unsere 
Gesellschaft, dass wir darin ganz klar sind: Jeder hat für seine 
Taten Verantwortung, sonst wird die Angst voreinander ufer­
los.«

Seit Jahren engagiert sich der Pfarrer in der Jugendarbeit, 
entwickelt Projekte für Freizeit und Fortbildung und hat dabei 
auch Tobias und Jan kennengelernt. Doch über die beiden 
wolle er zu diesem Zeitpunkt kein Wort verlieren, nur ganz all­
gemein wolle er sprechen.

»Ich nehme nicht an«, sagt er, »dass den beiden jungen Män­
nern tatsächlich bewusst war, was sie tun, und ich kann mir nicht 
vorstellen, dass sie wirklich wissen, warum sie es getan haben. 
Die meisten unserer Taten haben ja diesen hohen Anteil an 
nicht bewussten Aspekten in unserer Motivation. Dass die bei­
den nach der Tat verstummen und nicht in der Lage oder wil­
lens sind, über das zu reden, was sie getan haben, das macht es 
für mich sehr plausibel, dass ihnen nicht klar war, auf welchem 
Trip sie unterwegs sind.«

Pfarrer Straub lehnt sich zurück, der Stuhl ächzt, dann ist es 
still in dem Zimmer des alten Pfarrhauses. Der junge, fast schlak-


