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PROLOG

Tschechows dramaturgisches Gesetz besagt, dass eine Schuss-
waffe, die im ersten Akt an der Wand hängt …
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7

Und Captain Midnight sagte:
»Weg mit dem Köter, sonst mach ich ihn alle.«

Der MacArthur Park in Los Angeles, ein trüber Frühlings-
nachmittag.

Deets saß auf einer Bank am See, mampfte ein Pastrami-
Sandwich und sah über das Wasser. Das Einzige, was ihm den 
Blick auf die Skyline ein bisschen vermieste, war die Fontäne. 
Das blöde Ding nervte. Trotz des nicht gerade berauschen-
den Wetters waren allerhand Leute auf den Beinen – Asiaten, 
Schwarze, Latinos, mindestens die Hälfte davon in zwielich-
tigen Geschäften unterwegs. Der Park war der reinste Super-
markt für Waffen und Drogen, der See eine Deponie für Schieß-
eisen und Leichenteile. Ab und zu fischte die Polizei im Wasser 
nach Vermissten. Da wäre Deets zu gern mal dabei gewesen. 
Dann hätte sich ein Besuch im Park endlich mal gelohnt.

Deets, ein Schrank von einem Kerl im ramponierten, specki-
gen braunen Anzug, trug eine schwere Brille mit dicken Glä-
sern. Auf den ersten Blick wirkte er wie eine harmlose Dumpf-
backe, erst aus der Nähe fiel das seltsame Flackern in seinen 
Augen auf, das verriet, wie es in ihm arbeitete. 

Die fettige Tüte in der Hand, hatte er ein paarmal in das 
Sandwich gebissen, so geistesabwesend, dass ihm die Soße 
auf die Jacke tropfte, als sich auf einmal dieser Schwule mit 
dem Hündchen neben ihn pflanzte und anfing, tuntig in sein 
Handy zu quasseln, über die Party am Samstag und was Albert 
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mit Ronnie gemacht hatte oder auch nicht. Deets drehte sich 
fast der Magen um. Der Köter, den die dämliche Schwuchtel 
auf dem Schoß hatte, war einer von diesen wischmoppartigen 
Kampfhamstern. Er glotzte zu Deets hoch, schnüffelte, roch 
das Sandwich und kläffte ihn an. Und die Tunte? Ließ ihn see-
lenruhig kläffen und quatschte einfach nur noch lauter.

Und da hatte Deets ihm dann angedroht, den Köter zu killen.
Der Schwule stockte mitten im Satz.
»Wie bitte?«
»Du hast mich genau verstanden. Nimm sofort deinen klei-

nen Klötenlecker da weg, oder ich reiß ihm die Rübe ab.«
Dem Schwulen klappte die Kinnlade runter.
»So…so was dürfen Sie nicht sagen«, brachte er schließlich 

stotternd hervor.
»Ach nein?«, gab Deets mit vollem Mund zurück. »Dann ruf 

doch die Cops. Aber hast du vielleicht schon mal davon gehört, 
dass einer eingebuchtet worden ist, weil er einem Hund Ge-
walt angedroht hat? In der Verfassung steht nichts über Tiere. 
Ich kann den Drecksköter vor deiner Nase abmurksen und auf-
fressen und wandere trotzdem höchstens für ein halbes Jähr-
chen in irgendeinen Schmuseknast. Und das auch bloß, wenn 
der Arsch von einem Richter ein Tierschutznazi ist. Glaubst du 
etwa, die Stadt lässt vierzigtausend Piepen für einen Prozess 
und Knastverpflegung springen, bloß weil ich deinen stinken-
den Flohteppich allegemacht habe?« Deets biss in sein Sand-
wich. »Wohl kaum.«

Stumm klappte der Schwule ein paarmal den Mund auf und 
zu. Tränen stiegen ihm in die Augen.

»Timothy?«, tönte es aus dem Handy. »Was ist los, Timothy?«
Timothy riss den Hund hoch, der grollend nach Deets 

schnappte, und wollte ihm das Maul zuhalten, wofür ihm sein 
kleiner Liebling zum Dank in den Finger biss, mit dem Knur-
ren aber trotzdem nicht aufhörte. Deets guckte währenddessen 
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Löcher in die Luft und mampfte ungerührt vor sich hin. Von 
Weinkrämpfen geschüttelt, drückte Timothy den Hund an sich, 
damit er ihm nicht vom Arm sprang.

»Schatzi? Sag doch, was hast du auf einmal?«, quäkte das 
Handy.

Den zappelnden Hund an die Brust gepresst, hastete Timo-
thy schluchzend davon.

Captain Midnight biss in sein Sandwich, spülte mit einem 
Schluck Limo nach.

Ein paar Meter weiter, auf einer anderen Bank, saß Malo, ein 
korpulenter Schwarzer in Maßanzug und teuren Schuhen. In 
der Hand hielt er ein gefaltetes Time Magazine. Er stand auf, 
kam herüber und setzte sich auf den Platz, den der Schwule 
fluchtartig geräumt hatte.

»Immer noch der gleiche Menschenfreund wie eh und je, 
was, Deets?«

»Konnte es einfach nicht mehr mit ansehen, wie du da drü-
ben rumhockst und Däumchen drehst, bis er endlich abzieht.«

»Und wenn er die Bullen holt?«
Deets gab ein pastramigedämpftes Glucksen von sich.
»Da hinten verticken zwei Typen schon den ganzen Nachmit-

tag Pillen, als wären sie ’ne wandelnde Apotheke. Und da vorn 
bei der Fontäne kann man noch den Blutfleck sehen, wo irgend 
so ein Texmex-Gangster letzte Woche im Vorbeifahren von der 
Konkurrenz niedergemäht wurde. Wenn wir lange genug hier 
sitzen bleiben, kommt garantiert einer an, der uns das eine 
oder andere lebenswichtige Organ klauen will. Meinst du, da 
haben die Cops nichts Besseres zu tun, als mich dranzukriegen, 
weil ich der Schwuchtel gedroht habe, ihren Fifi abzumurksen? 
Ich kann Hunde nun mal nicht ausstehen. Widerliche Drecks-
viecher.«

»Stehst du mehr auf Katzen?«
»Die kann ich genauso wenig leiden.«
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Deets verdrückte den Rest von seinem Sandwich, trank den 
letzten Schluck Limo, knüllte Tüte und Dose zusammen, ließ 
den Müll neben sich auf den Boden fallen und wischte sich mit 
einem versifften Taschentuch die Hände ab.

»Was hast du für mich?«
»Du kommst ins Marmont rein?«
»Ins Marmont? Da kommt doch sogar Stevie Wonder rein, 

auch ohne Krückstock«, sagte Deets.
»Ein leichter Job. Rein, raus – mehr ist nicht dabei. Der Typ 

ist den ganzen Abend auf der Piste, du hast also jede Menge 
Zeit. Kriegst du das mit dem Kartenschlüssel hin?«

Deets schnaubte verächtlich, ohne ihn einer Antwort zu wür-
digen. Er war schließlich Captain Midnight, verdammte Scheiße 
noch mal.

Malo redete unbeeindruckt weiter.
»In dem Bungalow steht ein Laptop rum, was für einer  genau, 

weiß ich auch nicht. Auf der Festplatte ist ein Manuskript ge-
speichert, oder Teile davon. Irgendwelche Memoiren, das siehst 
du dann schon. Du sollst das Zeug kopieren und an die Medien 
verticken. Du kennst das Spiel, hast es ja schon oft genug ge-
macht. Nutz einfach deine Kontakte.«

»Dann geht es nicht um Erpressung?«
»Das kann dir egal sein. Lass das Material nach und nach 

durchsickern. Wenn du wieder aufhören sollst, geb ich dir Be-
scheid. Und dann ist eine Vollbremsung angesagt, kapiert? 
Sollte ich erfahren, dass du auf eigene Faust weitermachst, 
dümpelt deine Birne bald da vorne im See, und dein Arsch liegt 
mutterseelenallein in Bakersfield. Was du bei dem Deal abkas-
sierst, kannst du behalten.«

Deets warf Malo einen misstrauischen Blick zu und sagte mit 
einem verschlagenen Grinsen: »Das kommt mir jetzt aber ein 
bisschen spanisch vor. Ich soll den Scheiß klauen, verscherbeln 
und die Kohle behalten? Du willst mich wohl vergackeiern.«
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»Mein Auftraggeber hat kein Interesse an dem Geld. Er will 
die Geschichte nur an die Öffentlichkeit bringen.«

»Und wenn jemand die Quelle aufspürt, bin ich der Ge-
arschte?«

Malo zuckte mit den Schultern. »Dein Problem. Du bist alt 
genug, deinen Kram selber geregelt zu kriegen, und weißt ja 
wohl, wem du trauen kannst und wem nicht. Schließlich greifst 
du bei dem Deal genug ab, also winsel mir hier gefälligst nichts 
vor.«

Dafür hatte Deets erneut nur ein Schnauben übrig.
»Rein, raus. Nicht, dass du dir wieder irgendwelche bescheu-

erten Mätzchen leistest. Du hinterlässt keine Visitenkarte. Du 
erledigst den Job und machst dich vom Acker, klar?«

»Du befehlen, ich machen, Massa«, frotzelte Deets.
»Komm mir bloß nicht auf die komische Tour. Nach dem 

Mist, den du beim letzten Mal gebracht hast, kriegst du über-
haupt nur deswegen noch mal einen Auftrag von uns, weil wir 
auf die Schnelle keinen anderen auftreiben konnten.«

Deets lachte.
»Scheiße, Baby. Ihr wollt mich anheuern, weil ich der Einzige 

bin, der so eine Sache stemmen kann. Das weißt du genauso 
gut wie ich. Nicht vergessen: Ich bin Captain Midnight. Deinen 
Niggerjazz kannst du wem anders vordudeln. Ich weiß, was ich 
wert bin.«

Malo konnte sich nur mit Mühe beherrschen. »Eines Tages 
bring ich dich um, du perverse Rassistensau«, knurrte er.

»Solange du mich noch brauchst, tust du mir gar nichts. Also 
noch ewig und drei Tage. Da kriegst du dicke Nüsse, was, Malo? 
Geil. Nachdem du die Botschaft vom ollen Sklaventreiber abge-
liefert hast, kannst du dich jetzt schön wieder aufs Baumwoll-
feld verzischen und von mir aus deine Schwester durchbumsen. 
Und noch was, du gottverfluchter, schwachköpfiger Schaukel-
stuhlgorilla: Lass dir ja nie wieder einfallen, mir zu drohen.«
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Mit einem bitteren Lachen stand Malo auf. Er schüttelte den 
Kopf.

»Hast du nicht was vergessen, Sambo?«
Malo warf einen Blick auf die gefaltete Zeitschrift, die er 

 immer noch in der Hand hielt. Als Deets grinsend danach grei-
fen wollte, drehte er sich um, warf sie in den Papierkorb und 
stapfte davon.

»Du blöder schwarzer Schwanzlutscher!«, rief Deets ihm 
nach.

Ohne sich umzudrehen, zeigte Malo ihm über die Schulter 
den Stinkefinger.

Grummelnd vor sich hin schimpfend, spähte Deets in den 
Korb. Berge von matschigem Müll, alles voller Wespen und Flie-
gen. Da konnte man sich ja weiß Gott was einfangen. Mit spit-
zen Fingern griff er hinein. Eine alte Koreanerin starrte neugie-
rig zu ihm herüber.

»Was gibt’s denn da zu glotzen, du alte Schlunze?«, raunzte 
Deets sie an.

Er fischte den verdreckten Umschlag heraus, wischte jeden 
Geldschein einzeln ab und schob sich das Bündel in die Jacken-
tasche. In seiner Stinkwut auf Malo passte er nicht richtig auf 
und trat voll in einen Hundehaufen. Fluchend sprang er ins 
Gras und führte einen kleinen Foxtrott auf, um die Sauerei ab-
zuwischen. Wieder zurück auf dem Weg, kickte er nach einer 
fetten Taube, die ihm zum Dampfablassen wie gerufen kam, 
drosch mit Karacho daneben und hätte sich um ein Haar auf 
die Schnauze gelegt.

Ein Scheißtag eben.
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1

Um die zwei kleinen Löcher zu bohren, brauchte er genau zehn 
Sekunden. Elektronische Kartenleser wie diesen hatte er schon 
so oft geknackt, dass er ihn nicht mal mehr ausmessen musste. 
Er angelte mit den Enden eines Kupferdrahts in den Löchern 
herum, bis das grüne Lämpchen anging und das Schloss mit 
 einem Klicken aufsprang.

Genau dafür bekam er ja die fette Kohle.
Er war eben ein echter Superheld, gar keine Frage.
Captain Midnight schlüpfte in den dunklen Hotelbungalow. 

Er zog die Tür zu, kramte eine Taschenlampe raus und leuchtete, 
»New York, New York« vor sich hin summend, den Raum ab. Der 
Laptop, auf den er es abgesehen hatte, lehnte am Schreibtisch. 
Er nahm ihn aus der Tasche, stellte ihn auf den Tisch und sah 
auf die Uhr. Er lag gut in der Zeit.

Er schaltete den Rechner ein und fuhr ihn hoch. Das Pass-
wort? Scheiß drauf. Für Passwörter hatte Deets nur ein müdes 
Lächeln übrig. Wozu hatte er denn schließlich zwei Dutzend 
seiner höchst eigenen, speziellen Boot-CDs mitgebracht? Er 
wählte eine, legte sie ein, startete neu. Das Gerät schaltete ab, 
summte, wachte wieder auf. Statt irgendein blödes Startpro-
gramm zu benötigen, umging es den ganzen Quatsch und ka-
tapultierte Deets aus dem Stand direkt ins Betriebssystem und 
von dort zu einer Auflistung sämtlicher Dateien.

»Hurra«, sagte Captain Midnight. »Ich bin eben ganz klar ein 
Gott unter den Sterblichen.«
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Gemächlich ging er das Verzeichnis auf dem Bildschirm 
durch. Er brauchte nicht lange, um die gesuchte Datei zu finden 
und auf den mitgebrachten USB-Stick zu speichern. Schon nach 
wenigen Sekunden war alles erledigt. Zur Sicherheit überprüfte 
er noch mal die Dateien, ob er nicht irgendwas übersehen hatte.

»Das war ja die reinste Kinderkacke. Wo bleibt da die Heraus-
forderung? Wo die Kunst?«

Noch ein Blick auf die Uhr. Kein Grund zur Eile.
»Wollen wir dann mal zum lustigen Teil der Veranstaltung 

kommen?«
Er riss sich ein Snickers auf, biss hinein und nahm sich kau-

end das Verzeichnis noch mal vor.
»Öde … öde … öde … Ah!«
Bilder. Captain Midnight klickte die Datei an. Alte Familien-

fotos und jede Menge Aufnahmen von einem Kerl mit blonden 
Locken und Bart, der ihm irgendwie bekannt vorkam. Dann 
stieß er auf die Nacktfotos. Er strahlte.

»Du böser, böser Junge, du.«
Solchen Schweinkram hatten alle Männer auf ihrem Compu-

ter. Man musste nur lange genug danach suchen. Das war mit 
das Beste an seinem Job. Captain Midnight sah sich die Bilder 
genüsslich an – und kopierte sie ebenfalls auf den Stick.

Als er aus dem Rechner alles Interessante rausgeholt hatte, 
schaltete er ihn aus und steckte ihn wieder in die Laptoptasche. 
Er blickte sich prüfend um, ob er auch ja keine Spuren hinter-
lassen hatte.

Alles in Butter.
Er seufzte. Jetzt kam das Allerbeste. Der einzige Grund, 

warum er solche Aufträge überhaupt annahm. Das Leben war 
fad genug. Das hatte man davon, wenn man ein Genie war.

Er wanderte im Zimmer umher und fasste alles an. Öffnete 
Schubladen, Schranktüren und Koffer. Strich über Hosen, Hem-
den und Jacken. Befingerte die Unterwäsche, durchwühlte den 
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Wäschesack. Ging ins Bad, betatschte die Zahnbürste, den Ra-
sierapparat, die feuchten Handtücher, die Klobrille. Öffnete 
den kleinen Kulturbeutel und befummelte das Tablettenfläsch-
chen, die Kondompackung, schnüffelte am Rasierwasser.

Oh yeah, Baby.
Wanderte zurück ins Schlafzimmer, nahm ein nagelneues 

weißes Hemd aus einer Schublade, zog die Klammern und 
Pappstreifen heraus, legte es auseinander und breitete es auf 
dem Bett aus. Er machte seine Hose auf, schwang ein paarmal 
die Fleischpeitsche und spritzte auf das Hemd ab.

Ah ja, ah ja …
Stand einen Augenblick selig da, mit weichen Knien, ein biss-

chen schwindlig.
Packte seinen Pimmel wieder ein. Faltete das Hemd sorg-

fältig wieder zusammen, genau so, wie er es vorgefunden hatte. 
Legte es zurück in die Schublade.

Sagte: »Herzlichen Glückwunsch, Sie wurden soeben von 
Captain Midnight gefickt. Hey-ho, volle Kraft voraus!«

Und weg war er.
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Jerry Margashak stand im Restaurant des Bonaventure Hotels, 
um ihn herum an die hundert Leute, die er auf den Tod nicht 
ausstehen konnte. Die meisten von ihnen hatte er zwar noch 
nie im Leben gesehen, aber da ihm die wenigen Figuren, die er 
tatsächlich kannte, herzlich zuwider waren, ging er der Einfach-
heit halber davon aus, dass er auf den großen Rest ebenfalls mit 
Dank verzichten konnte. Er hatte mehr als nur ein Glas über 
den Durst getrunken, aber das war bei ihm nichts Ungewöhn-
liches. Wo er auch hinsah, überall bliesen irgendwelche Verleih-
fuzzis den Kritikern und Studiobossen Zucker in den Arsch. 
Nach der Vorpremiere in der Stadt hatte sich das ganze Pack ins 
Hotel vertagt, um sich auf Kosten der Produktionsfirma zu be-
saufen, Drogen an Land zu ziehen und eine heiße Nummer fürs 
Bett aufzureißen.

Der Film, Jerrys Film, der Film, für den er (zumindest theo-
retisch) das Drehbuch geschrieben und bei dem er Regie geführt 
hatte, war bei den Testvorführungen so gut angekommen, dass 
keine größeren Änderungen mehr nötig waren. Die Geldgeber 
rieben sich die Hände. Die heimischen und europäischen Ver-
wertungsrechte, ohne deren Verkauf das Projekt nie hätte rea-
lisiert werden können, waren längst unter Dach und Fach. Nun 
ging es nur noch darum, den Rest der Welt zu erobern. Und des-
halb musste Jerry sich heute unter die internationale Filmschi-
ckeria mischen und sich alle paar Minuten sagen lassen, wie ge-
nial er war. Was das Letzte war, das er hören wollte.
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Aus dem dichtesten Getümmel heraus versuchte eine Blon-
dine verzweifelt, ihm schöne Augen zu machen.

»Das halb nackte Häschen in dem roten Fummel holt sich 
noch einen Leistenbruch, wenn du ihr weiter die kalte Schulter 
zeigst«, sagte Annie Michaels.

Annie war seine Agentin, und Jerry hasste sie ebenfalls wie 
die Pest, aber wie die meisten anderen in diesem Haifisch-
becken hatte auch sie ihn in der Tasche.

»Ich kann sie nicht ausstehen«, knurrte Jerry.
»Kennst du sie?«
»Nein.«
»Gibt es eigentlich irgendwen, den du nicht hasst?«
»So wird man wenigstens nicht enttäuscht.« Er trank einen 

Schluck Champagner. »Dann kann es immer nur aufwärts ge-
hen.«

»Und? Was meinst du?«, fragte sie. »Bist du zufrieden?«
»Ich krieg mich gar nicht wieder ein.«
»Alle waren begeistert. Du bist ein Star.«
»Ich will kein Star sein.« Er trank weiter. »Ich will der Typ 

sein, der einen wirklich guten Film gemacht hat, was man von 
diesem Streifen beim besten Willen nicht behaupten kann.«

Sie hakte sich bei ihm unter und bugsierte ihn aus dem Ge-
dränge.

»O nein, Freundchen«, sagte sie. »Nicht hier und nicht jetzt. 
Wenn du dich unbedingt aufführen musst wie ein Kleinkind, 
bitte schön: Geh ins Hotel, gib dir die Kante und jammer der 
Kloschüssel was vor.«

»Das ist der letzte Müll, Annie. Das ist nicht mehr mein 
Film. Spätestens seit Frank und der Zweitregisseur  – dieser 
Nichtskönner, der meint, für einen dramaturgischen Höhe-
punkt müsste man bloß jemandem mit einer Kettensäge den 
Kopf spalten – ohne mein Wissen die Wüstenszenen nachge-
dreht haben. Und dann haben die Schweine ihn auch noch um-
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geschnitten. Ach, was sag ich, zermetzgert haben sie ihn. Wenn 
ich nicht Angst um meine Kohle haben müsste, würde ich mei-
nen Namen zurückziehen. Apropos, wo bleibt überhaupt der 
Rest von meinem Geld?«

Ein aalglatter Typ, der ganz so aussah, als gehörte er in die 
zweite Riege des Studiomanagements, schüttelte Jerry die Hand.

»Glückwunsch!«, sagte er. »Geiler Streifen. Muss ein tolles 
Gefühl sein. Endlich die wohlverdiente Anerkennung. Aber da 
mussten Sie ja auch lange genug drauf warten, was?«

»Stimmt«, antwortete Jerry. »Und ob.«
»Ich sehe schon den Oscar winken«, fuhr der Aalglatte fort. 

»Beste Regie. Den Golden Globe haben Sie auf jeden Fall in der 
Tasche.«

»Wer hat letztes Jahr gewonnen?«, fragte Jerry.
»Hä?«
»Wer hat letztes Jahr den Golden Globe für die beste Regie 

bekommen?«
Der Mann überlegte. »Ist ja ein Ding. Ich kann mich nicht 

 erinnern.«
»Sehen Sie?«, sagte Jerry. Und an Annie gewandt: »Wo steckt 

er?«
»Wer?«
»Stell dich nicht döfer, als du bist. Frank. Wo hat sich das ver-

dammte Frettchen verkrochen?«
»Keine Ahnung.«
»Ist er hier? Wo ist die miese Ratte? Der muss sich doch hier 

irgendwo rumtreiben, der Arsch.«
Jerry leerte sein Glas, griff sich das nächste, genehmigte sich 

einen tüchtigen Schluck und machte sich auf die Suche.
Frank Jurado, der Produzent des Films, unterhielt sich mit 

einer Gruppe von Geldleuten.
»Da ist er ja, unser Goldjunge«, sagte er, als Jerry neben ihm 

auftauchte. »Gratuliere!«
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»Leck mich, Frank. Wo ist mein Geld?«
»Das besprechen wir später.« Frank sah an ihm vorbei und 

warf Annie einen warnenden Blick zu. »Jetzt geh erst mal schön 
weiterfeiern.«

»Und ob wir das besprechen. Und wenn wir dann schon mal 
dabei sind, kannst du mir auch gleich erklären, wieso du mei-
nen Film so verhackstückt hast und wieso ich wie ein Hamster 
im goldenen Käfig im Chateau Marmont untergebracht bin.«

»Schöner Käfig für einen Hamster«, sagte einer der Geld-
säcke.

»Sie können mich auch mal«, entgegnete Jerry höflich.
Annie hängte sich bei ihm ein und versuchte, ihn weiterzu-

schieben.
»Nicht hier, nicht heute«, raunte sie ihm zu.
»Nicht? Und wann und wo dann? Am Sankt-Nimmerleins-

Tag? Nirgends?«
»Du hast gerade dem größten Verleiher für US-Filme in La-

teinamerika gesagt, dass er dich am Arsch lecken kann.«
»Ich will meine Kohle. Ich will mit keinem stinkenden Lama-

hirten quatschen, es sei denn, er hat meine Kohle. Aber die hat 
Frank.«

»Du kriegst dein Geld. Du kennst den Deal. Sobald die Aus-
landsrechte verkauft sind, bekommst du den Rest.«

»Und wann soll das sein?«
»Vielleicht nie, wenn du nicht aufhörst, den Leuten, die an 

der Quelle sitzen, zu sagen, dass sie dich mal kreuzweise kön-
nen.«

»Ich traue Frank nicht über den Weg.«
»Meinst du etwa, ich? Für wie blöd hältst du mich? Dem traut 

keiner. Wäre ja auch noch schöner, er ist schließlich Produzent. 
Aber er hat dir zu deinem großen Durchbruch verholfen. Letz-
tes Jahr um diese Zeit hast du dich gefreut wie ein Schnee-
könig, ihn zu sehen. Wo warst du da noch mal? Ach ja, jetzt 
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weiß ich’s wieder. Du bist in Wisconsin versauert. Du musstest 
dir das Geld zusammenkratzen, damit du dir eine Kamera aus-
leihen konntest, um einen Film über Käse zu drehen.«

»Es war ein Film über ein aussterbendes Handwerk. Über 
Kunst und Leidenschaft.«

»Es war ein Schinken über Käse, Jerry.«
»Ein Schinken über Käse«, wiederholte er leise.
»Eben. Und jetzt lässt du dich schön mit Champagner voll-

laufen und siehst zu, dass du eins von den Betthäschen ab-
schleppst, die dich umschwirren wie die Motten das Licht. Ich 
kümmere mich um Frank, der bestimmt einen Tobsuchtsan-
fall bekommen hat. Vielleicht kann ich die Wogen ein bisschen 
 glätten.«

Annie ging. Die Blondine kam. Streckte ihm die Hand hin. 
Jerry schlug ein.

»Hi, ich bin Terri.«
»Ich bin Jerry.«
»Ich weiß.«
»Terri und Jerry. Klingt wie aus einem Zeichentrickfilm.«
»Soll ich die Maus oder die Katze sein?«
»Kannst du dir aussuchen. Hauptsache, du interessierst dich 

für Käse. Mit Käse kenn ich mich nämlich wahnsinnig gut aus. 
Ich würde dir gern etwas darüber erzählen.«
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Als Jerry und Terri vor dem Chateau Marmont mit dem Taxi 
vorfuhren, wurden sie beobachtet.

Die Chipmunks – drei junge Armenier von Mitte zwanzig bis 
Anfang dreißig – ließen sie nicht aus den Augen.

»Wie sieht sie aus?«, fragte Tavit, der in dem dunklen Merce-
des auf dem Rücksitz saß und nicht viel erkennen konnte.

»Nicht übel«, sagte Araz.
»Nicht übel?«, sagte Savan. »Sie sieht geil aus.«
»Ob sie Schauspielerin ist?«, fragte Araz.
»Oder ein Model«, sagte Tavit.
»Wir warten noch ein paar Minuten, dann erwischen wir sie 

nackt, okay?«, sagte Savan.
»Au ja«, sagte Tavit.
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Die Kleine in dem Bungalow war tatsächlich splitternackt. Jerry 
wollte sie gerade besteigen, als es laut klopfte und sein schö-
ner Ständer wie ein missglücktes Soufflé in sich zusammenfiel. 
Fluchend stieg er von ihr runter, warf sich den Hotelbademan-
tel über und stapfte zur Tür. Der verdammte Störer konnte sich 
auf was gefasst machen.

»Egal, wer da draußen steht«, brüllte er. »Ich brech dir in 
 einer Sekunde die Nase, also sag nicht, ich hätte dich nicht 
 gewarnt!«

Er riss die Tür auf.
»Du brichst heute Abend keinem mehr die Nase«, sagte 

 Savan, während sich die Chipmunks an ihm vorbei ins Zimmer 
schoben.

»Wer zum Teufel seid ihr?«, fragte Jerry.
Tavit meldete sich zu Wort. »Wir sind das Inkassobüro der 

Baldessarian Investment Corporation.«
»Der Balde- «, begann Jerry. Dann ging ihm ein Licht auf. »Ach 

so, ihr meint Onkel Atom. Dann müsst ihr die Chipmunks sein.«
»Nicht dieser Name. Etwas mehr Respekt, wenn ich bitten 

darf«, sagte Araz.
»Die Chipmunks?«, hakte die nackte Terri nach.
»Zieh dir die Decke über die Titten, Baby. Wir haben Ge-

sellschaft«, sagte Jerry. »Atom Baldessarian, ein Kredithai aus 
Eagle  Rock. Armenische Mafia. Das hier sind seine berühmten 
Neffen.«
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»Die armenische Mafia?« Terri zog die Decke hoch.
»Es gibt keine armenische Mafia«, sagte Savan.
»Na klar, und es gibt auch kein Eagle Rock«, sagte Jerry.
»Das mit den Chipmunks verstehe ich immer noch nicht«, 

sagte Terri.
»Alvin, Theodore und Simon. Du weißt schon.«
»Ach so, die Backenhörnchen aus dem Film«, sagte Terri. 

»Wie süß.«
»Sie haben sogar ihr eigenes Weihnachtslied«, sagte Jerry.
»Wir sind nicht zum Spaßen aufgelegt«, sagte Araz.
»Ich auch nicht«, antwortete Jerry. »Ich gebe mir jedenfalls 

die größte Mühe, ernst zu bleiben. Was nicht gerade einfach ist, 
wenn einem der Schwanz zum Bademantel raushängt. Womit 
kann ich den Herren dienen?«

»Ich verstehe immer noch nicht, wieso sie Chipmunks hei-
ßen.« Terri lächelte Tavit an, der lächelte zurück. Savan boxte 
ihn gegen den Arm.

»Das Lied wurde von Ross Bagdasarian geschrieben, einem 
Armenier«, erläuterte Jerry. »Er hat die Chipmunks erfunden. 
Er war ein Cousin von William Saroyan. Noch so ein berühm-
ter Armenier.«

»Wieso weißt du so viel über Armenier?«, fragte sie. »Gibt es 
überhaupt berühmte Armenier?«

»Jede Menge«, antwortete Tavit stolz, womit er sich von 
 Savan ein »Schnauze, Mann!« einhandelte.

»Onkel Atom sagt, dass wir nicht genug gewürdigt werden. 
Deswegen müssen wir die Leute immer daran erinnern, was für 
einen Beitrag wir leisten«, sagte Tavit.

»Dann erinnere ich dich jetzt mal daran, dass du ein Vollpfos-
ten bist«, sagte Araz. »Wo sind die Sachen?«

»Hier.« Tavit händigte seinem Cousin einen Kinderrucksack 
mit Häschenapplikation aus.

Araz deutete mit dem Kopf auf Jerry. Savan und Tavit pack-
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ten ihn und schleiften ihn zu einem Stuhl, pflanzten ihn darauf 
und hielten seine Arme fest.

»Du schuldest Onkel Atom siebenunddreißigtausend Dollar . 
Bei zehn Prozent Zinsen die Woche und drei Wochen Rück-
stand macht das …«

Savan war im Kopfrechnen nicht der Schnellste.
»Vierzigtausendsiebenhundert«, sagte Terri ihm vor. »Ich 

hab früher in einer Bank gearbeitet.«
»Onkel Atom kriegt sein Geld, und das weiß er auch«, kam 

es von Jerry.
»Das hast du ihm vor zwei Wochen versprochen«, sagte Araz.
»Wieso knöpfen wir uns nicht lieber zusammen den Kerl vor, 

der mir einen Haufen Kohle schuldet? Ich weiß, wo er wohnt. 
Ich helfe euch, ihn zu vermöbeln, und dann können wir Onkel 
Atom seine vierzig Riesen geben.«

Araz holte eine kleine Lötlampe aus dem Rucksack. Jerry 
machte große Augen. Araz zündete die Lampe an. Jerry wurde 
immer nervöser.

Araz schlug Jerrys Bademantel auf.
»Ist ja der Hammer«, sagte Tavit.
»Na, jetzt wird mir so einiges klar.« Savan warf einen Blick 

auf Terri, die ebenfalls Bauklötze staunte.
»Können wir vielleicht wieder zur Sache kommen? Natürlich 

nur, wenn die Herren meine Männlichkeit ausreichend bewun-
dert haben – und zwar in durchaus homoerotischer Manier, wie 
ich anfügen möchte.«

»Wie du willst  – kommen wir zur Sache«, sagte Araz. »Du 
schuldest Onkel Atom vierzigtausend Eier – und hast leider sel-
ber nur zwei.«

»Das ist ja nun nicht gerade besonders konstruktiv«, wandte 
Jerry ein. »Wir wollen doch alle, dass ihr euer Geld bekommt.«

Araz drehte die Flamme höher und schob die Lampe langsam 
auf Jerrys niedere Gefilde zu. Der versuchte sich loszureißen.
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»Herrschaftszeiten.« Jerry rutschte auf dem Stuhl so weit 
wie möglich nach hinten. »Noch eine Woche. Nur noch eine 
Woche .«

Es roch nach verbranntem Schamhaar.
»Oh, verflucht«, sagte Jerry.
Terri kreischte. Savan sagte: »Noch einen Mucks, und bei dir 

gibt’s gebratene Saftschnecke.«
Terri schwieg.
Araz bewegte die Lötlampe vor und zurück, bis Jerry vor 

Schmerzen schrie.
Araz nahm die Lötlampe weg. Stellte sie ab, ohne sie auszu-

schalten. Blickte sich um. Entdeckte eine Obstschale. Nahm 
eine Banane heraus, kippte die restlichen Früchte auf den Bo-
den. Grinste in sich hinein.

Holte etwas aus dem Häschenrucksack, das in Metzgereipa-
pier eingewickelt war. Packte es aus. Zwei eiförmige fleischige 
Klumpen.

»Ach, du Scheiße«, rief Terri. »Was ist das denn?«
Jerry riss die Augen auf. »Wenn mich die Erinnerung nicht 

trügt«, sagte er, »sind das Schafhoden.«
»Wie? Was? Eier vom Schaf?«
Araz stellte die Obstschale zwischen Jerrys Füße. Er legte 

die Schafhoden hinein und arrangierte dazwischen kunstvoll 
die Banane.

Mit einem vielsagenden Blick auf Jerry griff er nach der 
Lötlampe und fing an, sein Kunstobjekt zu verschmoren. Es 
brutzelte. Der Geruch nach Lammkoteletts und gebratener 
Banane mischte sich mit dem etwas schwächeren Gestank der 
verbrannten Haare an den Innenseiten von Jerrys Oberschen-
keln.

Terri sprang aus dem Bett, rannte ins Badezimmer und über-
gab sich.

Als von den Hoden und der Banane nur noch verkohlte Häuf-
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chen übrig waren, drehte Araz die Lötlampe aus. Jerry stand die 
Erleichterung überdeutlich ins Gesicht geschrieben.

Araz sagte: »Gib Onkel Atom das Geld, sonst kommen wir in 
einer Woche wieder und veranstalten eine echte Grillparty, ver-
standen?«

Er packte die Lampe in den Rucksack und wandte sich zur 
Tür. Terri kam wieder aus dem Bad. Savan und Tavit gönnten 
sich zum Abschied noch einen lüsternen Blick, bis Tavit sich 
von Savan eine Kopfnuss einfing. Dann waren die Chipmunks 
auch schon verschwunden.

Terri setzte sich auf die Bettkante.
»Sehen deine Abende immer so aus?«, fragte sie.
»Nicht immer, aber anscheinend immer öfter.«
Sie warf einen Blick auf Jerrys nackte Männlichkeit.
»Daraus wird wohl nichts mehr, oder?«
»Nein, Baby, ich glaube kaum.«
Sie stand auf, schnappte sich ihre Klamotten und verschwand 

erneut im Bad. Jerry betastete vorsichtig die verbrannten Stel-
len. Es tat weh.

Terri kam angezogen wieder ins Zimmer.
»Ruf mich an, wenn die Schwellung zurückgegangen ist«, 

sagte sie.
»Wird gemacht, Baby.«
Sie drückte ihm ein Küsschen auf die Wange und ging hinaus.
Jerry blieb erst einmal sitzen, wo er war. Dann erhob er sich 

unter Schmerzen und watschelte breitbeinig zum Telefon.
»Zimmerservice? Hätten Sie vielleicht eine Brandsalbe da?« 

Lauschte in den Hörer. Warf einen Blick auf seine Eier. »Ich 
glaube, mehr als eine Verbrennung ersten Grades ist es nicht. 
Hab noch Glück im Unglück gehabt.«

Er klemmte sich hinter seinen Laptop, fuhr ihn hoch und 
schrieb in sein Tagebuch.
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Annie Michaels’ Assistentin Sylvia sperrte das Büro auf. Sie 
kochte Kaffee, sortierte den Poststapel, schaltete den Com-
puter ein und sah sich wie jeden Morgen die RSS Feeds über 
Internet artikel an, die Annies Klienten betrafen.

In einem Hollywood-Klatschblog stieß sie auf einen ausführ-
lichen Beitrag über Jerry. Über seine Vergangenheit, über die 
Geschichte mit dem Typen, dem er angeblich ein Drehbuch 
 geklaut hatte.

Scheiße!
Sie griff zum Telefon und rief Annie an.
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Annie war zu Hause und machte mit ihrem Trainer Roberto Tai-
Chi-Übungen.

»Sie müssen vorstellen, Sie Kreppfruit halten. Dann Sie be-
wegen von einer Seite auf andere.«

»Ich halte eine Kreppfruit, Roberto.«
»Nein, Sie Basketball halten. Muss sein Kreppfruit, kein Bas-

ketball. Müssen konzentrieren.«
»Ich konzentriere, Roberto. Ich sehe bloß nicht ein, wieso ich 

keinen verdammten Basketball halten kann, wenn das beque-
mer ist. Schließlich will ich zur inneren Ruhe finden. Ich will 
keinen Unterricht im Obststreicheln.«

»Für innere Ruhe müssen hart arbeiten.«
»Kann ich nicht irgendwie zur inneren Ruhe finden, ohne 

mir dabei wie Marcel Marceau vorzukommen? Aber so oder so, 
ich werde sie mir verschaffen, Roberto, darauf können Sie  einen 
lassen. Und wenn wir dabei beide draufgehen. Haben wir uns 
verstanden?«

»Jetzt wir stoßen Affen zurück.«
Annies Handy klingelte. Sylvia. Sie ging ran. Roberto schlug 

die Hände über dem Kopf zusammen und verdrehte die Augen.
»Was ist los?«, fragte Annie. »Ich soll gerade einen Affen 

schubsen oder so.«
Sylvia dachte im ersten Augenblick, es ginge dabei um Sex 

oder Drogen, doch dann fiel ihr ein, dass Annie ihren Tai-Chi-
Tag hatte.
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»Als ich eben das Internet durchforstet hab, bin ich über was 
gestolpert.«

»Jetzt komm schon zu Potte!«
»Über Jerry Margashak. Du hast gesagt, ich soll dich sofort 

anrufen, wenn ich bei ihm mal fündig werde.«
»Sylvia, Schatz, wenn du nicht sofort mit der Sprache raus-

rückst, komm ich rüber und bring dich mit der Machete zum 
Sprechen. Wie schlimm ist es?«

»Tja«, sagte Sylvia. »Gut ist es auf jeden Fall nicht.«
Und sie erstattete ihr Bericht.
»Verflucht!« Annie legte auf.
»Müssen konzentrieren«, beschwor Roberto sie erneut.
Annie tippte hektisch auf dem Handy herum.
»Nein, Roberto. Ich muss mich um meine Arschlöcher von 

Klienten kümmern, die es anscheinend darauf abgesehen 
 haben, mich unter die Erde zu bringen. Und übrigens, Sie sind 
gefeuert. Ich hasse dieses Zeitlupengehampel. Packen Sie Ihr 
Obst und Ihre Affen ein und schieben Sie ab.«

Ins Handy: »Geben Sie mir Frank … Wie bitte? Wer ich bin? 
Sind Sie von gestern? Sind Sie gerade erst aus der Wiege gestie-
gen? Sagen Sie ihm, Annie will ihn sprechen.«

Kurze Pause, und Frank Jurado war am Apparat.
»Frank«, sagte Annie. »Die Kacke ist am Dampfen.«
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Die große Liebesszene der Neuverfilmung von Die Falschspiele-
rin war abgedreht, der Regisseur rief: »Cut!«, und sah den Ka-
meramann an. »Taugt das was?«

»Das war ganz großes Kino«, sagte der Kameramann.
Der Held fragte: »War ich nah genug dran?«
»Du warst nah genug dran«, sagte die Heldin.
»Ich könnte noch näher ran.«
»Höchstens, wenn du beide Rollen gleichzeitig spielen und 

dabei in meine Unterwäsche schlüpfen willst.«
»Das wäre zu überlegen«, sagte der Held.
Spandau und Anna, die abseits des Sets standen, verfolgten 

die Dreharbeiten auf einem Monitor und hörten über Kopf-
hörer mit.

»Unser Oscar-gekrönter Kameragott bescheinigt uns ganz 
großes Kino«, verkündete der Regisseur. »Dann lassen wir es 
so. Können wir es so lassen?«

»Wir können«, sagte der Kameramann. »Machen wir jetzt 
Mittag?«

»Ich denke schon. Unsere Produzentin ist am Set. Fragen wir 
das Geld.« Und an Anna gewandt: »Was sagt das Geld? Machen 
wir jetzt Mittag?«

»Das Geld sagt, lasst es euch schmecken«, antwortete sie.
»Sonst noch jemand hier von euch Geldleuten?«
»Ich bin die einzige«, sagte Anna.
Der Regisseur tönte mit lauter Stimme in die Runde: »Habt 
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ihr gehört? Das Geld sagt, wir können essen. Also essen 
wir!«

Alles verlief sich in die Mittagspause.
Anna sah Spandau an. »Wie gefällt es dir?«, fragte sie.
»Sieht gut aus.«
»Findest du, dass zwischen Regina und Bill die Chemie 

stimmt?«
»Für mich auf jeden Fall. Aber du bist das Geld. Ich bin ledig-

lich der Freund des Geldes.«
»Stimmt, ja. Ich bin das Geld.«
»Ich bin schon ganz scharf darauf, dem Mammon zu frönen, 

aber erst musst du mich füttern.«
»Denkst du eigentlich immer nur ans Essen?«
»Manchmal denke ich auch an richtig schön versauten Sex. 

Allerdings nicht auf nüchternen Magen.«
»Dann sehen wir lieber zu, dass wir dich satt kriegen.«
»Gehen wir hinterher noch auf ein Schäferstündchen in dein 

Büro?«
»Ich hab um halb zwei ein Meeting.«
»Und wenn ich ganz schnell esse?«
»Ich schlafe nicht mit einem Mann, der sich mit Ketchup be-

kleckert hat.«
»Das war doch nur das eine Mal. Heute binde ich mir ein 

Lätzchen um.«
Spandau zückte sein Handy.
»Wehe, du telefonierst«, sagte Anna. »Wir haben einen Deal. 

Lunch ohne Handys.«
»Aber dabei ging es nur ums Anrufen. Es war nie davon die 

Rede, dass man nicht mal kurz seine SMS checken kann. Ich 
muss nämlich immer noch den Boss spielen.«

»Wie lange soll das noch so gehen? Ist Walter auf einer seiner 
berüchtigten Sauftouren? Oder hat er mal wieder geheiratet?«

»Er ist zu Hause. Ich mache mir langsam Sorgen um ihn.«
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