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PROLOG

Tschechows dramaturgisches Gesetz besagt, dass eine Schuss-
waffe, die im ersten Akt an der Wand hingt...






Und Captain Midnight sagte:

»Weg mit dem Koéter, sonst mach ich ihn alle.«

Der MacArthur Park in Los Angeles, ein truber Frihlings-
nachmittag.

Deets safy auf einer Bank am See, mampfte ein Pastrami-
Sandwich und sah iiber das Wasser. Das Einzige, was ihm den
Blick auf die Skyline ein bisschen vermieste, war die Fontine.
Das blode Ding nervte. Trotz des nicht gerade berauschen-
den Wetters waren allerhand Leute auf den Beinen — Asiaten,
Schwarze, Latinos, mindestens die Hilfte davon in zwielich-
tigen Geschiften unterwegs. Der Park war der reinste Super-
markt fir Waffen und Drogen, der See eine Deponie fur Schief3-
eisen und Leichenteile. Ab und zu fischte die Polizei im Wasser
nach Vermissten. Da wire Deets zu gern mal dabei gewesen.
Dann hitte sich ein Besuch im Park endlich mal gelohnt.

Deets, ein Schrank von einem Kerl im ramponierten, specki-
gen braunen Anzug, trug eine schwere Brille mit dicken Gli-
sern. Auf den ersten Blick wirkte er wie eine harmlose Dumpf-
backe, erst aus der Nihe fiel das seltsame Flackern in seinen
Augen auf, das verriet, wie es in thm arbeitete.

Die fettige Tiite in der Hand, hatte er ein paarmal in das
Sandwich gebissen, so geistesabwesend, dass ihm die Sof3e
auf die Jacke tropfte, als sich auf einmal dieser Schwule mit
dem Hundchen neben ihn pflanzte und anfing, tuntig in sein
Handy zu quasseln, tber die Party am Samstag und was Albert



mit Ronnie gemacht hatte oder auch nicht. Deets drehte sich
fast der Magen um. Der Kéter, den die damliche Schwuchtel
auf dem Schof? hatte, war einer von diesen wischmoppartigen
Kampfhamstern. Er glotzte zu Deets hoch, schniiffelte, roch
das Sandwich und kliffte ihn an. Und die Tunte? Lief ihn see-
lenruhig klaffen und quatschte einfach nur noch lauter.

Und da hatte Deets ihm dann angedroht, den Kéter zu killen.

Der Schwule stockte mitten im Satz.

»Wie bitte?«

»Du hast mich genau verstanden. Nimm sofort deinen klei-
nen Klétenlecker da weg, oder ich reif} ihm die Ribe ab.«

Dem Schwulen klappte die Kinnlade runter.

»S0...s0 was durfen Sie nicht sagen«, brachte er schlielich
stotternd hervor.

»Ach nein?«, gab Deets mit vollem Mund zuruck. »Dann ruf
doch die Cops. Aber hast du vielleicht schon mal davon gehort,
dass einer eingebuchtet worden ist, weil er einem Hund Ge-
walt angedroht hat? In der Verfassung steht nichts iiber Tiere.
Ich kann den Dreckskéter vor deiner Nase abmurksen und auf-
fressen und wandere trotzdem héchstens fir ein halbes Jihr-
chen in irgendeinen Schmuseknast. Und das auch blof3, wenn
der Arsch von einem Richter ein Tierschutznazi ist. Glaubst du
etwa, die Stadt lasst vierzigtausend Piepen fiir einen Prozess
und Knastverpflegung springen, blof3 weil ich deinen stinken-
den Flohteppich allegemacht habe?« Deets biss in sein Sand-
wich. »Wohl kaum.«

Stumm klappte der Schwule ein paarmal den Mund auf und
zu. Trinen stiegen ihm in die Augen.

»Timothy?«, ténte es aus dem Handy. »Was ist los, Timothy?«

Timothy riss den Hund hoch, der grollend nach Deets
schnappte, und wollte ihm das Maul zuhalten, wofiir ihm sein
kleiner Liebling zum Dank in den Finger biss, mit dem Knur-
ren aber trotzdem nicht aufhérte. Deets guckte wihrenddessen



Locher in die Luft und mampfte ungerihrt vor sich hin. Von
Weinkrampfen geschiittelt, driickte Timothy den Hund an sich,
damit er ihm nicht vom Arm sprang,.

»Schatzi? Sag doch, was hast du auf einmal?«, quikte das
Handy.

Den zappelnden Hund an die Brust gepresst, hastete Timo-
thy schluchzend davon.

Captain Midnight biss in sein Sandwich, sptlte mit einem
Schluck Limo nach.

Ein paar Meter weiter, auf einer anderen Bank, saf} Malo, ein
korpulenter Schwarzer in Maflanzug und teuren Schuhen. In
der Hand hielt er ein gefaltetes Time Magazine. Er stand auf,
kam heriiber und setzte sich auf den Platz, den der Schwule
fluchtartig geraumt hatte.

»Immer noch der gleiche Menschenfreund wie eh und je,
was, Deets?«

»Konnte es einfach nicht mehr mit ansehen, wie du da drii-
ben rumhockst und Dadumchen drehst, bis er endlich abzieht.«

»Und wenn er die Bullen holt?«

Deets gab ein pastramigedampftes Glucksen von sich.

»Da hinten verticken zwei Typen schon den ganzen Nachmit-
tag Pillen, als wiren sie 'ne wandelnde Apotheke. Und da vorn
bei der Fontiane kann man noch den Blutfleck sehen, wo irgend
so ein Texmex-Gangster letzte Woche im Vorbeifahren von der
Konkurrenz niedergemiht wurde. Wenn wir lange genug hier
sitzen bleiben, kommt garantiert einer an, der uns das eine
oder andere lebenswichtige Organ klauen will. Meinst du, da
haben die Cops nichts Besseres zu tun, als mich dranzukriegen,
weil ich der Schwuchtel gedroht habe, ihren Fifi abzumurksen?
Ich kann Hunde nun mal nicht ausstehen. Widerliche Drecks-
viecher.«

»Stehst du mehr auf Katzen?«

»Die kann ich genauso wenig leiden.«



Deets verdriickte den Rest von seinem Sandwich, trank den
letzten Schluck Limo, kniillte Tiite und Dose zusammen, lief3
den Miull neben sich auf den Boden fallen und wischte sich mit
einem versifften Taschentuch die Hande ab.

»Was hast du fur mich?«

»Du kommst ins Marmont rein?«

»Ins Marmont? Da kommt doch sogar Stevie Wonder rein,
auch ohne Kriickstock, sagte Deets.

»Ein leichter Job. Rein, raus — mehr ist nicht dabei. Der Typ
ist den ganzen Abend auf der Piste, du hast also jede Menge
Zeit. Kriegst du das mit dem Kartenschlissel hin?«

Deets schnaubte veriachtlich, ohne ihn einer Antwort zu wiir-
digen. Er war schliefilich Captain Midnight, verdammte Scheifie
noch mal.

Malo redete unbeeindruckt weiter.

»In dem Bungalow steht ein Laptop rum, was fiir einer genau,
weifd ich auch nicht. Auf der Festplatte ist ein Manuskript ge-
speichert, oder Teile davon. Irgendwelche Memoiren, das siehst
du dann schon. Du sollst das Zeug kopieren und an die Medien
verticken. Du kennst das Spiel, hast es ja schon oft genug ge-
macht. Nutz einfach deine Kontakte.«

»Dann geht es nicht um Erpressung?«

»Das kann dir egal sein. Lass das Material nach und nach
durchsickern. Wenn du wieder aufhéren sollst, geb ich dir Be-
scheid. Und dann ist eine Vollbremsung angesagt, kapiert?
Sollte ich erfahren, dass du auf eigene Faust weitermachst,
dumpelt deine Birne bald da vorne im See, und dein Arsch liegt
mutterseelenallein in Bakersfield. Was du bei dem Deal abkas-
sierst, kannst du behalten.«

Deets warf Malo einen misstrauischen Blick zu und sagte mit
einem verschlagenen Grinsen: »Das kommt mir jetzt aber ein
bisschen spanisch vor. Ich soll den Scheif? klauen, verscherbeln
und die Kohle behalten? Du willst mich wohl vergackeiern.«
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»Mein Auftraggeber hat kein Interesse an dem Geld. Er will
die Geschichte nur an die Offentlichkeit bringen.«

»Und wenn jemand die Quelle aufspiirt, bin ich der Ge-
arschte?«

Malo zuckte mit den Schultern. »Dein Problem. Du bist alt
genug, deinen Kram selber geregelt zu kriegen, und weifit ja
wohl, wem du trauen kannst und wem nicht. Schlieflich greifst
du bei dem Deal genug ab, also winsel mir hier gefalligst nichts
VOr.«

Dafiir hatte Deets erneut nur ein Schnauben tbrig.

»Rein, raus. Nicht, dass du dir wieder irgendwelche bescheu-
erten Mitzchen leistest. Du hinterlisst keine Visitenkarte. Du
erledigst den Job und machst dich vom Acker, klar?«

»Du befehlen, ich machen, Massa, frotzelte Deets.

»Komm mir blof} nicht auf die komische Tour. Nach dem
Mist, den du beim letzten Mal gebracht hast, kriegst du tber-
haupt nur deswegen noch mal einen Auftrag von uns, weil wir
auf die Schnelle keinen anderen auftreiben konnten.«

Deets lachte.

»Scheifle, Baby. Thr wollt mich anheuern, weil ich der Einzige
bin, der so eine Sache stemmen kann. Das weifit du genauso
gut wie ich. Nicht vergessen: Ich bin Captain Midnight. Deinen
Niggerjazz kannst du wem anders vordudeln. Ich weif}, was ich
wert bin.«

Malo konnte sich nur mit Mithe beherrschen. »Eines Tages
bring ich dich um, du perverse Rassistensau«, knurrte er.

»Solange du mich noch brauchst, tust du mir gar nichts. Also
noch ewig und drei Tage. Da kriegst du dicke Niisse, was, Malo?
Geil. Nachdem du die Botschaft vom ollen Sklaventreiber abge-
liefert hast, kannst du dich jetzt schén wieder aufs Baumwoll-
feld verzischen und von mir aus deine Schwester durchbumsen.
Und noch was, du gottverfluchter, schwachképfiger Schaukel-
stuhlgorilla: Lass dir ja nie wieder einfallen, mir zu drohen.«
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Mit einem bitteren Lachen stand Malo auf. Er schittelte den
Kopf.

»Hast du nicht was vergessen, Sambo?«

Malo warf einen Blick auf die gefaltete Zeitschrift, die er
immer noch in der Hand hielt. Als Deets grinsend danach grei-
fen wollte, drehte er sich um, warf sie in den Papierkorb und
stapfte davon.

»Du bléder schwarzer Schwanzlutscher!«, rief Deets ihm
nach.

Ohne sich umzudrehen, zeigte Malo ihm tber die Schulter
den Stinkefinger.

Grummelnd vor sich hin schimpfend, spihte Deets in den
Korb. Berge von matschigem Mill, alles voller Wespen und Flie-
gen. Da konnte man sich ja weify Gott was einfangen. Mit spit-
zen Fingern griff er hinein. Eine alte Koreanerin starrte neugie-
rig zu thm heriiber.

»Was gibt’s denn da zu glotzen, du alte Schlunze?«, raunzte
Deets sie an.

Er fischte den verdreckten Umschlag heraus, wischte jeden
Geldschein einzeln ab und schob sich das Bindel in die Jacken-
tasche. In seiner Stinkwut auf Malo passte er nicht richtig auf
und trat voll in einen Hundehaufen. Fluchend sprang er ins
Gras und fihrte einen kleinen Foxtrott auf, um die Sauerei ab-
zuwischen. Wieder zurtick auf dem Weg, kickte er nach einer
fetten Taube, die ihm zum Dampfablassen wie gerufen kam,
drosch mit Karacho daneben und hitte sich um ein Haar auf
die Schnauze gelegt.

Ein Scheifitag eben.
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Um die zwei kleinen Lécher zu bohren, brauchte er genau zehn
Sekunden. Elektronische Kartenleser wie diesen hatte er schon
so oft geknackt, dass er ihn nicht mal mehr ausmessen musste.
Er angelte mit den Enden eines Kupferdrahts in den Lochern
herum, bis das grine Lampchen anging und das Schloss mit
einem Klicken aufsprang.

Genau dafiir bekam er ja die fette Kohle.

Er war eben ein echter Superheld, gar keine Frage.

Captain Midnight schlipfte in den dunklen Hotelbungalow.
Er zog die Tuir zu, kramte eine Taschenlampe raus und leuchtete,
»New York, New York« vor sich hin summend, den Raum ab. Der
Laptop, auf den er es abgesehen hatte, lehnte am Schreibtisch.
Er nahm ihn aus der Tasche, stellte ihn auf den Tisch und sah
auf die Uhr. Er lag gut in der Zeit.

Er schaltete den Rechner ein und fuhr ihn hoch. Das Pass-
wort? Scheifd drauf. Fiir Passworter hatte Deets nur ein mudes
Lacheln iibrig. Wozu hatte er denn schlieflich zwei Dutzend
seiner hochst eigenen, speziellen Boot-CDs mitgebracht? Er
wihlte eine, legte sie ein, startete neu. Das Gerit schaltete ab,
summte, wachte wieder auf. Statt irgendein blédes Startpro-
gramm zu benétigen, umging es den ganzen Quatsch und ka-
tapultierte Deets aus dem Stand direkt ins Betriebssystem und
von dort zu einer Auflistung sdmtlicher Dateien.

»Hurrag, sagte Captain Midnight. »Ich bin eben ganz klar ein
Gott unter den Sterblichen.«
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Gemaichlich ging er das Verzeichnis auf dem Bildschirm
durch. Er brauchte nicht lange, um die gesuchte Datei zu finden
und auf den mitgebrachten USB-Stick zu speichern. Schon nach
wenigen Sekunden war alles erledigt. Zur Sicherheit iberpriifte
er noch mal die Dateien, ob er nicht irgendwas tibersehen hatte.

»Das war ja die reinste Kinderkacke. Wo bleibt da die Heraus-
forderung? Wo die Kunst?«

Noch ein Blick auf die Uhr. Kein Grund zur Eile.

»Wollen wir dann mal zum lustigen Teil der Veranstaltung
kommen?«

Er riss sich ein Snickers auf, biss hinein und nahm sich kau-
end das Verzeichnis noch mal vor.

»Ode... 6de... 6de ... Ahl«

Bilder. Captain Midnight klickte die Datei an. Alte Familien-
fotos und jede Menge Aufnahmen von einem Kerl mit blonden
Locken und Bart, der ihm irgendwie bekannt vorkam. Dann
stief? er auf die Nacktfotos. Er strahlte.

»Du boser, boser Junge, du.«

Solchen Schweinkram hatten alle Manner auf ihrem Compu-
ter. Man musste nur lange genug danach suchen. Das war mit
das Beste an seinem Job. Captain Midnight sah sich die Bilder
genusslich an - und kopierte sie ebenfalls auf den Stick.

Als er aus dem Rechner alles Interessante rausgeholt hatte,
schaltete er ihn aus und steckte ihn wieder in die Laptoptasche.
Er blickte sich priiffend um, ob er auch ja keine Spuren hinter-
lassen hatte.

Alles in Butter.

Er seufzte. Jetzt kam das Allerbeste. Der einzige Grund,
warum er solche Auftrage tberhaupt annahm. Das Leben war
fad genug. Das hatte man davon, wenn man ein Genie war.

Er wanderte im Zimmer umher und fasste alles an. Offnete
Schubladen, Schranktiiren und Koffer. Strich iiber Hosen, Hem-
den und Jacken. Befingerte die Unterwische, durchwiihlte den
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Waschesack. Ging ins Bad, betatschte die Zahnbiirste, den Ra-
sierapparat, die feuchten Handtiicher, die Klobrille. Offnete
den kleinen Kulturbeutel und befummelte das Tablettenflasch-
chen, die Kondompackung, schniiffelte am Rasierwasser.

Oh yeah, Baby.

Wanderte zuriick ins Schlafzimmer, nahm ein nagelneues
weifles Hemd aus einer Schublade, zog die Klammern und
Pappstreifen heraus, legte es auseinander und breitete es auf
dem Bett aus. Er machte seine Hose auf, schwang ein paarmal
die Fleischpeitsche und spritzte auf das Hemd ab.

Ahja,ahja...

Stand einen Augenblick selig da, mit weichen Knien, ein biss-
chen schwindlig.

Packte seinen Pimmel wieder ein. Faltete das Hemd sorg-
faltig wieder zusammen, genau so, wie er es vorgefunden hatte.
Legte es zurtick in die Schublade.

Sagte: »Herzlichen Gluckwunsch, Sie wurden soeben von
Captain Midnight gefickt. Hey-ho, volle Kraft voraus!«

Und weg war er.
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Jerry Margashak stand im Restaurant des Bonaventure Hotels,
um ihn herum an die hundert Leute, die er auf den Tod nicht
ausstehen konnte. Die meisten von ihnen hatte er zwar noch
nie im Leben gesehen, aber da ihm die wenigen Figuren, die er
tatsichlich kannte, herzlich zuwider waren, ging er der Einfach-
heit halber davon aus, dass er auf den grofien Rest ebenfalls mit
Dank verzichten konnte. Er hatte mehr als nur ein Glas tber
den Durst getrunken, aber das war bei ihm nichts Ungew6hn-
liches. Wo er auch hinsah, tiberall bliesen irgendwelche Verleih-
fuzzis den Kritikern und Studiobossen Zucker in den Arsch.
Nach der Vorpremiere in der Stadt hatte sich das ganze Pack ins
Hotel vertagt, um sich auf Kosten der Produktionsfirma zu be-
saufen, Drogen an Land zu ziehen und eine heife Nummer firs
Bett aufzureifien.

Der Film, Jerrys Film, der Film, fur den er (zumindest theo-
retisch) das Drehbuch geschrieben und bei dem er Regie gefiihrt
hatte, war bei den Testvorfihrungen so gut angekommen, dass
keine groferen Anderungen mehr nétig waren. Die Geldgeber
rieben sich die Hande. Die heimischen und europiischen Ver-
wertungsrechte, ohne deren Verkauf das Projekt nie hitte rea-
lisiert werden kénnen, waren lingst unter Dach und Fach. Nun
ging es nur noch darum, den Rest der Welt zu erobern. Und des-
halb musste Jerry sich heute unter die internationale Filmschi-
ckeria mischen und sich alle paar Minuten sagen lassen, wie ge-
nial er war. Was das Letzte war, das er héren wollte.
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Aus dem dichtesten Getummel heraus versuchte eine Blon-
dine verzweifelt, ihm schéne Augen zu machen.

»Das halb nackte Hischen in dem roten Fummel holt sich
noch einen Leistenbruch, wenn du ihr weiter die kalte Schulter
zeigst, sagte Annie Michaels.

Annie war seine Agentin, und Jerry hasste sie ebenfalls wie
die Pest, aber wie die meisten anderen in diesem Haifisch-
becken hatte auch sie ihn in der Tasche.

»Ich kann sie nicht ausstehen, knurrte Jerry.

»Kennst du sie?«

»Nein.«

»Gibt es eigentlich irgendwen, den du nicht hasst?«

»So wird man wenigstens nicht enttiuscht.« Er trank einen
Schluck Champagner. »Dann kann es immer nur aufwirts ge-
hen.«

»Und? Was meinst du?«, fragte sie. »Bist du zufrieden?«

»Ich krieg mich gar nicht wieder ein.«

»Alle waren begeistert. Du bist ein Star.«

»Ich will kein Star sein.« Er trank weiter. »Ich will der Typ
sein, der einen wirklich guten Film gemacht hat, was man von
diesem Streifen beim besten Willen nicht behaupten kann.«

Sie hakte sich bei ihm unter und bugsierte ihn aus dem Ge-
drange.

»O nein, Freundcheng, sagte sie. »Nicht hier und nicht jetzt.
Wenn du dich unbedingt auffuhren musst wie ein Kleinkind,
bitte schén: Geh ins Hotel, gib dir die Kante und jammer der
Kloschiissel was vor.«

»Das ist der letzte Mull, Annie. Das ist nicht mehr mein
Film. Spitestens seit Frank und der Zweitregisseur — dieser
Nichtskénner, der meint, fir einen dramaturgischen Hohe-
punkt misste man blof jemandem mit einer Kettensige den
Kopf spalten - ohne mein Wissen die Wiistenszenen nachge-
dreht haben. Und dann haben die Schweine ihn auch noch um-
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geschnitten. Ach, was sag ich, zermetzgert haben sie ihn. Wenn
ich nicht Angst um meine Kohle haben miisste, wiirde ich mei-
nen Namen zuriickziehen. Apropos, wo bleibt tiberhaupt der
Rest von meinem Geld?«

Ein aalglatter Typ, der ganz so aussah, als gehorte er in die
zweite Riege des Studiomanagements, schiittelte Jerry die Hand.

»Gliickwunschl!«, sagte er. »Geiler Streifen. Muss ein tolles
Gefiihl sein. Endlich die wohlverdiente Anerkennung. Aber da
mussten Sie ja auch lange genug drauf warten, was?«

»Stimmt, antwortete Jerry. »Und ob.«

»Ich sehe schon den Oscar winkeng, fuhr der Aalglatte fort.
»Beste Regie. Den Golden Globe haben Sie auf jeden Fall in der
Tasche.«

»Wer hat letztes Jahr gewonnen?«, fragte Jerry.

»Ha?«

»Wer hat letztes Jahr den Golden Globe fiir die beste Regie
bekommen?«

Der Mann iiberlegte. »Ist ja ein Ding. Ich kann mich nicht
erinnern.«

»Sehen Sie?«, sagte Jerry. Und an Annie gewandt: »Wo steckt
er?«

»Wer?«

»Stell dich nicht défer, als du bist. Frank. Wo hat sich das ver-
dammte Frettchen verkrochen?«

»Keine Ahnung.«

»Ist er hier? Wo ist die miese Ratte? Der muss sich doch hier
irgendwo rumtreiben, der Arsch.«

Jerry leerte sein Glas, griff sich das nichste, genehmigte sich
einen tuchtigen Schluck und machte sich auf die Suche.

Frank Jurado, der Produzent des Films, unterhielt sich mit
einer Gruppe von Geldleuten.

»Da ist er ja, unser Goldjungec, sagte er, als Jerry neben ihm
auftauchte. »Gratuliere!«
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»Leck mich, Frank. Wo ist mein Geld?«

»Das besprechen wir spiter.« Frank sah an ihm vorbei und
warf Annie einen warnenden Blick zu. »Jetzt geh erst mal schon
weiterfeiern.«

»Und ob wir das besprechen. Und wenn wir dann schon mal
dabei sind, kannst du mir auch gleich erkliren, wieso du mei-
nen Film so verhackstiickt hast und wieso ich wie ein Hamster
im goldenen Kifig im Chateau Marmont untergebracht bin.«

»Schoner Kifig fur einen Hamster«, sagte einer der Geld-
sicke.

»Sie konnen mich auch mal«, entgegnete Jerry hoflich.

Annie hingte sich bei ihm ein und versuchte, ihn weiterzu-
schieben.

»Nicht hier, nicht heute«, raunte sie ihm zu.

»Nicht? Und wann und wo dann? Am Sankt-Nimmerleins-
Tag? Nirgends?«

»Du hast gerade dem grofiten Verleiher fiir US-Filme in La-
teinamerika gesagt, dass er dich am Arsch lecken kann.«

»Ich will meine Kohle. Ich will mit keinem stinkenden Lama-
hirten quatschen, es sei denn, er hat meine Kohle. Aber die hat
Frank.«

»Du kriegst dein Geld. Du kennst den Deal. Sobald die Aus-
landsrechte verkauft sind, bekommst du den Rest.«

»Und wann soll das sein?«

»Vielleicht nie, wenn du nicht aufhérst, den Leuten, die an
der Quelle sitzen, zu sagen, dass sie dich mal kreuzweise kon-
nen.«

»Ich traue Frank nicht iiber den Weg.«

»Meinst du etwa, ich? Fiir wie bléd haltst du mich? Dem traut
keiner. Wire ja auch noch schéner, er ist schlie’lich Produzent.
Aber er hat dir zu deinem groflen Durchbruch verholfen. Letz-
tes Jahr um diese Zeit hast du dich gefreut wie ein Schnee-
konig, ihn zu sehen. Wo warst du da noch mal? Ach ja, jetzt
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weil} ich’s wieder. Du bist in Wisconsin versauert. Du musstest
dir das Geld zusammenkratzen, damit du dir eine Kamera aus-
leihen konntest, um einen Film iiber Kise zu drehen.«

»Es war ein Film iiber ein aussterbendes Handwerk. Uber
Kunst und Leidenschaft.«

»Es war ein Schinken tber Kise, Jerry.«

»Ein Schinken tiber Kise«, wiederholte er leise.

»Eben. Und jetzt lasst du dich schén mit Champagner voll-
laufen und siehst zu, dass du eins von den Betthischen ab-
schleppst, die dich umschwirren wie die Motten das Licht. Ich
kiimmere mich um Frank, der bestimmt einen Tobsuchtsan-
fall bekommen hat. Vielleicht kann ich die Wogen ein bisschen
glatten.«

Annie ging. Die Blondine kam. Streckte ihm die Hand hin.
Jerry schlug ein.

»Hi, ich bin Terri.«

»Ich bin Jerry.«

»Ich weifd.«

»Terri und Jerry. Klingt wie aus einem Zeichentrickfilm.«

»Soll ich die Maus oder die Katze sein?«

»Kannst du dir aussuchen. Hauptsache, du interessierst dich
fur Kase. Mit Kise kenn ich mich nadmlich wahnsinnig gut aus.
Ich wiirde dir gern etwas dartber erzihlen.«
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Als Jerry und Terri vor dem Chateau Marmont mit dem Taxi
vorfuhren, wurden sie beobachtet.

Die Chipmunks — drei junge Armenier von Mitte zwanzig bis
Anfang dreifdig — liefen sie nicht aus den Augen.

»Wie sieht sie aus?«, fragte Tavit, der in dem dunklen Merce-
des auf dem Rucksitz saf} und nicht viel erkennen konnte.

»Nicht tibel«, sagte Araz.

»Nicht iibel?«, sagte Savan. »Sie sieht geil aus.«

»Ob sie Schauspielerin ist?«, fragte Araz.

»Oder ein Model, sagte Tavit.

»Wir warten noch ein paar Minuten, dann erwischen wir sie
nackt, okay?«, sagte Savan.

»Au jag, sagte Tavit.
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Die Kleine in dem Bungalow war tatsichlich splitternackt. Jerry
wollte sie gerade besteigen, als es laut klopfte und sein sché-
ner Stinder wie ein missgliicktes Soufflé in sich zusammenfiel.
Fluchend stieg er von ihr runter, warf sich den Hotelbademan-
tel tiber und stapfte zur Tir. Der verdammte Stérer konnte sich
auf was gefasst machen.

»Egal, wer da drauflen steht, briillte er. »Ich brech dir in
einer Sekunde die Nase, also sag nicht, ich hitte dich nicht
gewarntl«

Er riss die Tur auf.

»Du brichst heute Abend keinem mehr die Nase«, sagte
Savan, wihrend sich die Chipmunks an ihm vorbei ins Zimmer
schoben.

»Wer zum Teufel seid ihr?«, fragte Jerry.

Tavit meldete sich zu Wort. »Wir sind das Inkassobiiro der
Baldessarian Investment Corporation.«

»Der Balde- «, begann Jerry. Dann ging ihm ein Licht auf. »Ach
so, ihr meint Onkel Atom. Dann miisst ihr die Chipmunks sein.«

»Nicht dieser Name. Etwas mehr Respekt, wenn ich bitten
darf«, sagte Araz.

»Die Chipmunks?«, hakte die nackte Terri nach.

»Zieh dir die Decke uber die Titten, Baby. Wir haben Ge-
sellschaft«, sagte Jerry. »Atom Baldessarian, ein Kredithai aus
Eagle Rock. Armenische Mafia. Das hier sind seine berihmten
Neffen.«
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»Die armenische Mafia?« Terri zog die Decke hoch.

»Es gibt keine armenische Mafia«, sagte Savan.

»Na klar, und es gibt auch kein Eagle Rocke, sagte Jerry.

»Das mit den Chipmunks verstehe ich immer noch nichts,
sagte Terri.

»Alvin, Theodore und Simon. Du weif3t schon.«

»Ach so, die Backenhérnchen aus dem Filmg, sagte Terri.
»Wie stfd.«

»Sie haben sogar ihr eigenes Weihnachtslied«, sagte Jerry.

»Wir sind nicht zum Spafien aufgelegt«, sagte Araz.

»Ich auch nicht«, antwortete Jerry. »Ich gebe mir jedenfalls
die grofite Miihe, ernst zu bleiben. Was nicht gerade einfach ist,
wenn einem der Schwanz zum Bademantel raushingt. Womit
kann ich den Herren dienen?«

»Ich verstehe immer noch nicht, wieso sie Chipmunks hei-
Ren.« Terri lachelte Tavit an, der lichelte zuriick. Savan boxte
ihn gegen den Arm.

»Das Lied wurde von Ross Bagdasarian geschrieben, einem
Armenierc, erliuterte Jerry. »Er hat die Chipmunks erfunden.
Er war ein Cousin von William Saroyan. Noch so ein berihm-
ter Armenier.«

»Wieso weif3t du so viel iiber Armenier?, fragte sie. »Gibt es
iiberhaupt berithmte Armenier?«

»Jede Menge«, antwortete Tavit stolz, womit er sich von
Savan ein »Schnauze, Mann!« einhandelte.

»Onkel Atom sagt, dass wir nicht genug gewtiirdigt werden.
Deswegen mussen wir die Leute immer daran erinnern, was fur
einen Beitrag wir leistenc, sagte Tavit.

»Dann erinnere ich dich jetzt mal daran, dass du ein Vollpfos-
ten bist, sagte Araz. »Wo sind die Sachen?«

»Hier.« Tavit hindigte seinem Cousin einen Kinderrucksack
mit Hischenapplikation aus.

Araz deutete mit dem Kopf auf Jerry. Savan und Tavit pack-
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ten ihn und schleiften ihn zu einem Stuhl, pflanzten ihn darauf
und hielten seine Arme fest.

»Du schuldest Onkel Atom siebenunddreifigtausend Dollar.
Bei zehn Prozent Zinsen die Woche und drei Wochen Riick-
stand macht das...«

Savan war im Kopfrechnen nicht der Schnellste.

»Vierzigtausendsiebenhundert«, sagte Terri ihm vor. »Ich
hab friher in einer Bank gearbeitet.«

»Onkel Atom kriegt sein Geld, und das weif} er auch«, kam
es von Jerry.

»Das hast du ihm vor zwei Wochen versprochen, sagte Araz.

»Wieso kndpfen wir uns nicht lieber zusammen den Kerl vor,
der mir einen Haufen Kohle schuldet? Ich weif3, wo er wohnt.
Ich helfe euch, ihn zu vermébeln, und dann kénnen wir Onkel
Atom seine vierzig Riesen geben.«

Araz holte eine kleine Lotlampe aus dem Rucksack. Jerry
machte grofle Augen. Araz ziindete die Lampe an. Jerry wurde
immer nervoser.

Araz schlug Jerrys Bademantel auf.

»Ist ja der Hammerc, sagte Tavit.

»Na, jetzt wird mir so einiges klar.« Savan warf einen Blick
auf Terri, die ebenfalls Bauklotze staunte.

»Kénnen wir vielleicht wieder zur Sache kommen? Natirlich
nur, wenn die Herren meine Miannlichkeit ausreichend bewun-
dert haben — und zwar in durchaus homoerotischer Manier, wie
ich anfiigen mochte.«

»Wie du willst — kommen wir zur Sache«, sagte Araz. »Du
schuldest Onkel Atom vierzigtausend Eier — und hast leider sel-
ber nur zwei.«

»Das ist ja nun nicht gerade besonders konstruktiv«, wandte
Jerry ein. »Wir wollen doch alle, dass ihr euer Geld bekommt.«

Araz drehte die Flamme hoher und schob die Lampe langsam
auf Jerrys niedere Gefilde zu. Der versuchte sich loszureiflen.
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»Herrschaftszeiten.« Jerry rutschte auf dem Stuhl so weit
wie moglich nach hinten. »Noch eine Woche. Nur noch eine
Woche.«

Es roch nach verbranntem Schamhaar.

»Oh, verflucht, sagte Jerry.

Terri kreischte. Savan sagte: »Noch einen Mucks, und bei dir
gibt’s gebratene Saftschnecke.«

Terri schwieg.

Araz bewegte die Létlampe vor und zurick, bis Jerry vor
Schmerzen schrie.

Araz nahm die Lotlampe weg. Stellte sie ab, ohne sie auszu-
schalten. Blickte sich um. Entdeckte eine Obstschale. Nahm
eine Banane heraus, kippte die restlichen Friichte auf den Bo-
den. Grinste in sich hinein.

Holte etwas aus dem Hischenrucksack, das in Metzgereipa-
pier eingewickelt war. Packte es aus. Zwei eiférmige fleischige
Klumpen.

»Ach, du Scheifde«, rief Terri. »Was ist das denn?«

Jerry riss die Augen auf. »Wenn mich die Erinnerung nicht
trigte, sagte er, »sind das Schafhoden.«

»Wie? Was? Eier vom Schaf?«

Araz stellte die Obstschale zwischen Jerrys Fufie. Er legte
die Schafhoden hinein und arrangierte dazwischen kunstvoll
die Banane.

Mit einem vielsagenden Blick auf Jerry griff er nach der
Lotlampe und fing an, sein Kunstobjekt zu verschmoren. Es
brutzelte. Der Geruch nach Lammkoteletts und gebratener
Banane mischte sich mit dem etwas schwicheren Gestank der
verbrannten Haare an den Innenseiten von Jerrys Oberschen-
keln.

Terri sprang aus dem Bett, rannte ins Badezimmer und tiber-
gab sich.

Als von den Hoden und der Banane nur noch verkohlte Hauf-
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chen iibrig waren, drehte Araz die Létlampe aus. Jerry stand die
Erleichterung tiberdeutlich ins Gesicht geschrieben.

Araz sagte: »Gib Onkel Atom das Geld, sonst kommen wir in
einer Woche wieder und veranstalten eine echte Grillparty, ver-
standen?«

Er packte die Lampe in den Rucksack und wandte sich zur
Tir. Terri kam wieder aus dem Bad. Savan und Tavit génnten
sich zum Abschied noch einen liisternen Blick, bis Tavit sich
von Savan eine Kopfnuss einfing. Dann waren die Chipmunks
auch schon verschwunden.

Terri setzte sich auf die Bettkante.

»Sehen deine Abende immer so aus?«, fragte sie.

»Nicht immer, aber anscheinend immer 6fter.«

Sie warf einen Blick auf Jerrys nackte Mannlichkeit.

»Daraus wird wohl nichts mehr, oder?«

»Nein, Baby, ich glaube kaum.«

Sie stand auf, schnappte sich ihre Klamotten und verschwand
erneut im Bad. Jerry betastete vorsichtig die verbrannten Stel-
len. Es tat weh.

Terri kam angezogen wieder ins Zimmer.

»Ruf mich an, wenn die Schwellung zuriickgegangen istc,
sagte sie.

»Wird gemacht, Baby.«

Sie driickte ihm ein Kiisschen auf die Wange und ging hinaus.

Jerry blieb erst einmal sitzen, wo er war. Dann erhob er sich
unter Schmerzen und watschelte breitbeinig zum Telefon.

»Zimmerservice? Hatten Sie vielleicht eine Brandsalbe da?«
Lauschte in den Hérer. Warf einen Blick auf seine Eier. »Ich
glaube, mehr als eine Verbrennung ersten Grades ist es nicht.
Hab noch Gluck im Ungliick gehabt.«

Er klemmte sich hinter seinen Laptop, fuhr ihn hoch und
schrieb in sein Tagebuch.
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Annie Michaels’ Assistentin Sylvia sperrte das Biiro auf. Sie
kochte Kaffee, sortierte den Poststapel, schaltete den Com-
puter ein und sah sich wie jeden Morgen die RSS Feeds tiber
Internetartikel an, die Annies Klienten betrafen.

In einem Hollywood-Klatschblog stief sie auf einen ausfihr-
lichen Beitrag iber Jerry. Uber seine Vergangenheit, iiber die
Geschichte mit dem Typen, dem er angeblich ein Drehbuch
geklaut hatte.

Scheifle!

Sie griff zum Telefon und rief Annie an.
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Annie war zu Hause und machte mit ihrem Trainer Roberto Tai-
Chi-Ubungen.

»Sie miissen vorstellen, Sie Kreppfruit halten. Dann Sie be-
wegen von einer Seite auf andere.«

»Ich halte eine Kreppfruit, Roberto.«

»Nein, Sie Basketball halten. Muss sein Kreppfruit, kein Bas-
ketball. Miissen konzentrieren.«

»Ich konzentriere, Roberto. Ich sehe blof? nicht ein, wieso ich
keinen verdammten Basketball halten kann, wenn das beque-
mer ist. Schliefilich will ich zur inneren Ruhe finden. Ich will
keinen Unterricht im Obststreicheln.«

»Fur innere Ruhe miissen hart arbeiten.«

»Kann ich nicht irgendwie zur inneren Ruhe finden, ohne
mir dabei wie Marcel Marceau vorzukommen? Aber so oder so,
ich werde sie mir verschaffen, Roberto, darauf kénnen Sie einen
lassen. Und wenn wir dabei beide draufgehen. Haben wir uns
verstanden?«

»Jetzt wir stoflen Affen zuriick.«

Annies Handy klingelte. Sylvia. Sie ging ran. Roberto schlug
die Hiande tber dem Kopf zusammen und verdrehte die Augen.

»Was ist los?«, fragte Annie. »Ich soll gerade einen Affen
schubsen oder so.«

Sylvia dachte im ersten Augenblick, es ginge dabei um Sex
oder Drogen, doch dann fiel ihr ein, dass Annie ihren Tai-Chi-
Tag hatte.
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»Als ich eben das Internet durchforstet hab, bin ich tiber was
gestolpert.«

»Jetzt komm schon zu Pottel«

»Uber Jerry Margashak. Du hast gesagt, ich soll dich sofort
anrufen, wenn ich bei ihm mal fundig werde.«

»Sylvia, Schatz, wenn du nicht sofort mit der Sprache raus-
riickst, komm ich ritber und bring dich mit der Machete zum
Sprechen. Wie schlimm ist es?«

»Tja«, sagte Sylvia. »Gut ist es auf jeden Fall nicht.«

Und sie erstattete ihr Bericht.

»Verflucht!« Annie legte auf.

»Miissen konzentrieren«, beschwor Roberto sie erneut.

Annie tippte hektisch auf dem Handy herum.

»Nein, Roberto. Ich muss mich um meine Arschlécher von
Klienten kimmern, die es anscheinend darauf abgesehen
haben, mich unter die Erde zu bringen. Und ibrigens, Sie sind
gefeuert. Ich hasse dieses Zeitlupengehampel. Packen Sie Thr
Obst und Ihre Affen ein und schieben Sie ab.«

Ins Handy: »Geben Sie mir Frank... Wie bitte? Wer ich bin?
Sind Sie von gestern? Sind Sie gerade erst aus der Wiege gestie-
gen? Sagen Sie thm, Annie will ihn sprechen.«

Kurze Pause, und Frank Jurado war am Apparat.

»Franke, sagte Annie. »Die Kacke ist am Dampfen.«
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Die grofe Liebesszene der Neuverfilmung von Die Falschspiele-
rin war abgedreht, der Regisseur rief: »Cutl«, und sah den Ka-
meramann an. »Taugt das was?«

»Das war ganz grofies Kino«, sagte der Kameramann.

Der Held fragte: »War ich nah genug dran?«

»Du warst nah genug dranc, sagte die Heldin.

»Ich konnte noch niher ran.«

»Hochstens, wenn du beide Rollen gleichzeitig spielen und
dabei in meine Unterwische schliipfen willst.«

»Das wire zu tiberlegenc, sagte der Held.

Spandau und Anna, die abseits des Sets standen, verfolgten
die Dreharbeiten auf einem Monitor und hérten tiber Kopf-
horer mit.

»Unser Oscar-gekronter Kameragott bescheinigt uns ganz
grof3es Kino«, verkiindete der Regisseur. »Dann lassen wir es
so. Konnen wir es so lassen?«

»Wir kénneng, sagte der Kameramann. »Machen wir jetzt
Mittag?«

»Ich denke schon. Unsere Produzentin ist am Set. Fragen wir
das Geld.« Und an Anna gewandt: »Was sagt das Geld? Machen
wir jetzt Mittag?«

»Das Geld sagt, lasst es euch schmecken«, antwortete sie.

»Sonst noch jemand hier von euch Geldleuten?«

»Ich bin die einzige«, sagte Anna.

Der Regisseur tonte mit lauter Stimme in die Runde: »Habt
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ihr gehort? Das Geld sagt, wir konnen essen. Also essen
wirl«

Alles verlief sich in die Mittagspause.

Anna sah Spandau an. »Wie gefllt es dir?«, fragte sie.

»Sieht gut aus.«

»Findest du, dass zwischen Regina und Bill die Chemie
stimmt?«

»Fir mich auf jeden Fall. Aber du bist das Geld. Ich bin ledig-
lich der Freund des Geldes.«

»Stimmt, ja. Ich bin das Geld.«

»Ich bin schon ganz scharf darauf, dem Mammon zu frénen,
aber erst musst du mich fattern.«

»Denkst du eigentlich immer nur ans Essen?«

»Manchmal denke ich auch an richtig schén versauten Sex.
Allerdings nicht auf ntichternen Magen.«

»Dann sehen wir lieber zu, dass wir dich satt kriegen.«

»Gehen wir hinterher noch auf ein Schiferstindchen in dein
Biiro?«

»Ich hab um halb zwei ein Meeting.«

»Und wenn ich ganz schnell esse?«

»Ich schlafe nicht mit einem Mann, der sich mit Ketchup be-
kleckert hat.«

»Das war doch nur das eine Mal. Heute binde ich mir ein
Latzchen um.«

Spandau zickte sein Handy.

»Wehe, du telefonierst«, sagte Anna. »Wir haben einen Deal.
Lunch ohne Handys.«

»Aber dabei ging es nur ums Anrufen. Es war nie davon die
Rede, dass man nicht mal kurz seine SMS checken kann. Ich
muss namlich immer noch den Boss spielen.«

»Wie lange soll das noch so gehen? Ist Walter auf einer seiner
bertichtigten Sauftouren? Oder hat er mal wieder geheiratet?«

»Er ist zu Hause. Ich mache mir langsam Sorgen um ihn.«
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