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IM REICH DES SONNENVOGELS
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Die verschiedenen Inseln vor der Südostküste Neuguineas sind 
durch eine gemeinsame menschliche Kultur miteinander verbun-
den. Es ist die Region des Kula-Rings, und seit undenklichen Zei-
ten fahren Männer in prächtigen Kanus von einer Insel zur ande-
ren, um den als Kula bekannten Muschelschmuck zu tauschen. 
Es ist eine faszinierende Weltgegend, deren Artenvielfalt zwar be-
grenzt, aber noch immer nicht gänzlich erforscht ist. Hier begann 
meine Reise durch das Inselreich Melanesiens.

Es ist ein bisschen merkwürdig, dass die europäischen Ent-
decker diese Region schon kartierten, bevor das Innere ihrer 
 eigenen Heimatländer auf verlässlichen Karten erfasst worden 
war. Doch für Seefahrer ist das Meer eine Schnellstraße. Auf ihr 
besiedelten die Vorfahren der Polynesier zwei Drittel der südlichen 
Erdhalbkugel von Madagaskar im Westen bis Henderson Island 
im fernen Ostpazifik und hinterließen unterwegs Kulturen mit 
einem gemeinsamen linguistischen und kulturellen Ursprung. 
Rund ein Jahrtausend später folgten ihnen die Europäer, die das 
Inselreich zunächst vermaßen und kartierten, dann Siedlungen 
gründeten und schließlich Kolonien errichteten. Die Inseln süd-
östlich von Papua waren mit die letzten, die sich die Kolonial-
reiche einverleibten.

Die größten und aus biologischer Sicht interessantesten Inseln 
im Südosten von Neuguinea sind die D’Entrecasteaux-Inseln. Sie 
liegen wenige Kilometer vor der Nordostküste Neuguineas und 
bilden eine 160 Kilometer lange Kette. Der erste Europäer, der sie 
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sichtete, war ein Franzose namens Antoine Raymond Joseph de 
Bruni d’Entrecasteaux, Kapitän der L’Esperance, der auf der 
Suche nach der verschollenen Lapérouse-Expedition unterwegs 
war. Nachdem die L’Esperance Anfang 1789 in der Botany Bay 
die Segel gesetzt hatte, war sie wie vom Meer verschluckt, und es 
sollte noch Jahrzehnte dauern, bis bekannt wurde, dass sie vor 
der Insel  Vanikoro gesunken war.

Obwohl die Inselgruppe seinen Namen trägt, ging d’Entre-
casteaux nicht an Land und hat nur wenig über die Inseln zu be-
richten. Der erste Europäer, der hier vor Anker ging, war Kapitän 
Moresby im Jahr 1874; ihm folgten wenig später Missionare, 
Händler und Biologen.

Weiter südöstlich von Neuguinea liegt eine Inselkette namens 
Louisiade-Archipel, das 1768 von einem anderen französischen 
Seefahrer, Louis Antoine de Bougainville, benannt wurde. Der 
französische Beitrag zur Erforschung und Kartierung des Pazifiks 
wird heute oft unterschätzt, doch ein Blick auf die Landkarte 
 genügt, um sich das gallische Erbe vor Augen zu führen. Die 
französischen Entdecker können durchaus mit ihren britischen 
Kollegen mithalten, auch wenn sonderbarerweise die großen kolo-
nialen Besitzungen der Franzosen, Tahiti und Neukaledonien, 
nicht von ihnen selbst entdeckt wurden, sondern von Briten.

Auf unserer Expedition streiften wir lediglich den westlichen 
Rand des Louisiade-Archipels, und bis heute sind seine Säuge-
tiere nur mangelhaft dokumentiert. Zwischen dieser ausgedehn-
ten Inselregion und dem Festland liegt die China-Straße mit der 
Insel Samarai. Die China-Straße ist eine wichtige Schifffahrts-
route, die Seeleuten ein Begriff ist, weshalb auch Samarai lange 
weithin bekannt war, da es mitten in dieser Handelsstraße liegt. 
Mit ihren 24 Hektar Fläche ist sie ein winziges Eiland, doch im 
Jahr 1907 wurde sie sogar Sitz der Bezirksregierung. Damals hatte 
die Insel drei Pubs, einen eigenen Bischof samt Kirche, drei Läden 
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sowie verschiedene Regierungsgebäude, Krankenhäuser und pri-
vate Wohnhäuser. Im Jahr 1927 kam der elektrische Strom und 
mit ihm die Straßenbeleuchtung auf die Insel, und Samarai schien 
auf dem besten Weg, sich in ein blühendes Regionalzentrum zu 
verwandeln. Doch im Januar 1942 wurde es von seinen eigenen 
Bewohnern zerstört, die aus Furcht vor einer Invasion durch die 
Japaner fast die gesamte Infrastruktur unbrauchbar machten.

Jenseits dieser Archipele liegen einige entlegenere Inseln, dar-
unter Kiriwina, eine der Trobriand-Inseln, sowie Woodlark und 
 Alcester.
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1
DIE WANDERNDE INSEL

Es war die Verlockung, eine Zeitreise machen zu können, die mich 
über das Meer nach Melanesien führte. Es war das Jahr 1987, ich 
war Anfang dreißig, und ich bekenne, dass meine Jugendphantasien  
von den legendären Liebesinseln, die der polnische Anthropologe 
Bronislaw Malinowski beschreibt, zum Teil für diese Anziehung 
verantwortlich waren. Malinowski hatte in den zwanziger Jah-
ren auf Kiriwana auf den Trobriand-Inseln gelebt, und in seinem 
Buch Das Geschlechtsleben der Wilden in Nordwest-Melanesien 
beschrieb er in schillernden Darstellungen die vermeintliche Pro-
miskuität der jungen Menschen, die er dort antraf.1 Zum Zeit-
punkt meiner ersten Reise war ich Leiter der Säugetierabteilung 
des Australischen Museums in Sydney; Mädchen in Schilfröcken 
zählten zwar rein biologisch ebenfalls zu den Säugetieren, doch 
sie fielen ganz entschieden nicht in mein Forschungsgebiet. Statt-
dessen stand die Verbreitung von Possums, Fledermäusen und 
Ratten auf der Forschungsagenda.

Ich war als Forscher eingestellt worden. Der Bezahlung und 
dem Rang nach stand ich zwar in der wissenschaftlichen Hack-
ordnung des Museums ganz unten, aber das war mir gleichgültig. 
Für mich zählte nur, dass ich eine große Tradition von Kuratoren 
fortsetzen und die Säugetiere Neuguineas und Melanesiens erfor-
schen sollte. Das Museum konnte auf eine stolze Geschichte bei 
der Erforschung des Pazifikraums zurückblicken, und schon bald 
erkannte ich, dass es in seiner Sammlung zahlreiche wichtige 
Exemplare gab, die zum Teil noch aus der Zeit der Segelschifffahrt 
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stammten. Während ich mich über die Exemplare der Säugetier-
sammlungen beugte, bekam ich einen ersten Eindruck von der 
Ver breitung der verschiedenen Säugetierarten auf den Pazifik-
inseln. Aber selbst wenn ich das hinzunahm, was ich aus Veröf-
fentlichungen kannte, blieb mein Wissen ausgesprochen lücken-
haft – wie ein Puzzle, in dem neun von zehn Teilen fehlen. Erst 
kürzlich war ein Standardwerk über die Säugetiere Australiens 
veröffentlicht worden, und ich nahm mir vor, ein ähnliches Buch 
für Ozeanien zu verfassen. Doch es gab so viele weiße Flecken 
auf der Landkarte, dass gewaltige Forschungsarbeiten vor Ort 
nötig waren, ehe ich dieses Projekt angehen konnte.

Das Museum ermunterte mich zwar in meinem Forscher-
drang, doch leider konnte es mir über meinen bescheidenen Lohn 
hinaus keine finanzielle Unterstützung gewähren. Also musste 
ich andere Geldquellen auftun. Eine war die Australian Museum 
Society (TAMS). Diese Fördervereinigung wurde von der wun-
derbaren Susan Bridie geleitet und hatte mehrere hundert be-
tuchte Mitglieder, die das Museum unterstützten, aber auch an 
der Förderung der Feldforschung interessiert waren.

Und so stand ich an einem sonnigen und windigen Augusttag 
des Jahres 1987 auf einem Kai im Norden der australischen 
Provinz Queensland, neben mir einige Menschen, die ich kaum 
kannte. Um diese Jahreszeit weht der Südost-Passat, die Wellen 
trugen Schaumkronen, und der Wind blies unerbittlich. Unsere 
Forschungsausrüstung – Fallen, Netze und Vorräte sowie große 
silberne Tanks mit Flüssigstickstoff (mit dessen Hilfe wir die 
DNA-Proben konservieren konnten, die uns Aufschluss darüber 
geben sollten, auf welchem Weg die gefundenen Tiere auf ihre 
Inselheimat gekommen waren) – lag aufgetürmt auf einem Steg 
 neben einem Aluminium-Katamaran, auf dessen Bug der Name 
Sunbird stand. Das Boot gehörte dem Museum und war vom 
japanischen Whiskey-Hersteller Suntory gestiftet worden. Leider 
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fand ich nie heraus, worin die Beziehung zwischen alkoholischen 
Getränken und dem Museum bestand. Vielleicht war einer der 
früheren Direktoren dem Produkt ja besonders zugetan, über-
legte ich, während wir unsere Gerätschaften an Bord verstauten.

Im Rückblick wirkt unsere ganze Expedition hoffnungslos 
roman tisch. TAMS hatte sich bereit erklärt, sie zu organisieren 
und finanzieren, und im Gegenzug sollten fünf Mitglieder der 
Gesellschaft an der biologischen Entdeckungsfahrt teilnehmen. 
Unser Ziel war eine der am schwersten zugänglichen großen 
 Inseln Melanesiens: Woodlark, eine der Trobriand-Inseln. Wood-
lark schien mir aufgrund ihrer Größe, ihrer geringen Bevölke-
rung und ihrer zahlreichen unberührten Lebensräume besonders 
attraktiv. Außerdem war die Insel die Heimat eines ungewöhn-
lichen Kuskus (eines Beuteltiers von der Größe einer Hauskatze), 
und ich vermutete, dass noch weitere unentdeckte Arten dort auf 
mich warteten. Leider gab es dort keinen Flugplatz, weshalb wir 
auf die Sunbird zurückgreifen mussten.

Vor unserer Expedition war Woodlark erst zweimal von  
Säugetierforschern besucht worden. Im Jahr 1894 hatte Albert 
Meek, einer von Lord Walter Rothschilds abenteuerlustigsten 
biologischen Sammlern, versucht, die Insel in einem sieben Meter 
langen Walfangboot zu erreichen. Später schrieb er über den 
tollkühnen Versuch: »Ich hatte keine Ahnung von Navigation, 
und wir hatten nicht einmal einen Kompass an Bord  … Die 
 Erfahrung lehrte mich, dass man die Navigation nicht auf die 
leichte Schulter nehmen sollte.«2 Über Tage hinweg wurde Meek 
von denselben Passatwinden abgetrieben, die uns im Hafen von 
Cairns durchpusteten. Schließlich wurde er so weit hinaus aufs 
Meer getrieben, dass er im Mondlicht auf eine unbekannte 
Küste zusegeln musste. Da ihm Streichhölzer und Essen ausgin-
gen, musste er seinen ersten Versuch der Landung auf der Insel 
abbrechen.
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Monate später unternahm er einen weiteren Anlauf. Diesmal 
wurde er von einer großen Welle aus dem Boot gespült. Nur die 
Schmerzen, die er verspürte, als ihm die Korallen die Beine auf-
rissen, gaben ihm die Kraft, sich aus der Brandung zu retten, 
 berichtete er später. Doch ein einheimischer Junge, der ihn be-
gleitete, wurde an der zerklüfteten Küste zerschmettert. Meek 
wurde klar, dass er ein größeres Boot benötigte, und kaufte einen 
neun Tonnen schweren Kutter. Als er 1895 schließlich in Wood-
lark an Land ging, war er der erste Biologe, der seinen Fuß auf 
die Insel setzte. Als ich Meeks Reisebericht A Naturalist in Can-
nibal Land las, hoffte ich auf eine schillernde Darstellung seiner 
Erfahrungen und Beobachtungen, doch zu meiner Enttäuschung 
handelte er die Insel in gerade einmal vier Zeilen ab.3 Vielleicht 
war er zu erschöpft und krank, um mehr zu schreiben, vielleicht 
fand er die Insel auch einfach nur langweilig. Wie dem auch ge-
wesen sein mag, zu seinen Entdeckungen auf der brandungsum-
tosten Insel gehörte eine sonderbare Possum-Art mit einem ver-
rückten, schwarz, braun, gelb und weiß gescheckten Fell. Jedes 
Tier schien ein unverwechselbares Muster zu haben, eine Eigen-
schaft, die man bei Haustieren viel häufiger vorfindet als bei 
Wildtieren.

Es sollten fast sechzig Jahre vergehen, ehe ein weiterer Biologe 
in Meeks Fußstapfen trat. Diesmal handelte es sich um Mit-
arbeiter des Amerikanischen Naturkundemuseums, die im Rah-
men einer gut organisierten und finanziell großzügig ausgestatte-
ten Expedition auf die Insel kamen. Im Jahr 1956 verbrachte die 
Gruppe drei Wochen im Süden und Westen der Insel und berich-
tete, sie habe in den dichten Wäldern kaum Säugetiere gefunden. 
Der ungewöhnliche Kuskus machte sie stutzig. Sie fügten Meeks 
Liste einige Ratten und Fledermäuse hinzu, doch ich hatte meine 
Zweifel, ob die Gruppe wirklich alle Mittel ausgeschöpft hatte. 
Als ich auf dem Kai vor der Sunbird saß, dachte ich über unsere 
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Aussichten nach. Würde mein Team neue Entdeckungen machen, 
und wenn ja, was würden wir finden?

Während ich noch über unser Projekt nachsann, trat ein weiß-
haariger Mann in Jeans aus der Kajüte der Sunbird. Aus seinem 
wettergegerbten Gesicht leuchtete ein Paar von der Sonne ge-
trübter, aber noch immer strahlend blauer Augen. »Ich bin Matt 
Jumelett, Skipper der Sunbird«, verkündete er in breitem, hollän-
dischem Dialekt. Dann trat hinter ihm eine deutlich jüngere 
Blondine aus der Kajüte. »Und ich bin Mipi, die Mannschaft«, 
fügte sie hinzu und streckte die Hand zum Gruß aus. »Willkom-
men an Bord! Wollt ihr eine Tasse Tee?«

Damit gingen wir Expeditionsteilnehmer an Bord, um uns 
dem Kapitän und der Mannschaft vorzustellen. Unsere Gruppe 
bestand aus dem iranischstämmigen Unternehmer Aziz Irani, dem 
abenteuerlustigen Verleger Robert Saunders, der Krankenschwes-
ter Tish Ennis, dem Computerexperten und Muschelsammler 
Des Beechey und dem Umweltschützer und Regierungsbeamten 
Michael Holics. Auf Woodlark sollte ich mit zwei weiteren Expe-
ditionsteilnehmern zusammentreffen: dem texanischen Biologen 
Greg Mengden, einem weltbekannten Giftschlangen-Experten, 
und Lester Seri, einem Biologen des Ministeriums für Umwelt 
und Artenschutz der Regierung von Papua-Neuguinea. Lester 
und ich hatten bereits drei Festlands-Expeditionen zusammen 
unternommen und sollten gute Freunde werden.

Nach einer Tasse Tee verstauten wir unsere Geräte auf der 
Sunbird. Es war eine enge Angelegenheit, überall stapelten sich 
Kisten und Gasflaschen. Matt schätzte, dass die Überfahrt über 
die Korallensee von Cairns nach Samarai vier Tage dauern werde. 
Wegen der Passatwinde, die uns entgegenbliesen, werde er ver-
mutlich vor allem den Motor einsetzen. Ich war enttäuscht, dass 
wir nicht segeln würden, aber da der Wind heftigen Seegang ver-
sprach, verstand ich die Entscheidung.
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Bald waren wir mittendrin, Wind im Gesicht, Motorenge-
knatter im Ohr und durchgeschüttelt von den Wellen, die gegen 
den Rumpf der Sunbird schlugen. Ich schlief in der Kajüte im 
Bug, wo mich das Rattern des Motors und das Klatschen der 
Wellen in den Schlaf wiegten. Aber schon nach wenigen Stunden 
wurde ich von einem lauten Schlag geweckt, der das gesamte 
Boot erschütterte. Im Halbschlaf hatte ich das Gefühl, das Schiff 
würde in ein Wellental stürzen, immer tiefer und tiefer, ohne wie-
der nach oben zu kommen. Wir hatten das schützende Great Bar-
rier Reef hinter uns gelassen und waren in die Korallensee ein-
gefahren.

Das muss gegen 2 Uhr morgens gewesen sein. Da ich zu auf-
geregt war, um wieder einzuschlafen, kletterte ich an Deck. Dort 
erwartete mich ein Himmel, wie ich ihn noch nie gesehen hatte. 
Von Horizont zu Horizont glühte er vor Sternen. In unserer Bug-
welle schimmerte grüner Phosphor, und hin und wieder schlug 
ein fliegender Fisch gegen den Aluminiumrumpf. Es war eine 
dieser Nächte, die herrlicher sind als jeder Tag, und nichts hätte 
mich im Bett gehalten. Leider hatten nicht alle so viel Glück. Des 
Beechey hing seekrank in seiner Koje. Als ich ihn am nächsten 
Morgen besuchte, sah er halbtot aus. Tish gab ihm ein Mittel, 
das sein Leid ein wenig zu lindern schien, doch während der gan-
zen Fahrt verließ er seine Kajüte kaum. Es wunderte mich nicht, 
dass er nach der Expedition von Port Moresby aus nach Austra-
lien zurückflog, um keine weitere Bootsfahrt durchmachen zu 
müssen.

Für mich als Landratte waren die Tage und Nächte in der 
 Korallensee ein einziges Wunder. Wir passierten geheimnisvolle 
schäumende Linien, an denen Strömungen aufeinandertrafen und 
Grindwale und Haie an die Oberfläche kamen. An Orten wie die-
sen biss gelegentlich eine große Goldmakrele den Köder, den wir 
hinter dem Katamaran ausgelegt hatten, und wir zogen den glit-


