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TANZ MIT DEN BOSEN BUBEN

Bose Buben hatten mich schon immer fasziniert. Und spiter, als
ich alter wurde, waren es die bosen Kerle.

Sechs Monate lag es nun schon zuriick, dass ich Chey ver-
lassen hatte, und mittlerweile befand ich mich in New Orleans.
Der Dezember ging seinem Ende entgegen, und mir wurde ganz
schwindlig, wenn ich iiberlegte, welche guten Vorsitze fiir das
neue Jahr ich in der Silvesternacht wohl fassen sollte. Mal fiel
mir gar nichts ein, dann wieder wurde ich von einer Flut von
Ideen und rasch wechselnden Gefiihlen iiberschwemmt. Da es
mir schwerfiel, mich zu konzentrieren, konnte ich jedoch nichts
von dem festhalten, was da auf mich einstromte.

Ich fand alles nur noch langweilig. Mein Leben war eine mo-
notone Abfolge von Tanzen, Essen, Trinken, Schlafen, gelegent-
lichem Ficken, dann wieder Reisen, Tanzen, Essen, Trinken,
Schlafen und immer so weiter.

Ich sehnte mich nach Chey.

Ich sehnte mich nach bésen Buben und bosen Kerlen.

Selbst jetzt im Winter war es in New Orleans warm und
schwiil, die Luft war von Diiften geschwingert. Als ich zum
Zeitvertreib durch die engen, malerischen Straflen des French
Quarter schlenderte, strich mir vom nahen Mississippi eine

sanfte Brise iiber die nackten Arme. Es kam mir ganz unwirklich
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vor, ich fithlte mich kérperlos wie in einem Traum. Vor knapp
einer Woche hatte ich bei Madame Denoux Weihnachten ge-
feiert, und wir hatten auf der Terrasse ihres Hauses, das auf der
anderen Seeseite lag, gegessen. Sie hatte auch einige Freunde
und Angehorige eingeladen, darunter einen entfernten Cousin,
der mich spiter mit in die Stadt zuriicknahm. Als wir in seinem
Wagen iiber die flache Briicke fuhren, die die enorme Weite des
Pontchartrain tiberspannt, hatte ich den Eindruck, wir wiirden
auf dem Wasser dahingleiten und ich miisste nur den Arm ein
bisschen weiter aus dem offenen Fenster strecken, um die Fin-
ger in den See halten zu kénnen. Wie in einer Fata Morgana glit-
zerten am Horizont die Lichter des Vieux Carré und die Weih-
nachtsbeleuchtungen an den Hausern am Ufer. Ich ging dann
letztlich mit dem Cousin ins Bett, doch als Liebhaber war er
ausgesprochen enttiuschend. Unbeholfen und nur auf sich be-
dacht. Schon vor dem Friihstiick schlich ich mich aus seiner
Wohnung in der Magazine Street und ging den halben Kilome-
ter zur Canal Street zu Fuf. Auf meinem Weg durch den men-
schenleeren Financial District verspiirte ich einen nagenden
Hunger in meinen Eingeweiden. Aber nicht nach Essen.

New Orleans war eine auflergewohnliche Stadt, vor allem im
Vergleich zu Donezk, meinem Geburtsort, wo jedes Gebiude
ein kantiger Zweckbau war und der Horizont aus der Zacken-
linie aneinandergereihter Fabrikschlote bestand, die Tag und
Nacht schwarzen Rauch in den Himmel bliesen.

Madame Denoux’ Club war tiber Weihnachten fiinf Tage ge-
schlossen gewesen, doch an diesem Abend sollte die gewohnte
Routine wiederaufgenommen werden. Ich wiirde wieder tan-
zen.

Als ich in die Garderobe kam, war ich in Gedanken bei den
Weihnachts- und Neujahrsfesten, wie ich sie aus der Ukraine
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kannte. Leider hatte ich keine Erinnerungen, die besonders her-
vorstachen, nur einzelne Bilder, die zu einem diffusen Ganzen
verschmolzen. In der Garderobe waren bereits drei andere
Frauen dabei, sich auszuziehen, sich vor den grofien Spiegeln
zu schminken, ihre Kostiime zurechtzuzupfen, Strapse tiberzu-
streifen, den Korper abzupudern, sich reichlich mit Parfim zu
besprithen und Modeschmuck anzulegen. Ich war aus Kalifor-
nien hierhergekommen und davor in New York gewesen, allein
schon wegen dieser Grofstadterfahrung lehnten sie mich ab,
aber vor allem weil Madame Denoux mich als Glanznummer
ihres Programms prisentierte. Wahrscheinlich hielten sie mich
fur schon und eingebildet, eine Kombination, mit der eine Frau
nur schwer Freundinnen findet. Aber ich bin nun mal schon -
was fiir mich nichts Besonderes ist, weil man es mir schon seit
meiner frithesten Kindheit gesagt hat. Nun, ich habe mich im
Leben stets nach meinen eigenen Regeln gerichtet, ohne dass
ich das Bediirfnis hatte, mit Frauen Freundschaft zu schlieflen.
Zumal ich mit ihnen kaum etwas gemein hatte, das wussten sie,
und das wusste ich.

Ich wandte den anderen im Raum den Riicken zu und zog
mich aus. Ich spiirte, dass sie mich musterten. Als ich mich
biickte, um die Riemchen meiner Sandalen zu 6ffnen, durch-
bohrten mich ihre Blicke, die iiber meine Arschritze und die
sanfte Erhebung meines SteifSbeins wanderten. Sollten sie doch.
Ich war es gewohnt, dass man mich betrachtete. Und das aus-
giebig.

Nach einem kurzen Brummen erklang aus den Lautspre-
chern an der Garderobenwand Musik, Duke Ellingtons Version
von »Minnie the Moocher«, das Zeichen fiir Pinnie, auf die
Bithne zu gehen. Sie war zierlich, kurvig und wunderschon mit

ihrer bunt gemischten Abstammung. Thr dunkles, glinzendes
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Haar, das sich bis zu ihrer Taille ergoss, schlang sie sich beim
Tanzen gern um den Koérper. Was die Giste aufreizte, denn die-
ser neckische haarige Vorhang verbarg zum Teil ihre Briiste mit
den dunklen Nippeln. Eine weitere Besonderheit an ihr war das
ungezihmte Schamhaar, das tippig und wild wie bei einem Ge-
schopf aus dem Dschungel wucherte. Auflerdem hatte sie mit-
ten auf der Stirn ein Muttermal, und statt es zu tiberschminken
oder durch andere Reize davon abzulenken, zog sie gezielt mit
ihrem wie mit einem Lineal geschnittenen Pony die Aufmerk-
samkeit darauf. Sie war die einzige Kollegin, die freundlich zu
mir war und hin und wieder zwischen zwei Auftritten mit mir
sprach. Die anderen ignorierten mich hartnackig. Und ich sie.

Mir blieb mindestens noch eine Stunde Zeit, bis ich auf die
Bithne musste, denn ich kam als Letzte an die Reihe.

Ich nahm das Buch, das ich gerade las, aus meinem Korb,
machte es mir in einem Sessel bequem und blendete meine
unmittelbare Umgebung voriibergehend aus. Seit Neuestem
war ich geradezu siichtig nach Romanen. Dieser handelte von
einem Wanderzirkus, eine opulente Geschichte, und war aus-
gesprochen abwechslungsreich. Realistische Romane mochte
ich weniger. Sie erinnerten mich zu sehr an die Biicher, die ich
in meiner ukrainischen Schule und spiter in St. Petersburg als
Pflichtlektiire hatte lesen miissen — anspruchsvolle, aber nicht
enden wollende Werke tiber die Mithen der Menschheit, mit
denen ich nie etwas anfangen konnte.

Als die letzten Tone von Van Morrisons Song »Into the
Mystic« verklangen, blickte ich auf. Leise vor sich hin fluchend,
rauschte Sofia von der Biihne in die Garderobe. Offenbar hatte
wihrend ihres Auftritts irgendetwas an ihrem Kostiim gehakt.
Der Blick, mit dem sie mich bedachte, als sie sich vor ihren

Spiegel setzte und sich abzuschminken begann, war gehissig,
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als triige ich die Schuld an diesem banalen Vorfall. Vielleicht
argerte sie sich, weil mein Bithnenkostiim so schlicht war und
ohne Klettverschliisse, Schnallen, Schnelllésevorrichtungen,
Knopfe und Reifiverschliisse auskam.

In finf Minuten wiirde die Bithne mir gehéren. Ich schloss
die Augen, um mich mit meiner ganzen Aufmerksamkeit darauf
vorzubereiten. Ein Striptease hat nichts Erotisches, sondern ist
einfach nur Arbeit; doch wenn ich es schaffte, die Umgebung
auszublenden und auf eine andere Ebene zu gelangen, konnte
ich wie von unsichtbaren Fliigeln getragen durch meine Num-
mer gleiten. Seit letztem Jahr tanzte ich zu Debussys »La Mer«
und kannte inzwischen jede Kriuselung des heraufbeschwo-
renen Gewissers und jede sinnliche Windung der Melodie. Es
war Cheys Lieblingsmusik gewesen, er mochte das Meer sehr.
Als ich zum ersten Mal zu dieser Komposition getanzt hatte,
war es allein fiir ihn gewesen. Ein privater Tanz.

Tanzen, ausziehen, mich darbieten wurden zu einer Art ge-
heimen Zeremonie, bei der ich zugleich die Rolle des Opfer-
lamms und die der Hohepriesterin mit dem todlichen Messer
einnahm. In diese Fantasiewelt begab ich mich und blieb darin
fiir die Dauer meines Aulftritts.

Ich schaltete ab.

So wie es mir immer gelang.

Mein Zeichen nahm ich wie aus grofer Ferne wahr. Madame
Denoux hatte mein Band in das Abspielgerit gelegt, und meine
leisen Atemziige drangen aus den Lautsprechern. Es war stock-
finster im Zuschauerraum, als ich auf Zehenspitzen auf die
Biihne huschte und meine Ausgangsposition einnahm.

Urplotzlich stand ich im Licht der Scheinwerfer.

Die Zuschauer schnappten nach Luft.

Abend fiir Abend erlebte ich diese Reaktion. Nicht weit von



mir entfernt, verborgen hinter dem Bithnenvorhang, stand Ma-
dame Denoux, und ich wusste, dass sie zufrieden lichelte.

Zuerst nur kaum wahrnehmbare Bewegungen — als wollte
ich meine Energien sammeln, als z6ge ich mich an jenen Ort in
meinem Inneren zuriick, wo es nichts als Stille und einen ewig
summenden Kern gab, wo eine verborgene Kraft darauf war-
tete, aufgenommen, in jede Faser meines Korper gesandt und
dann genutzt zu werden. Ich war die Puppenspielerin, die sich
an eigenen Fiden tiber die Biihne fiihrte.

In der ersten Minute mimte ich, dass eine sanfte Brise tiber
die Wogen strich und nahezu unsichtbare Wassertropfchen in
der dunstigen Luft verteilte, wihrend sich bereits ein Unwet-
ter ankiindigte und die Flut immer stirker anstieg. Eine kleine
Armbewegung hier, eine Drehung des Handgelenks dort, der
Schwung meiner Hiiften im Einklang mit der sacht anschwel-
lenden Musik, der siff melancholische Klang der Piccoloflote
zum leisen Spiel der Harfe und dem Schlag der Trommel. Als
wiirde es sanft zu regnen beginnen und sich am Horizont ein
Gewitter zusammenbrauen.

Der zweite Satz begann mit dunkleren Tonen von Klarinette
und Oboe. Gedidmpfte Trommelschlige kiindigten das erste
Donnergrollen an. Das Wasser wurde rauer, die Wogen mach-
tiger, und ich gestaltete meine Bewegungen entschiedener,
rascher, sportlicher.

Obwohl ich das Publikum kaum sah, wusste ich, dass ich es
jetzt in der Hand hatte. Ich konnte durchatmen und mich um-
sehen. Denn ich kannte jeden Schritt, und der Rhythmus der
Musik war wie in meinen Korper eingebrannt. Er entsprach
dem Schlag meines Herzens, mit dem es das Blut durch meinen
Korper pumpte, und trug mich bis zum Ende meiner Darbie-

tung. Es war nicht so, als wiirde ich von den Wogen fortgeris-
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sen und von dem unentwegt wiitenden Sturm mal hierhin, mal
dorthin geschleudert. Vielmehr war es, als wiirde ich auf dem
Sturm reiten, das Orchester dirigieren und als lige es in meiner
Macht, die Gezeiten zu lenken.

An anderen Tagen war es nicht so romantisch, dann war es
eher eine Frage der Ubung. Wie Chey meinte, galt das ohnehin
fiir fast alles.

Immer und tberall kam es auf das Training an oder auf die
gute alte Schinderei — auch wenn es so aussah, als liele ich mich
von meinen Eingebungen leiten. Das entnahm ich der Art und
Weise, wie mich das schweigende Publikum betrachtete, Nacht-
schwiarmer mit gebannten Gesichtern, die diese ungewohnliche
Frau ansahen, als erwarteten sie so etwas wie den Zauberkiinst-
ler aus dem Roman, den ich gerade las. Sie hatten das ganze Ge-
triebe der Maschinerie vergessen, von der Eingangshalle iiber
den besonderen Geruch und Geschmack der gereichten Er-
frischungen bis hin zu den erlesenen Diiften und der Erschei-
nung der Directrice. Madame Denoux trug zu ihrer weiflen
Karnevalsmaske stets ausgefallene, aber duflerst geschmack-
volle Kleider. Etwas Besonderes war ihre Haltung, die einstu-
dierte und perfektionierte Mattigkeit, die sie so geheimnisvoll
wirken lief8. Dabei war sie eine ganz normale Frau, nicht anders
als wir — nur dass sie ihren Lebensunterhalt mit der Zurschau-
stellung anderer Frauen verdiente.

An diesem Abend war es nicht so voll, wie ich es erwartet
hatte. Einen Tag vor Silvester befand sich New Orleans bereits
im Partytaumel. Uberall spiirte man die Vorfreude auf den Neu-
anfang, den das Jahresende mit sich brachte; alle Einwohner der
Stadt waren auf den Beinen, um mitzuerleben, wie das eine Jahr
ausklang und das neue begann. Es war der einzige Zeitpunkt,

zu dem es zwischen den Menschen auf den Straflen wirklich
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keine Unterschiede gab. Ganoven und Touristen, Huren und
junge Schuhputzer, sie alle einte das Gefiihl, in dieser einen
Nacht aufzugehen, wenn in den ersten Minuten des neuen Jah-
res die im French Quarter geziindeten Silvesterraketen in die
Nacht zischten, den Himmel kurz erhellten und dann wieder
erloschen. Zuriick blieb nicht viel: die vergingliche Schonheit
des Feuerwerks, die Erinnerung an ein paar vergniigte Stunden
und - in den meisten Fillen — ein schlimmer Kater.

Und was wiirde von mir zuriickbleiben? Anders als bei einer
Musikerin gab es von meinen Darbietungen keine Aufzeich-
nungen, die man immer wieder abspielen konnte. Man wiirde
mich vergessen, auch wenn sich jeder meiner Schritte jeweils
fiir einen Sekundenbruchteil in den Gesichtern meiner Zu-
schauer widerspiegelte und bestenfalls, wenn ihnen mein Auf-
tritt wirklich gefiel, in ihr Gedéchtnis einbrannte. Doch niemals
konnten sie eins zu eins wiederholt werden.

Zwei meiner Zuschauer an diesem Abend fesselten mein In-
teresse, eines der wenigen Paare. Frauen, die ihre Méanner oder
Liebhaber begleiteten, wirkten gewohnlich gelangweilt, als
hitten sie so etwas wie unser Programm oder Gewagteres schon
oft gesehen. Oder sie schienen verunsichert, eifersiichtig, voller
Angst, was ihre Minner wohl spiter zu Hause von ihnen erwar-
teten, nachdem sie mich auf der Bithne gesehen hatten, voller
Scham tiber ihren Korper, iiber die unter dem unerbittlichen
Zug von Alter und Erdanziehung herabhingenden Briiste und
ihre schlaffen Schenkel.

Doch die Augen der Rothaarigen in dem schwarzen Kleid
sprithten Funken. Ihr Kérper war angespannt, und sie umklam-
merte den Oberschenkel des Mannes, wiahrend sie aufmerksam
meine einstudierten Bewegungen verfolgte. Und er betrachtete

nicht etwa mich, sondern sie, die mich betrachtete, und fixierte
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sie wie ein Lowe, der in der offenen Savanne gerade eine ein-
same Gazelle entdeckt hatte. Er hatte dichtes, dunkles Haar,
breite Schultern, einen festen, schlanken Korper und schien mit
sich und dem Leben im Reinen. Selbstbewusst, aber nicht ein-
gebildet. So wie Chey.

Ich machte eine kleine Drehung, um die beiden direkt vor mir
zu haben, gab mir aber weiterhin den Anschein, mein Publikum
nicht wahrzunehmen. So, wie es Madame Denoux’ Rat war, den
allerdings nur wenige meiner Kolleginnen befolgten. Tanzt, als
ob euch niemand zuschaut. Die Leute im Publikum wollen sich
als Voyeur fiihlen, als wiren sie Zeuge eines intimen Augen-
blicks, als wiirden sie von der Tanzerin etwas Privates oder Ver-
botenes erhaschen. Denn sonst seid ihr nur Midchen, die sich
fur Geld ausziehen, also nichts Besonderes.

Sie hatte etwas an sich, diese junge Frau, die mir mit jhrem
attraktiven Begleiter zuschaute — sie war mir dhnlich. Es war
die Art, wie sie meinen Korper zu wiirdigen wusste, wie sie das
Theaterhafte des Ganzen mit den Augen verschlang. Womog-
lich sah sie sich selbst auf der Bithne und fragte sich, wie sie sich
fuhlen wurde, wenn all die Leute im Publikum ihr beim Tan-
zen zusihen und nicht mir. Auch Madame Denoux hatte es be-
merkt. Ich hatte sie umhergehen sehen und stellte mir vor, dass
sie eins und eins zusammenzahlte, dass sie knallhart rechnete,
um sich ja keine Gelegenheit entgehen zu lassen, einem Mann
die Taschen zu leeren oder ein neues Madchen fiir ihre Samm-
lung zu finden. So wie sie mich gefunden hatte.

War es der Ausdruck im Gesicht der Rothaarigen, oder lag es
an dem Mann, der mich an Chey erinnerte? Oder hatte ein Ton
eine leichte Variante in die Melodie gebracht, die ich eigentlich
auswendig kannte? Schwer zu sagen.

Manchmal meldeten sich, ungerufen und unerwiinscht, Er-
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innerungen zuriick. Bruchstiicke meiner Vergangenheit flacker-
ten tiber einen Schirm mit Hintergrundbeleuchtung, Bilder, die
sich jagten wie bei einem Drogentrip. Lebhaft. Schmerzlich.

Die Gesichter meiner Eltern, als ich sie zum letzten Mal sah;
sie winkten mir zu, und ihr Auto entschwand in der Ferne auf
dem Feldweg, der vom Landwirtschaftsinstitut wegfiihrte, wo
sie lebten und arbeiteten. Ich war finf Jahre alt. Mein Vater
leitete das Institut, meine Mutter war als Wissenschaftlerin im
Labor und in den Versuchsgirten titig. Hier hatten sie sich ken-
nen- und lieben gelernt. So jedenfalls wurde es mir spiter von
meiner Tante erzahlt.

Er war ein Ingenieur aus Leningrad, dem heutigen St. Peters-
burg, sie im Donbass geboren und aufgewachsen. Man hatte ihn
befristet nach Donezk versetzt, er machte es jedoch zu seinem
dauerhaften Wohnsitz, als sie heirateten und ihr erstes und ein-
ziges Kind bekamen. Mich.

Ich weif3, dass ich ein geliebtes Wunschkind war, und es
schmerzt mich sehr, dass die Erinnerungen an meine frithe
Kindheit und an meine Eltern im Lauf der Zeit immer mehr
verblassen. Ich meine, unseren Gemiisegarten vor mir zu sehen
und einige Spielsachen in meinem Kinderzimmer, doch den
Klang ihrer Stimmen, die sanften Lieder meiner Mutter, die sie
mir beim Einschlafen vorsang, kann ich nicht mehr heraufbe-
schworen. Lubaschka, glaube ich, nannte sie mich. Doch mitt-
lerweile sind ihre Lieder und diese Erinnerungen so tief in mir
verschiittet, dass ich sie nicht mehr hervorholen kann. Ebenso
wenig das Licheln auf ihrem Gesicht oder das strenge, profes-
sorenhafte Auftreten meines Vaters.

Ich weif} nicht einmal mehr, welche Farbe ihre Augen hatten.
Die unechten Erinnerungen, die ich aus den wenigen tiber die

Zeit geretteten Fotos ableite, sind alle in Schwarz-Weif3.
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Der Fahrer des Lasters, der auf der Schnellstrafle nach
Moskau mit ihrem Wagen zusammenstief3, soll betrunken ge-
wesen sein. Er hatte die Kontrolle tiber seinen mit Baumateri-
alien beladenen Sattelschlepper verloren. Dass er bei dem Un-
fall ebenfalls ums Leben kam, in seiner Fahrerkabine von den
schweren Betonblocken zerquetscht wurde, die sich auf der La-
defliche gel6st hatten, war mir kein Trost. Alle drei waren auf
der Stelle tot. Es geschah mitten in der Nacht.

Ich kam bei meiner Tante unter, der geschiedenen und kin-
derlosen Schwester meiner Mutter. Auch sie lebte in der Nihe
von Donezk. Da sie frither einmal Balletttanzerin hatte werden
wollen, machte sie es sich zur Lebensaufgabe, dass ich diesen
Traum verwirklichte. Sie ermutigte mich zu tanzen und brachte
grofie finanzielle und zeitliche Opfer, um mich zu dem Erfolg zu
fuhren, der ihr versagt geblieben war.

Sie meldete mich an der ortlichen Ballettschule an, wo ich an
drei Nachmittagen nach der Schule und an den Wochenenden
den Unterricht besuchte. Um ihn bezahlen zu kdnnen, musste
meine Tante jeden Samstag in unserer Wohnung Klavierunter-
richt geben. Fiir mich bedeutete es, dassich an diesen Nachmitta-
gen bei jedem Wetter, ob bei Regen, Schnee oder Sonnenschein,
die knapp fiinf Kilometer von unserer Wohnung zur Ballett-
schule allein und zu Fuf3 zuriicklegen musste. Und das geschah
immer ofter, weil ihr altes, gebraucht gekauftes Auto allmihlich
den Geist aufgab und sie mich nicht mehr abholen konnte.

Es gab mir viel Zeit, meinen Traumen nachzuhingen.

Wie die meisten kleinen Madchen in Russland und erst recht
in der Ukraine triumte ich davon, Primaballerina zu werden,
und man versicherte mir immer wieder, dass es mir am ent-
sprechenden Talent nicht fehle. Aber hatte ich auch die nétige
Disziplin und den Ehrgeiz?
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Die Antwort auf diese Frage sah ganz anders aus.

Ich war faul und nicht bereit, die klassischen Schrittfolgen
zu lernen, ich verabscheute ihre Steifheit. Viel lieber verlor ich
mich in der Musik und erfand meine eigenen Bewegungen, die
sich ganz von selbst ergaben und nicht zu einer dieser rigiden
Choreografien gehorten, die uns die strengen Lehrerinnen in
unsere kleinen Schidel paukten.

»Lubow Schewschenko«, tadelten sie mich immer wieder.
»Du bist unverbesserlich. Was sollen wir blofy mit dir machen?«

Ich glaube, ich war damals zehn oder elf. Irgendwie schaffte
ich die Abschlusspriifung und wurde nach St. Petersburg ein-
geladen, um in der Geburtsstadt meines Vaters die angesehene
Theater- und Ballettakademie zu besuchen. Ob in der Stadt
noch irgendwelche Angehorige von ihm lebten, wusste ich
nicht, und da ich Waise war, erhielt ich fiir die Lebenshaltungs-
kosten ein kleines Stipendium. Ich hatte keine Wahl und musste
in ein Wohnheim ziehen, wo ich mit anderen Miadchen zusam-
menlebte, die es ebenso wie mich aus lindlichen Gegenden in
die Grof3stadt verschlagen hatte — in ein Gebiude der ehemali-
gen Geheimpolizei, das fiir die Unterbringung von wirtschaft-
lich Schwachen umgebaut worden war.

Die Aussicht, auf mich selbst gestellt zu sein, dngstigte mich
nicht. Zwischen meiner Tante und mir hatte es in den Jahren
zuvor so viele Missverstindnisse gegeben, dass wir uns oft nur
noch anschwiegen. Sie hatte mich vom ersten Tag an wie eine
Erwachsene behandelt, dabei hatte ich doch noch Kind sein
wollen.

Dennoch war es dann ausgesprochen schwer fiir mich, als ich
ins kalte Wasser geworfen wurde und in einem Schlafsaal mit
acht Betten auf engstem Raum mit anderen Miadchen zusam-

menleben musste. Die meisten waren ein paar Jahre dlter als ich.
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Sie kamen aus Sibirien, Tadschikistan, zwei weitere wie ich aus
der Ukraine und einige, mit makelloser Haut, hohen Wangen-
knochen und schlechten Zihnen, aus dem Baltikum. Mir wurde
rasch klar, dass ich mit ihnen nur wenig gemeinsam hatte. Nur
eine ging auf dieselbe Akademie wie ich, die anderen besuchten
die verschiedensten Schulen, allesamt ohne kiinstlerische Aus-
richtung. Daher stachen wir hervor wie bunte Hunde, Soscha
und ich.

Zu sagen, dass wir enge Freundinnen wurden, wire {ibertrie-
ben. Doch immerhin akzeptierte sie mich, obwohl sie sechzehn
Monate ilter war als ich und ihr Busen schon zu wachsen be-
gann. Ich diente ihr als Botin, Hilfskraft und Schleuserin. Luba,
ihre rechte Hand, wann immer es um etwas Illegales oder Ver-
botenes ging, also wenn Zigaretten in den Schlafsaal geschmug-
gelt werden sollten oder das untersagte Schminkzeug der an-
deren unter ihrer Matratze versteckt werden musste. Meine
Grundausbildung in Gesetzesverstofien ...

Wenige Jahre spiter wurde Soscha schwanger. Sie hatte sich
mit einem Jungen vom Polytechnikum angefreundet, und wann
immer sie sich heimlich mit ihm traf, musste ich fiir ihr Feh-
len eine Ausrede parat haben. Sie war damals erst sechzehn. Als
man ihren Zustand herausfand, gab es kein Pardon. An dem
einen Tag war sie noch bei uns, am nichsten wurde sie wie ein
beschidigtes Paket zu ihrer Familie in der Nahe von Vilnius zu-
riickgeschickt. Uns erzahlte man, sie habe heimkehren miissen,
weil es in ihrer Familie einen schweren Krankheitsfall gegeben
habe. Aber wir wussten es besser, wir kannten die Wahrheit.

Als ich mir knapp zwei Jahre spiter, kurz vor meinem
Abschluss an der Akademie, gerade iiberlegte, beim Corps de
Ballet eines unbedeutenderen Ballettensembles der Stadt mit-

zutanzen, erhielt ich ganz iiberraschend einen kurzen Brief von
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Soscha. Sie hatte einen Jungen bekommen, ihn Iwan genannt
und inzwischen einen ilteren Mann geheiratet, der in der Ge-
meindeverwaltung arbeitete. Sie schrieb, sie sei gliicklich, und
hatte ein Bild von ihrer Familie beigelegt. Das Foto war in
einem Garten aufgenommen, die nackten Zweige der Baume
ragten wie blanke Knochen in den Himmel, und selbst das Gras
hatte ein ungesundes Griin. Soscha war damals noch nicht ein-
mal neunzehn, wirkte in meinen Augen aber bereits wie eine
alte Frau — zumindest um Jahre élter, als sie tatsichlich war. Thre
Augen waren eingesunken, das Haar stumpf und der Funke der
Jugend fiir immer verloschen.

An diesem Tag schwor ich mir, niemals zu heiraten und Kin-

der zu kriegen.

Damals hatten wir am Vormittag normalen Unterricht: Russisch
(mein Lieblingsfach), Rechnen (spiter Mathematik und Geo-
metrie), Geschichte, Geografie, Staatsbiirgerkunde und ande-
res. Gewohnlich sank ich wahrend dieser Stunden in allertiefste
Tagtraume. Nachmittags mussten wir in der Akademie lernen,
tiben und proben. Jede von uns hatte drei verschiedene Tanz-
kostiime, eines davon ausschliefllich fiir die Auftritte, wenn ein
Ballett nach monatelangem Einstudieren endlich bei einer Gala
das Licht der Welt erblicken durfte. Ich bekam nie ein Solo, und
es schien mir, als sollte ich bis ans Ende meiner Tage im Corps
als junger Schwan dahinflattern. Dabei fiihlte ich mich eher wie
eine zappelnde Ente. Oh, wie ich Tschaikowski hasste!

In der Ballettschule hatten wir auch samstags Unterricht, und
es blieb uns nur der Sonntag als freier Tag. Vormittags waren wir
allerdings meist damit beschiftigt, unsere Kleider zu waschen,
zu biigeln, zu flicken und den Schlafsaal in Ordnung zu brin-

gen, sodass wir eigentlich nur an den Sonntagnachmittagen tun
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und lassen konnten, was wir wollten. Meistens gingen wir dann
ins Kino und in eine Eisdiele in der Nahe und nutzten die Ge-
legenheit, uns mit Jungs zu treffen. Um acht mussten die Jiin-
geren wieder im Wohnheim sein, um Punkt halb zehn die tiber
Fiinfzehnjahrigen. Da gab es keine Ausnahme, und Ungehor-
sam oder ein Verstof} gegen die Vorschriften zog unweigerlich
Hausarrest an den nichsten Wochenenden nach sich.

Achja, die Jungs ...

Es war wirklich kein Wunder, dass ich mich fiir sie zu inte-
ressieren begann, nachdem ich jahrelang — und die Jahre eines
Teenagers ziehen sich endlos in die Linge — mit sieben Mad-
chen in einer Welt voll verstohlener Gestindnisse, aufgebausch-
ter Geschichten, tobender Hormone und Eifersiichteleien zu-
sammengelebt hatte. Wir verfolgten einander mit wahren
Argusaugen, brannten vor Neugier, glithten vor Eifersucht, als
gibe es kein Morgen. Wer war die Schonste, die Grofite, wer
hatte den am weitesten entwickelten Busen?

Einige machten ein Geheimnis daraus, als sie ihre erste
Periode bekamen, andere verkiindeten es Gott und der Welt.
Ich, das Waisenkind aus der Ukraine, war weder das hassli-
che Entlein noch die Grofite unter ihnen; ich hatte nicht die
weiblichsten Rundungen und war auch nicht die Erste oder
die Letzte, bei der die Blutungen einsetzten. Doch tief in mei-
nem Innern wusste ich schon damals, dass ich etwas Besonde-
res war. Aus diesem Gefiihl heraus entwickelte ich den Ehrgeiz,
die Welt kennenzulernen, ganz anders als meine Mitschiilerin-
nen, die sich gedanklich gerade mal mit der niaheren Zukunft
befassten, ein Studium planten oder iiberlegten, wie sie eine
moglichst gute Partie machen konnten. Ich aber horte tiberall
eine leise Stimme, die mir zufliisterte, dass es im Leben mehr

geben miisse.
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Und dann der Sex ...

Ein beliebtes Gesprichsthema in den Stunden nach dem
Zapfenstreich im Schlafsaal der Midchen. Allerdings wurde
dartiber auch am helllichten Tag in den Garderoben, wihrend
der Proben, in den Duschen und an der roten Backsteinmauer
hinter dem Haus getuschelt, wo wir uns abwechselnd zum Rau-
chen einfanden, weil wir wussten, dass dort bestimmt keine der
Aufseherinnen vorbeikommen wiirde.

Da ich eine der Jiingsten war, sah ich mir zundchst nur an,
was sich da alles tat im Haus der Lust. Meine Mitbewohnerin-
nen waren im Laufe der Jahre erblitht, wihrend ich trotz mei-
ner Ballettstunden und des mir auferlegten anstrengenden Trai-
nings Miihe hatte, meinen Babyspeck loszuwerden. Alle sagten,
ich habe zwar ein hiibsches Gesicht, doch mein Korper streife
nur langsam seinen Kokon ab. Und so fand ich mich in der Ge-
meinschaftsdusche in der Rolle einer Spionin wieder. Wih-
rend mir das Wasser iiber den Korper lief, stand ich da und be-
trachtete voll Neid die anderen mit ihren gerundeten Hiiften,
den wippenden Briisten und breiten Hintern. Ich hingegen war
einfach nur ein von oben bis unten gut gepolstertes Knochen-
gestell, ohne Kurven und ohne Anmut.

Und sie erzihlten viel, nachdem das Licht geloscht war. Uber
die Jungs, mit denen sie sich getroffen hatten oder noch treffen
wollten, und iiber all die Dinge, die sie dann mit ihnen anstel-
len wiirden. Ich horte still zu und versuchte, aus den Ubertrei-
bungen die Wahrheit herauszufiltern. Manchmal trafen mich
ihre Worte bis ins Mark, dann wieder setzten ihre Geheimnisse
mein Inneres in Flammen. Und immer wusste ich, dass ich eines
Tages eine von ihnen sein wiirde. Wenn ich erwachsen und eine
Frau geworden war.

Normalerweise trafen wir uns in der Eisdiele in der Lugans-
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kaya uliza, ein altmodisches Relikt noch aus der Stalinzeit. An
neun von zehn Tagen gab es nur Vanilleeis, und selbst das mit
kiinstlichem Aroma, das einen bitteren Nachgeschmack hin-
terlief. Doch die beiden alten Babuschkas, die den ehemaligen
Staatsbetrieb ibernommen hatten, storte es nicht, wenn wir
Midchen stundenlang dort saflen und tratschten, Schminktipps
austauschten und Typen trafen, die von auf8erhalb in die Stadt
gekommen waren. Die ilteren Méddchen tauschten mit ihnen
gelegentlich verstohlene Kiisse gegen gefragte Mitbringsel. Die
galten nicht etwa als Bezahlung — das kam auf keinen Fall in-
frage —, sondern eher als eine Art Trinkgeld, das sicherstellte,
dass sie wiederkommen und uns auf dem Schwarzmarkt gehan-
delte Kopien von Markenartikeln verkaufen wiirden.

Als wir etwas alter geworden waren, briisteten sich einige
Maidchen damit, dass sie den Jungs mehr als nur Kiisse gewahrt
hatten.

Ich war schon wegen meiner knappen finanziellen Mittel
nur Zuschauerin bei diesem Spiel. Dennoch wurde ich in den
Jahren nach Einsetzen meiner Periode jedes Mal rot, wenn ich
die Eisdiele in der Luganskaya betrat. Ein seltsames Kribbeln
erfasste meinen Unterleib, und in meinem Kopf iiberschlugen
sich wilde Fantasien. Zumindest wurde der Geschmack der
kiinstlichen Vanille dadurch ertréglicher.

Im Jahr nach Soschas plétzlicher Abreise schlief im Bett ne-
ben mir ein Middchen aus Georgien namens Valentina.

Valja war eine wilde Hummel und steckte stindig in Schwie-
rigkeiten, nicht weil sie von Natur aus bose, sondern weil sie
aufsissig war und immer Unfug im Kopf hatte. Sie wies mich in
die Kunst des Schwanzlutschens ein und erkliarte mir, da dies
den Minnern ausgesprochen gut gefalle, bahne es uns Madchen

einen direkten Weg zu ihren Herzen. (Wie ich spiter heraus-
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fand, auch zu ihren Lenden.) Sie scherzte oft, eine Russin sei
erst dann eine richtige Frau, wenn sie einem Mann kunstvoll
einen blasen konne. Fiir ihren Unterricht schleppte sie sogar
Bananen an, die damals noch schwer zu bekommen waren.

Anfangs reizten mich mehr der késtliche Geschmack und die
weiche Beschaffenheit der Bananen als ihre Form. Valja jedoch
bestand darauf, dass ich stundenlang iibte, bis sie eines Tages er-
Klarte, ich sei reif fiir die Praxis.

Ich glaube, er hie Boris. Oder Sergej. Ich erinnere mich
weder an seinen Namen noch an sein Aussehen, denn Boris
(oder Sergej?) kam einige Tage nach Sergej (oder Boris?). Ich
wurde zur Wiederholungstiterin. Er — nein, sie beide studierten
an der nahe gelegenen Technischen Hochschule. Ich war sech-
zehn und er etwa ein, zwei Jahre élter. Mit der Ankiindigung,
ich sei bereit, hatte Valja unser Treffen arrangiert und fiir diesen
Dienst zweifellos einige Rubel eingesteckt. Treffpunkt war die
Eisdiele, und ich weiff noch, dass man an jenem Tag aus mehre-
ren Eissorten auswihlen konnte. Ich entschied mich neben dem
bekannten kiinstlichen Vanilleeis fiir Walderdbeere, und er be-
zahlte. Spater gingen wir Hiandchen haltend zu der Backstein-
mauer hinter meinem Wohnheim, und Valja stand Schmiere. Er
16ste den Giirtel um seine schmale Taille und zog sich die abge-
wetzte Cordhose bis zu den Knien herunter. Seine Unterhose
war irgendwas zwischen weif8 und grau. Als er mir in die Au-
gen sah, erkannte ich, dass er offenbar noch mehr Angst hatte
als ich. Neugierig streckte ich die Hand aus und griff durch die
diinne Baumwolle nach seinem Penis, der sich weich und schlaff
anfiihlte wie ein Stiick billiges Fleisch. Boris (oder Sergej?) er-
starrte. Und obwohl mich Valja mit endlosen Proben auf diesen
Augenblick vorbereitet hatte, wollte mir plotzlich nicht mehr

einfallen, was ich als Nachstes tun musste.
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Dann aber kam es mir wieder. Ich musste mich hinknien. Der
Boden war kalt. Ich schob den Stoff zur Seite und sah zum ers-
ten Mal in meinem Leben den Schwanz eines Mannes vor mir,
ein Anblick, der mich 4ngstigte, aber auch faszinierte. Ich hatte
ihn mir ganz anders vorgestellt, kleiner vielleicht. Tief holte ich
Luft. Dabei stieg mir ein dumpfer Geruch in die Nase. Der Ge-
ruch eines Mannes.

Ich nahm den Schwanz in die Hand. Der zuckte hoch, und
ich spiirte in seinen Adern das Blut pulsieren.

Ich 6ffnete den Mund, brachte ihn in die richtige Position
und beriihrte ihn mit den Lippen.

Zunichst leckte ich den Schaft, dann die Adern entlang bis
hinunter zum Hodensack, wie Valja es mir geraten hatte, falls
der Junge keine Erektion hatte.

Wieder lief ein Schaudern durch sein Glied.

Schlief3lich holte ich tief Luft und schob mir die pilzférmige
Eichel in den Mund.

Noch ehe ich saugen, lecken oder sonst etwas tun konnte,
schwoll er an, bis er meine Mundhohle ausfiillte.

Welch eine Offenbarung!

Meine Lippen schlossen sich fester um das rasch immer
harter werdende Glied. Seine nachgiebige, aber solide Oberfla-
che fiihlte sich zugleich weich und fest an.

Boris (oder Serge;j?) stohnte auf, obwohl ich gar nichts tat.

Ich war hellwach, speicherte jede Einzelheit dieser Erfah-
rung, registrierte meine Empfindungen und sortierte meine
widerspriichlichen Gefiihle. Mir war, als hitte ich eine vollig
neue Welt betreten.

Doch es dauerte kaum linger als eine Minute, bis Boris (oder
Sergej?) seinen Schwanz abrupt aus meinem Mund herauszog

und sich sein weifles Ejakulat in einem Strahl iiber mein Kinn
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und das Oberteil meines Kleids ergoss. Er sah mich kurz an,
murmelte eine Entschuldigung und zog sich die Hose hoch.
Dann wandte er sich um und lief fort. Ich kniete noch immer
auf dem Boden wie eine Bittstellerin und versuchte, meine sich
uberstirzenden Gedanken zu ordnen, wobei mir nach wie vor
der Mund offen stand.

»Und? Wie war’s?«, fragte Valja. »Aufregend?«

»Ich weify nicht«, antwortete ich aufrichtig. »Interessant.
Aber irgendwie ging alles viel zu schnell. Ich wiirde es gern
noch mal versuchen.«

»Wirklich? «

>»Ich glaube nicht, dass ich es falsch gemacht habe<, fuhr ich
fort. »Vielleicht lag es an ihm.«

Am nichsten Morgen beim Zahneputzen musterte ich mich
eingehend im Spiegel und sah eine neue Person. Ich war kein
Kind mehr, endlich blickte ich in die Augen einer Frau. Natiir-
lich weif} ich, dass sich diese Verdnderung nicht iiber Nacht ein-
stellt, doch damals kam mir das Bild, ich hitte eine Briicke er-
reicht und sie im Triumph iberquert.

Dabei wurde mir klar, dass ich Macht iiber den Penis dieses
jungen Manns gehabt hatte. Und im Gegensatz zu allen Erwar-
tungen und landldufigen Erfahrungen hatte ich diese Begeg-
nung mehr genossen als er.

Bei dem zweiten Jungen — womoglich Sergej — war der Penis
schon hart, als ich ihn aus der Hose zog. Er war noch schoner,
gerade wie ein Lineal, zartrosa, ohne hervortretende Adern und
mit schweren, herabhingenden Hoden.

Auflerdem schmeckte er anders.

Im Laufe des nichsten Jahres lernte ich durch meine unstill-
bare Neugier und die tiefe Faszination fiir den Sex die verschie-

densten Schwinze kennen. An den dazugeho6rigen Minnern
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hatte ich nicht das geringste Interesse. Sie stammten allesamt
aus der Gegend und waren oft grob, maulfaul, unbeholfen und
zumeist auch schwere Trinker, sie lielen mich voéllig kalt. Aber
andere gab es hier nicht.

Und so traumte ich von kultivierteren Kerlen, von eleganten
Mainnern mit einer Neigung zum Verbotenen, die mich unge-
straft verfilhrten und unartige Dinge mit mir anstellten, wenn
ich erst meine Unschuld verloren hitte. Ich wollte die aus der
Oberliga, Minner, bei denen mir die Knie weich wurden und
meine Sinne vibrierten, sobald sie den Mund aufmachten. Ich
wusste, dass es sie gab, dass sie irgendwo auf mich warteten, um
mich zu erregen und zu vernaschen. Doch bis sie meinen Weg
kreuzten, musste ich mich mit den Burschen vom Land begnii-
gen, die mir zwar das Gefiihl gaben, etwas Verbotenes zu tun,
ansonsten aber einfach nicht bose genug waren.

Als sich in unserem kleinen Kreis erst einmal herumgespro-
chen hatte, dass ich bereit und zu haben war — zumindest fiirs
Schwanzlutschen —, standen sie Schlange. Einige wollten sich
damit nicht zufriedengeben und forderten mehr, doch ich hatte
meine Regeln und setzte sie durch. Mein Kérper gehorte mir
und sollte ein Geheimnis bleiben; jeder Versuch, diese Grenze
zu iberschreiten, filhrte unverziiglich dazu, dass ich meine
Gunstbeweise einstellte. Natiirlich probierten sie es auch wei-
terhin, doch ich blieb hart. Ich lutschte ihnen den Schwanz,
mehr nicht. Und ich gestattete selbstverstandlich auch keinem
von ihnen, mich zu beriithren.

Die jungen Russen, die ich traf, waren durchweg so unattrak-
tiv, dass man meinen konnte, sie wiren alle aus dem gleichen
Holz geschnitzt. Fremde hingegen sollten, so ging das Gerticht,
von ganz anderem Kaliber sein. Nina, eine der Alteren, hatte

einmal das Gliick gehabt, bei einer kurzen Tournee als zweite
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Besetzung mit dem Corps de Ballet ins Ausland zu reisen. Sie
hatte uns Madchen im Schlafsaal berichtet, dass die Manner
dort nicht nur die grofieren Schwinze hatten, sondern auch
dichten konnten.

Fir mich in meiner Naivitit war das Ziel damit klar. Wie
falsch ich doch lag! Unangenehm wurde es fiir mich auch des-
halb, weil ich inzwischen einen schlechten Ruf hatte und nur
noch schwer Freundinnen fand. Die anderen Madchen waren
neidisch auf mich, und gleichzeitig hatten sie Angst, ich konnte
ihnen den Freund abspenstig machen. So komisch denken
junge Frauen manchmal.

An die Gesichter meiner unartigen russischen Jungs kann
ich mich nicht mehr erinnern, an die Schwinze, die ich im Inte-
resse meiner weltlichen Ausbildung bediente, hingegen schon.
Wenn ich daran denke, muss ich schmunzeln, so verderbt man
das vielleicht auch finden mag. Ach, meine bésen Buben! Aber
recht bald hatte ich sie satt mit ihrer Einfallslosigkeit, ihrer pri-
mitiven Sprache und der Grobschlichtigkeit, und ich sehnte
mich nach bosen Kerlen.

Ich beschloss, die erstbeste Gelegenheit zu ergreifen und ins

Ausland zu gehen.

Ohne Valja, die mir — wie zuvor Jungs — Manner hitte besorgen
konnen, kam meine sexuelle Entdeckungstour erst einmal zum
Erliegen, als ich St. Petersburg verlief.

Bis ich Chey traf.

Meinen ersten richtigen Liebhaber. Der Erste, der in mich
eindrang und mich besafi.

Er war ein Mann, kein Junge wie die aus der Eisdiele. Er
wusste etwas mit seinem Schwanz anzufangen, aber vor allem

mit mir. Nach der Erfahrung mit ihm wurde ich egoistisch
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im Bett, und andere, weniger raffinierte Minner langweilten
mich.

Die Beziehung zu Chey hatte mich geprigt, und die Spuren,
die sie hinterlief}, waren so dauerhaft wie die der winzigen rau-
chenden Pistole, die ich mir spiter wenige Zentimeter von der
Scham entfernt in die Haut stechen liefl — an einer Stelle, die bei
den meisten Frauen ein Geheimnis bleibt und nur die engsten
Freunde und Geliebten kennen. Da ich mittlerweile Nackttan-
zerin geworden war, zeigte ich Cheys Pistole jedoch Abend
fur Abend einem ganzen Raum voller Menschen. Und ich sah,
dass sie die Augen zusammenkniffen, dass ihre anfingliche
Neugier und ihre Vermutung, es sei eine Blume, in Erschrecken
umschlug, sobald sie erkannten, dass ich eine Waffe als Brand-
zeichen trug — zumal ihr Lauf auf die machtigste Waffe tiber-
haupt wies, auf meine Mése. Voller Begierde deuteten Manner
und manchmal auch Frauen sie als Hinweis, dass ich zu haben
war, eine leichte Beute, im Bett gefdhrlich oder auf Schmerz aus.
Also ein boses Madchen.

Aber das war ich nicht. Ich gehérte Chey.

Ich weify noch genau, wie wir uns kennenlernten. Ich war
neunzehn und ganz neu in New York.

Unterstiitzt von einer mir wohlgesonnenen élteren Lehrerin
hatte ich mich im Jahr zuvor mit einem Video fiir ein Stipen-
dium bei der School of American Ballet im Lincoln Center be-
worben.

Doch ich wurde abgelehnt.

Man nahm ein anderes Mddchen aus meinem Jahrgang. Sie
stammte aus einem reichen Elternhaus, denn ihr Vater hatte
wahrend des wirtschaftlichen Zusammenbruchs Ende der
achtziger Jahre, als der Rest der russischen Bevolkerung oft

hungern musste, fir lippische Summen ganze Stahl- und Diin-
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gemittelfabriken aufgekauft und damit ein riesiges Vermogen
gemacht.

Ihr Gesicht war ausdruckslos und ihre Beine streichholz-
diinn, sie besafl jedoch Anmut und eine auf8erordentliche Bieg-
samkeit und hatte die Juroren offenbar durch die erstaunliche
Prazision ihrer Bewegungen von sich tiberzeugt.

Ich schrieb mir ihre Adresse auf, die ich spiter nach meiner
Abschlusspriifung in meinem Visumantrag als Kontakt angab.
Dank entfernter Verwandter meiner Tante in Amerika hatte ich
zudem einen Biirgen. Man bewilligte mir einen dreimonatigen
Aufenthalt zur Fortbildung — gentigend Zeit, um mich einzule-
ben und als Kellnerin erste Erfahrungen in der Arbeitswelt zu
sammeln. Als meine Aufenthaltsgenehmigung ablief, tauchte
ich in Queens in einer stillen Seitenstrafe von Ridgewood un-
ter. In diesem Viertel lebten unzidhlige Menschen aus Osteu-
ropa — Albaner, Ukrainer, Ruminen, alle auf der Suche nach
einer besseren Zukunft in den Vereinigten Staaten —, die hier,
auf fremder Erde und im Schatten von Hochhausern, letztlich
genauso lebten wie in ihrer Heimat.

Ich fand eine einigermafien erschwingliche, allerdings auch
recht erbarmliche Unterkunft unweit einer U-Bahnlinie, mit der
ich rasch nach Manhattan kam, wo ich einen Job in einer Patis-
serie mit Kaffeeausschank in der Bleecker Street ergattert hatte.
Sie gehorte einem Franzosen namens Jean-Michel, der sich
gerade von seiner Frau getrennt hatte und den es nicht weiter
storte, dass ich keine Aufenthaltsgenehmigung besaf3, solange
ich gut aussah und ausgesprochen achtsam mit seinen Toértchen
und Kuchen umging. Er backte die besten Croissants und Petits
Pains au chocolat von ganz Greenwich Village, aus einem leich-
ten, lockeren Blatterteig, der auf der Zunge zerging und dessen

Duft unwiderstehlich simtliche Leckermiulchen anzog. Sie zu
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verkaufen, fiel mir nicht schwer. Da ich schon immer sehr ge-
duldig war - vielleicht weil es mir an Ehrgeiz mangelte, weil die
biologische Uhr fiir mich nicht tickte, weil mich niemand zur
Eile antrieb oder Rechenschaft von mir forderte —, lief3 ich dem
Teig alle Zeit, die er brauchte, ehe ich ihn vorsichtig iiber einem
Stiick Butter ausrollte, ihn umdrehte, erneut ausrollte, zusam-
menfaltete und diese Prozedur dann ein ums andere Mal wie-
derholte, bis ich schliefilich die siife Bitterschokolade darin ein-
schlug. Anschliefend backte ich das Ganze im Ofen, sodass der
kostliche Duft von zwei Dutzend Petits Pains au chocolat den
Laden erfiillte, und prisentierte sie dann auf einem Glasteller
im Schaufenster. Dass Jean-Michels Hinde gern einmal iber
meinen Korper wanderten, wenn er mich in seine ausgefeilte
Kunst des Backens einwies, war nur eine kleine Unannehmlich-
keit, solange ihm bewusst blieb, dass weiteres Vordringen nicht
gestattet war.

Der Herbst neigte sich dem Ende zu, und erste Anzeichen
des Winters kiindigten sich an. Obwohl der Himmel noch blau
und die Tage voller Licht waren, packten die New Yorker mor-
gens Schal und Handschuhe in ihre Taschen, um fiir die kalten
Abende geriistet zu sein. Da ich viel tiefere Temperaturen ge-
wohnt war, genoss ich die kiithle Luft, die tiber meine bloflen
Arme strich, als ich den West Broadway hinunterging. Es war
der erste Sonntag im November, und ich wiirde allein im Laden
stehen, denn Jean-Michel nahm am New-York-City-Marathon
teil. Er joggte durch die Straflen, weil er verzweifelt versuchte,
die Pfunde wieder loszuwerden, die er unvermeidlich zugelegt
hatte. Da er nicht mehr der Jiingste war und sich mittlerweile an
die amerikanischen Portionen gewohnt hatte, war sein Bauch
ebenso aufgegangen wie der Teig seiner Croissants.

Als die Glocke an der Ladentiir ertonte, fuhr ich erschreckt
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hoch. Beinahe hitte ich das Blech mit den bildschénen pastell-
farbenen Makronen fallen lassen, denen ich den ganzen Vormit-
tag gewidmet hatte — Eischnee mit gemahlenen Mandeln und
Zucker vermengt und die siifle Mandelmasse dann mit dem
Spritzbeutel in méglichst ebenmifigen runden Hiufchen aufs
Backpapier gesetzt. Sie mussten alle die gleiche Grofie haben,
damit sie nach dem Abkiihlen mit einer Fillung aufeinander-
geklebt werden und dann in mit Schleifen verzierte Schachteln
gepackt werden konnten. Wir verkauften sie an junge Frauen,
die sich nach ihrer Biiroarbeit eine Belohnung gonnen wollten,
oder an Ehemanner mit einem schlechten Gewissen, die auf
ihrem Heimweg an keinem Blumenladen mehr vorbeikamen.

In meiner Hast, das Backblech wieder gerade zu halten, ehe
die Makronen auf den Boden kullerten, verbrannte ich mir die
Fingerspitzen und einen Streifen Haut auf der Handinnen-
fliche. Verirgert und gereizt eilte ich aus der Backstube in den
Laden, um den Kunden zu bedienen.

Chey.

»Sie sollten die Stelle mit Eis kithlen, sagte er, als er den
feuerroten Streifen sah, den das heifle Backblech in meine Hand
gebrannt hatte. Ich war zusammengezuckt, als er die Geldstiicke
fur sein Schokocroissant und seinen Cappuccino statt in meine
unbedacht ausgestreckte Hand auf den Verkaufstresen legte.

»Ja«, antwortete ich, weil mir nichts anderes einfiel.

Er machte einen lissigen Eindruck in seinem College-Sweat-
shirt, den Jeans und Turnschuhen. Sein zerzaustes strohblondes
Haar schimmerte im Sonnenlicht, das durch das Schaufenster
flutete. Er sah aus, als hitte er gerade einen Spaziergang durch
den Central Park oder durch die wenigen Straflen gemacht, die
nicht wegen des Marathons gesperrt waren.

Er wirkte durch und durch amerikanisch — bis auf die Augen,
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die mich scharf und zugleich kithl musterten, als er von mei-
ner Hand aufsah. Sie waren blaugrau, von der Farbe des Mee-
res an einem wolkenverhangenen Tag, und passten irgendwie
nicht recht zu seiner Erscheinung, ebenso wenig der Klang sei-
ner Stimme. Er hatte keinen New Yorker Akzent, sondern einen,
den ich nicht zuordnen konnte.

In seiner Freizeitkluft wirkte er wie verkleidet, als wire er
in der falschen Wohnung aufgewacht und hitte sich aus dem
Kleiderschrank eines Fremden bedient.

Unwillkiirlich erschauderte ich, als ich ihm sein Wechselgeld
gab.

Er setzte sich auf einen der Hocker an dem Tresen vor dem
Fenster und blitterte hastig in einem Buch, ohne wirklich darin
zu lesen. Ich stellte mich zwischen Kiiche und Verkaufstheke, so-
dass er mich nicht sehen konnte, und beobachtete ihn, als er das
Croissant in die linke Hand nahm, es in den mit Schokoladen-
pulver bestaubten Milchschaum stippte, wobei Kriimelchen zu-
riickblieben und am Rand der Tasse haften blieben.

Da die Hitze aus der Backstube den kleinen Laden aufgeheizt
hatte, zog er sich kurze Zeit spater das Sweatshirt tiber den Kopf.
Dabei hatte er auch sein T-Shirt mit in der Hand und enthiillte
kurz, ehe er es wieder herunterzog, einen gebraunten, musku-
16sen Riicken mit einer Tatowierung auf der rechten Seite. Sein
kurzarmeliges T-Shirt saf3 ziemlich eng, sodass ich, als er die
Tasse zum Mund fiihrte, das Spiel seiner kraftigen Armmuskeln
betrachten konnte.

Plotzlich drehte er sich zu mir um.

Und ich merkte, dass ich die Luft anhielt.
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