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Die Erkenntnis

»Die Ära Hoffmann / Kraus ist beendet!«
Hamburger Abendblatt

Der Moment, in dem eine fehlende Tube Zahnpasta eine be
sondere Bedeutung in meinem Leben bekam, war ein kalter, 
spätwinterlicher Märzabend. Am Tag vorher erreichte mich 
die nach monatelangem Zerren erwartete Nachricht, dass 
mein auslaufender Vertrag nicht verlängert werden sollte.  
Der Aufsichtsrat hatte sich nach einer endlosen Sitzungsreihe 
auf eine endgültige Abstimmung geeinigt und dabei ein Vo
tum  erzielt, das mehrheitlich zu meinen Gunsten ausfiel, 
 allerdings die erforderliche Satzungsmehrheit verfehlte. Die 
ebenso schnöde wie erfolgversprechende Formel der reinen 
Fußballlehre lautet: am Ende ein Tor mehr schießen als der 
Gegner. Sie sollte in diesem Fall nicht ausreichen. Das Er
gebnis stand fest. Mit 7 : 5 Stimmen war das Spiel verloren
gegangen. Eine karge Nachricht, lakonisch überbracht nach 
einem gewöhn lichen Bundesligaspiel. Einem Spiel, das eben
falls verlorenging, weil der Gegner, Mainz 05, ein Tor mehr 
geschossen hatte. Und doch blieb die Erschütterung an die
sem Tag aus. Acht Jahre und zwei Tage lang bin ich bis dahin 
Vorstand für Marketing und Kommunikation des Hamburger 
SV gewesen. Meine Aufgabe war es, aus einem traditions
reichen Fußballver ein eine moderne, »emotionale Marke« zu 
machen. Die Attraktivität zu erhöhen, Vermarktungsergeb
nisse zu steigern. Und dabei die kommerziellen Anforderun
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gen eines wettbewerbs orientierten Wirtschaftsunternehmens 
mit den Eigentümlichkeiten eines Sportvereins in Einklang zu 
bringen. Vor allem aber war es mir eine Herzensangelegen
heit. Doch besonders in den letzten beiden Jahren hatten die 
Vereinspolitik, das Ringen um den richtigen Weg, die internen 
Diskussionen um Bewahren und Entwickeln überhandgenom
men.

Der Abend der Entscheidung endete wie viele jener Tage 
 zuvor bei einem Glas Wein gemeinsam mit denjenigen, die 
weiterhin kämpferisch, den Fakten trotzend, nach Lösungen 
suchten, das Spiel zu drehen. Ich war müde. Nicht geschockt 
von der Brachialität der Nachricht, nicht verletzt von der darin 
liegenden Missachtung, nicht mal aufgewühlt von Adrenalin. 
Zu jedem anderen Ereignis der vorausgegangenen acht Jahre 
habe ich in diesen Situationen eine Strategie zu entwickeln 
versucht, Szenarien entworfen, Erklärungen und Sprachrege
lungen gefunden. In dem Moment, der mich am persönlichs
ten betraf, war ich einfach zu müde. Wortlos.

Am nächsten Tag fuhr ich ins Büro, um den Mitarbeitern  
zu sagen, was die Hamburger Zeitungen schon großflächig ver
kündeten: »Die Ära Hoffmann / Kraus ist beendet!«

Nach einer aufgewühlten Versammlung war die stumme Fas
sungslosigkeit, die unsere Büroräume ausfüllte, unerträglich 
für mich geworden. Wie so oft in Ausnahmesituationen wollte 
ich auch diesmal zunächst mit mir allein einen Umgang mit 
der Erkenntnis finden, die mich nun nach und nach mit ihrer 
ganzen Kraft erreichte. Ich fuhr an die Ostsee.

Der Wintergarten des kleinen Hotels in einem vergessenen 
Dorf in MecklenburgVorpommern war auf eine romantische 
Weise einsam. In den vergangenen Jahren bin ich häufig an 
diesem Ort gewesen. Meistens mit Kollegen, in kleinen und 
größeren Gruppen, um Zukunftsperspektiven festzulegen, Kon
zepte zu entwickeln, Teamgeist zu stärken. Vor allem um die 
Rahmenbedingungen zu schaffen für das Ziel, das über allem 
stand: die Erhöhung der Wahrscheinlichkeit des sportlichen 
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Erfolges. Gewonnene Bundesligaspiele. Ein Tor mehr als der 
Gegner, möglichst oft.

Die Bedächtigkeit der Szenerie, die Stille des Sees waren 
 effektvolle Kontraste zum überdrehten Alltag des Fußball
geschäftes. In den vorausgegangenen Monaten war es mir 
 immer schwerer geworden, die Getriebenheit als Normalität 
zu akzep tieren. Ich zweifelte zunehmend daran, ob diese Auf
gabe mir und ich der Aufgabe imstande bin weiterhin zu ge
ben, was wir einander für Jahre gegeben hatten. Immer wie
der in den vergangenen Jahren gab es diese Tage des Haderns 
mit den Irra tionalitäten der Branche, den unzähligen Ein
flussfaktoren, der stetigen Selbstüberhöhung und den Erfor
dernissen des Machterhaltes. Wie alle Menschen in Positionen, 
die eine erhebliche Entschei dungsgeschwindigkeit fordern 
und deren Beurteilung durch die Öffentlichkeit mindestens 
gleichermaßen die Handlungsoptionen bestimmt wie die in
haltliche Überzeugung, habe ich die Abnutzungserscheinun
gen längst gespürt. Und doch gab es immer Kräfte, die schwe
rer wogen. Die Bindung an liebgewonnene Menschen und 
eine prägende Aufgabe. Das wohlige Gefühl der eigenen Be
deutung für die Sache. Die Sicherheit, die berechenbare He r
ausforderungen, ein bekanntes Umfeld und etablierte Struk
turen bieten. Der Status einer Position mit erheblicher Ent
scheidungskompetenz. Die Attraktivität, die eine öffentlich 
begleitete Funktion mit all ihren Vorzügen ausmacht. Insbe
sondere in guten Zeiten. Aber vor allem die Angst davor, dass 
es vielleicht keine Aufgabe mehr geben wird, die mich auf 
diese Weise ausfüllt, die ich in ähnlicher Weise auszufüllen 
 imstande bin.

Die rührende Umtriebigkeit, mit der sich das Restaurant
personal um die Betreuung des einzigen Gastes mühte, machte 
mich glauben, die Last, die ich gerade in ihren idyllisch kata
strophenfreien Ort gebracht hatte, war für alle Anwesenden 
fühlbar. Nachdem die umliegenden Tische zum Frühstück ge
deckt, die Serviettenkränze zum wiederholten Mal in die rich
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tige Stellung geschoben waren, folgte ich der stillen Aufforde
rung und verabschiedete mich.

Auf dem Weg zu meinem Zimmer war aus dem ruhigen Ort 
ein verlassener geworden. Der Gasthof inzwischen verschlos
sen, andere Gäste hatte ich an diesem Montagabend nicht ge
sehen. Wie so oft in Situationen emotionaler Aufruhr suchte 
ich Linderung in Musik. Kurz nachdem ich mich, von Leonard 
Cohen einfühlsam dramatisch begleitet, in meinen Gedanken 
verloren hatte, holte mich ein unbarmherziges Hämmern an 
meiner Zimmerwand in die Welt zurück. Die Vehemenz dieses 
unerwarteten Aufbegehrens gegen die störende Musik schreck 
te mich auf, wie ein beim Schummeln ertapptes Kind. Ich 
nahm den iPod aus dem Verstärker und kehrte in die Stille zu
rück. Schlaf war unvorstellbar, bei der Schwere meines Kopfes, 
also versuchte ich mich stattdessen mit Ritualen zu beruhigen. 
Ich ging dazu ins Bad, wegen der ungeplanten Übernach
tungsflucht nur unzulänglich ausgestattet, und bemerkte das 
Fehlen der Zahnpasta in meinem Notkosmetikfundus. An an
deren Abenden wäre eine solche Entdeckung ärgerlich gewe
sen, an diesem warf sie mich aus der mühevoll gehaltenen 
Bahn.

Das Personal hatte das Haus lange schon sich selbst über
lassen, nur die unsichtbaren LeonardCohenGegner konnten 
mir aus dieser Lage helfen. Ich klopfte an die Tür des Nach
barzimmers. Laut, über meine Scham hinweg. Doch die Tür 
blieb verschlossen. Dahinter wohnten Menschen, die ich nicht 
kannte und die ihrerseits nicht ahnen konnten, dass sich für 
mich in ihrem Zimmer die stille Aggression, die Unerreichbar
keit des Gegenübers, die unterdrückten Kränkungen der ver
gangenen Wochen versammelten. Dass die jahrelang von mir 
geforderte Lautstärke hier jäh unterbrochen wurde. Die Tür 
blieb verschlossen. Und öffnete damit alle Schleusen.
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Der Antrieb

»Wenn ich alles richtig mache, bin ich vorn.«
Sven Hannawald

Bei der Bestellung der zweiten Portion Pommes frites in einem 
Hamburger Nobelhotel gelingt es ihm nicht mehr, die Aus
schweifung unkommentiert zu lassen. Zu lange schon ist sich 
Sven Hannawald der aufmerksamen Beobachtung seiner Ess
gewohnheiten bewusst. Wenn er über das Thema spricht, das 
ihn in seiner Karriere so konsequent begleitete wie die Vier
schanzentournee, schleicht sich ein Schatten in sein strahlen
des JedermannsLieblingsgesicht. Dass die professionelle Um
sicht in seinem Essverhalten als Magersucht missverstanden 
wurde, hat ihn immer irritiert und geärgert. Euphorisch wurde 
er für seinen historischen Triumph gefeiert, als er als erster 
Springer alle vier Wettbewerbe einer Tournee gewann. Dass 
manche Menschen semantisch nicht unterscheiden können 
zwischen dem Gesamtsieger der Vierschanzentournee, den es 
in jedem Jahr gibt, und seinem einzigartigen Erfolg, kränkt ihn. 
Schließlich ist es das, »was am Ende stehenbleibt, wofür man 
all das macht«. Oder eben Selbstverständliches nicht macht. 
Wie essen. Jetzt, da lange schon nicht mehr jedes Gramm we
niger an seinem Körper die Sprungweite erhöht, die am Ende 
über seinen Seelenfrieden entscheidet, empfindet er Erleich
terung. Es ist diese Sehnsucht nach der inneren Zufriedenheit, 
nach der Erfüllung des eigenen Anspruchs, die ihn zu  einem 
Superstar gemacht hat. Und zum Getriebenen. Für Athleten 
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sind Erfolg und Misserfolg am unmittelbarsten messbar. Ge
winnen oder verlieren, Held oder Versager unterscheidet sich 
in Hundertstelsekunden, Millimetern oder eben Gramm.

Das Gespräch mit Sven Hannawald ist mir durch meine 
 eigene Zeit als Fußballtorhüterin auf eine besondere Weise 
vertraut. Es gibt ein intimes Verständnis zwischen Sportlern, 
insbesondere denjenigen, die für ihre Leistung allein aus sich 
heraus Verantwortung tragen. Die keine äußeren Umstände 
als Erklärung finden für den zu kurzen Sprung oder das halt
bare Gegentor. Die Offensichtlichkeit jeder Blöße ist Antrieb 
und Bedrohung zugleich. Die Überzeugung: »Wenn ich alles 
richtig mache, bin ich vorn« kehrt sich auf ungnädigste Weise 
um und lässt keine Linderung durch die Erklärung der Bedin
gungen zu. Es ist der eigene Anspruch, der den Maßstab setzt, 
der verhängnisvolle Glaube an die Hoheit über die eigene 
Leistung.

Sven Hannawald hat immer versucht, den perfekten Sprung 
zu springen. Als Kind hat er geweint, wenn ihm nicht der wei
teste Satz gelungen ist. Heute zeigt er seinem Manager stolz 
ein Foto von einem Fußballspiel, bei dem er gerade drei Tore 
geschossen hat. Sein Verein spielt in der Kreisliga, die lokale 
Zeitung berichtete darüber. Fußball ist sein Hobby. Sein Beruf 
ist es jetzt, Autorennen zu fahren. Wenn er verliert, weint er 
nicht mehr. Dazu gewinnt er zu selten. Aber er hat wieder einen 
 Inhalt, der ihm hilft, mit der Vergangenheit abzuschließen. 
Nach seinem letzten Sprung versuchte er als TVKommen tator 
eine neue Rolle in seiner vertrauten Welt zu finden. Das hat 
nicht funktioniert. Weil er nicht funktionierte. Als Beobachter 
am Rande der eigenen Leidenschaft zu stehen, in Sichtweite 
der selbstgewählten Leerstelle, das hat er nicht ausgehalten.

Erst seit er im Motorsport eine neue Aufgabe fand, traut er 
sich wieder an die Schanze. Seit er eine Vorstellung davon hat, 
sein Auto auf eine ähnliche Weise zu beherrschen, wie es ihm 
mit seinem Sprungski von klein auf selbstverständlich war, emp
findet er wieder Sinn und Lebensfreude. Vielleicht sogar eine 
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ganz neue Form der Lebensfreude, eine, die ihn befreit vom 
Druck der eigenen Verantwortlichkeit. Und er hat jetzt verstan
den, was seine Faszination ist: Das Adrenalin, das seinen Kör
per auf eine einzigartige Weise ausfüllt, ihn eins mit dem um
kämpften Partner sein lässt, das spürt er auf der Rennstrecke 
auf eine Weise, wie er es bis dahin nur auf der Schanze zu spü
ren vermochte.

Sein Perfektionismus hat Sven Hannawald zum besten deut
schen Skispringer aller Zeiten werden lassen. Der Preis war 
seine Gesundheit. Zu seiner Burnout Erkrankung hat er sich 
öffentlich bekannt, weil er »keine Schwäche darin sieht, dazu 
zu stehen, dass ein glamouröses Leben auch seine Schatten
seiten hat«. Aber er mag nicht darauf reduziert sein, in der 
Nachbetrachtung seiner Karriere zur Symbolfigur der Salon
fähigkeit psychischer Erkrankungen gemacht zu  werden.

Die Bereitschaft, für den Erfolg einen Preis zu zahlen, der 
über das natürliche Quantum dessen, was das Leben an  jedem 
Tag an Handel verlangt, hinausgeht, ist vielleicht der kleinste 
gemeinsame Nenner der Erfolgreichen.

In einer Zeit, in der nur noch die Wenigsten in ein Amt hin
eingeboren werden, liegt selbst den aufsehenerregenden Kar
rieren meist kein klarer Plan zugrunde. Kaum einer meiner 
Gesprächspartner hat seinen unvermeidlichen Erfolg schon 
im Kindesalter verkündet. Sie wollten einfach ihre Traumrolle 
tanzen, eine Idee verwirklichen oder gleich die ganze Welt 
verändern und waren dafür bereit, geschundene Körper, er
müdende »WahlkampfTingeltouren«, den Verlust der Privat
heit, Bindungslosigkeit und auch das Scheitern in Kauf zu 
nehmen. Das Bewusstsein, Grenzen zu überschreiten, tritt da
bei fraglos hinter den eigenen Anspruch zurück und bleibt 
oft lange, manchmal ganz und gar unbemerkt. Doch wird der 
Preis gezahlt für das Versprechen auf ein Ziel, eine Beförde
rung, eine Medaille, einen Wahlsieg? Oder auf die Erfüllung 
des Versprechens? In welchen Momenten findet die Beloh
nung statt?
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Bei seinem Lauf zur Eckfahne, nachdem der Ball im Tor zap
pelte, habe er für vier oder fünf Sekunden uneingeschränktes 
Glück empfunden, schildert der ehemalige FußballNational
spieler Thomas Hitzlsperger ergriffen seine ganz persönliche 
Belohnung. Die Szene, die er als kleiner Junge nächtelang ge
träumt, auf der Straße im verschwitzten Nickipulli tausendfach 
vorgespielt hatte. Das entscheidende Tor im entscheidenden 
Spiel. Der Treffer, der den VfB Stuttgart 2007 am letzten Spiel
tag der Bundesligasaison zum Deutschen Meister machte. Eine 
tollkühne Bolzplatzphantasie und deren spektakuläre Verwirk
lichung.

Er schaut sich die Aufnahmen heute noch manchmal an. 
Die vom Tor, dem Jubel und den Momenten danach. Doch das 
Gefühl kommt nicht zurück. Das bedauert er. Aber er erinnert 
sich daran, dass er diesen Tag als Belohnung empfunden hat. 
Dass alles Erfüllung fand, in einem beherzten Schuss auf das 
Cottbusser Tor. Alles, was er vermeintlich geopfert hat, in sei
ner Jugend als angehender Fußballprofi. Partys mit Klassen
kameraden, sommerlange Interrailreisen, Schulhofturteleien 
und exzellente Mathenoten. Vermisst hat er all das damals 
nicht. Er wollte einfach Fußball spielen, besser als andere und 
besser auch als er selbst.

Lange war der Perfektionismus sein Freund. Sein innerer 
Ansporn, sein strengster Trainer. Mit achtzehn Jahren ging er 
nach England, angezogen von der rauen Ehrlichkeit des 
 KickandRushFußballs. Diese britischen Jahre beschreibt er als 
einen Rausch: die ersten Profi einsätze; die PremiereLeague, 
das begehrenswerteste Anstellungsverhältnis für einen Berufs
fußballspieler; Berufung zur Deutschen Jugendnationalmann
schaft; der besondere Status, schon als Jungprofi aus dem Aus
land eingeflogen zu werden; die ersten aufmerksamen Zeitungs
berichte; die ständigen Besuche von bewundernden Freunden 
aus Deutschland.

Er stockt jetzt, nach jedem einzelnen Satz, so, als würde er 
sich beim Aufzählen nachträglich vor jeder Station und vor sei
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nem eigenen Mut verbeugen wollen. Vor der ambitionierten 
Neugierde, die ihn in die Fremde hat ziehen lassen, heraus aus 
der beschaulichen Provinz und der behüteten Großfamilien
idylle mit den sechs Geschwistern. Heute, da ihm alles so viel 
mehr Kraft und Opfer abverlangt, wirkt er beim Erzählen die
ser lebensleichten Phase so leuchtend, als fabuliere der kleine 
Thomas von damals über seinen Traum von der ruhmreichen 
Profilaufbahn.

Thomas Hitzlsperger hat sich nicht ausgeruht auf seiner auf
sehenerregenden Leistung im Teenageralter. Er hat sich nicht 
bremsen lassen durch die Bejubelungen seines Umfeldes, das 
ihn schon früh an der Spitze sah. Auch die Verlockungen der 
Popularität konnten ihn nicht ablenken. Er wollte besser wer
den, der Beste sein. »Ich habe immer wieder die Geschichten 
gehört, von David Beckham, der nach dem Training noch 
stundenlang Freistöße übt, obwohl er längst ein Superstar ist.« 
Also hat er auch Freistöße geschossen. Schüsse, die ihn zum 
nächsten Verein, einem TopClub, bringen sollten, und in die 
Nationalmannschaft. Es gab immer noch eine Station weiter 
oben. Ein gewonnenes Spiel war gut, »aber zufrieden war ich 
erst, wenn ich ein Tor geschossen oder das Spiel maßgeblich 
beeinflusst hatte«. Der Druck, sagt er leise, sei immer aus ihm 
selbst heraus entstanden.

Sven Hannawald spricht auch über widrige Phasen und kalte 
Winter in gleichbleibender Lautstärke und ohne hörbare 
Nachdenklichkeit. Er ist überhaupt ein extrem entspannter 
Gesprächspartner. Keine Vorsicht, kein Argwohn hemmen ihn 
beim geteilten Blick auf seine außergewöhnliche Sportlerlauf
bahn. Das Urteil der Öffentlichkeit hat er nie gefürchtet, dazu 
weiß er zu genau, dass die Menschen ihm wohlgesonnen sind. 
Selbst unter Journalisten gibt es viele »kleine HannawaldFans«. 
Er macht es ihnen auch leicht. Während unseres Gesprächs 
nimmt er kurz einen Anruf an. Der Termin für ein Fotoshoo 
t ing am nächsten Tag soll um zwei Stunden, auf 7 Uhr früh
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morgens, vorverlegt werden. Wegen des besseren Lichtes. Sven 
Hannawald hört kurz zu, lässt sich überzeugen und kündigt 
sein pünktliches Erscheinen so umgänglich an, als sei die Ver
legung seine Idee gewesen. Frühstück, sagt er der Frau am an
deren Ende der Leitung, nein danke, das brauche er um diese 
Zeit noch nicht. Er hält Konzilianz nicht für seine professio
nelle Pflicht, sondern für eine Selbstverständlichkeit. »Dieje ni
gen, die Ärger mit Leuten haben, sind immer die, die Leuten 
Ärger machen.« Dazu will er nicht gehören.

Die unzähligen Zeitungsartikel, die es über ihn gab, hat er 
allesamt gesammelt, aber seither noch nicht angesehen. Aus 
Zeitgründen. Gelesen hat er sie ohnehin selten. Sein Image 
zu gestalten, sich immer wieder neu zu erfinden, wie es für 
viele Künstler und Kunstfiguren ein stetiges Trachten ist, das 
brauchte es für ihn nicht.

Sven Hannawald hat es dennoch genossen, auf der Schanze 
zu stehen und mitzuerleben, wie clevere TVManager aus einer 
seit Jahrzehnten verbindenden deutschen Familienfeiertags
Veranstaltung ein Medienereignis gemacht haben. Wie sich 
Zeitungsseiten und Zuschauerraum synchron füllten und aus 
einer Gruppe von Athleten, Kontrahenten und Kameraden 
eine Boygroup wurde, deren »Shining Star« er war. Die Ski
springer haben diese Entwicklung damals gern mitgenommen, 
die Aufmerksamkeit hat ihnen Fans, Sponsoren und Geld ge
bracht, »aber mit der Realität hatte das natürlich nichts zu tun«. 
Er hat es als Teil seines Jobs verstanden. Nachdem er erstmal 
seinen Sport als Job verstanden hatte. Wenn er sagt, »man hört 
als erwach sener Sportler mit einem anderen Verhältnis zu sei
nem Sport auf, als man als Junge damit anfängt«, drückt er die  
Anerkenntnis all der Kräfte aus, die zu wirken beginnen, wenn 
Talent und Leistung sich über die Masse erheben. Aber er er
klärt zugleich die Entzauberung, die Entfernung vom Ursprüng
lichen. Auch von der reinen Freude am gelungenen Sprung.

Zum Genuss oder zum Glücksempfinden bleibt oft keine 
Zeit, weil selbst der Erfolg nach einer Erklärung verlangt, nach 


