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»Und da war die alte Rua do Catete, und alles war wie
immer, eine Straße, auf der einem die ganze Welt zu be-
gegnen schien und die es so trotzdem nur in Rio de Janeiro
geben konnte. Heldenhaft verteidigte sie die letzten Stadt-
häuser aus längst vergangener Zeit gegen den rasenden An-
sturm bauwütiger Spekulanten …« Renata klappte das Buch
zu und sah sich um. »Die letzten Stadthäuser aus längst ver-
gangener Zeit« – ganz falsch war das nicht, aber komisch
klang es trotzdem: »Aus längst vergangener Zeit.« Es war
überhaupt eine komische Geschichte: Sie war in der Mit-
tagspause die Rua do Catete entlangspaziert, und plötzlich
war ihr am Stand eines Straßenhändlers dieses Buch auf-
gefallen. Auf dem Umschlag war eine Frau zu sehen, die
demMeer entstieg, ein schwarzer Umriss vor einem weißen
Hintergrund, und dazu die roten Buchstaben des Titels: As
cariocas – Die Frauen von Rio. Einfach, aber wirkungsvoll.
Gutes Design, Renata mochte so was. Auch der Titel klang
vielversprechend, schließlich war sie selbst eine waschechte
Carioca, und ein Buch nur über die Frauen von Rio de Ja-
neiro war ihr, soweit sie sich erinnern konnte, bislang nicht
untergekommen. Den Namen des Autors kannte sie irgend-
woher – Sérgio Porto. Hieß nach dem nicht das Kulturzen-
trum in Humaitá, wo sie einmal mit ihrer Kusine Juliana
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gewesen war? Sie hatten sich dort ein grässliches Stück von
Gerald Thomas angesehen. Doch, doch, es war derselbe Na-
me. War dieser Sérgio Porto denn Schriftsteller? Sie hatte
das Buch in die Hand genommen und die Seite aufgeschla-
gen, die mit dem Satz anfing: »Und da war die alte Rua do
Catete.« Und wo hatte sie sich in ebendiesem Augenblick
befunden? In der Rua do Catete. Na so was. Ein leichter
Schauder war ihr über den Rücken gelaufen. Und da rede-
ten die Leute von Zufall.

Den Zufall gibt es nicht, da war sich Renata ganz sicher.
Der Zettel, zum Beispiel, den sie in Mauricios Hosentasche
gefunden hatte. Noch nie hatte sie bei seinen schmutzigen
Kleidern die Taschen kontrolliert, sie gehörte nicht zu den
eifersüchtigen Frauen, für die es nichts Schöneres gibt, als
dem eigenen Mann hinterherzuschnüffeln. Deshalb war es
auch mehrfach vorgekommen, dass sie Visitenkarten, Quit-
tungen, ja sogar Geldscheine von ihm mitgewaschen hatte.
Woraufhin er ihr, wenn er es mitbekam, jedes Mal eine Rie-
senszene machte. Die Geldscheine hatten den Aufenthalt
in derWaschmaschine einigermaßen unbeschadet überstan-
den, alles Übrige jedoch hatte sich in weißliches Pappma-
ché verwandelt, das nach dem Trocknen in mühseliger Ar-
beit abgerieben und aus Falten und Säumen gepuhlt werden
musste. Gestern hatte sie endlich einmal daran gedacht und
im letzten Augenblick die Taschen der grauen Hose geprüft,
die ihr Mann am Donnerstag abgelegt hatte, nachdem er
später als sonst von der Arbeit zurückgekehrt war. Und da-
bei war sie auf einen zerknüllten Zettel gestoßen, auf dem,
offensichtlich von Mauricio selbst geschrieben, stand: »Ja-
milly,  «. Jamilly –wer war das denn? Und was hatte
Jamillys Telefonnummer in Mauricios Hosentasche zu su-
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chen? Sie wollte ihn schon darauf ansprechen und eine Er-
klärung einfordern, ließ es dann aber bleiben – sie hatte kei-
ne Lust, sich zum x-ten Mal für verrückt erklären zu lassen,
Gelegenheiten zum Streit gab es auch so genug. Deshalb
hatte sie den Zettel weggeworfen, sich die Telefonnummer
allerdings gemerkt.

Und für Nummern hatte Renata ein hervorragendes Ge-
dächtnis. Das war von klein auf so gewesen. Stets hatte sie
sagen können, wie die Autokennzeichen oder Telefonnum-
mern ihrer Freunde und Bekannten lauteten. Offensichtlich
handelte es sich um eine angeborene Begabung, und kaum
etwas war ihr im Berufsleben nützlicher gewesen: Während
ihre Kollegen nochmühsam die Adressbücher oder die Tele-
fonlisten ihrer Handys durchforsteten, hatte sie längst mit
der gesuchten Zahlenkombination glänzen können. Wenigs-
tens solange sie Kollegen gehabt hatte. Sie hatte neun Jahre
lang als eine von vier einander abwechselnden Empfangs-
damen bei einer großen Anwaltskanzlei gearbeitet. Inzwi-
schen war sie jedoch bereits im fünften Jahr in der Zahn-
arztpraxis von Doktor Paulo Ivo Nascentes de Mendonça
und dessen Gattin, Frau Doktor Francineide de Jesus Silva
Mendonça, angestellt, wo sie ganz allein am Empfang saß.
Das war ihr auch lieber so. Die Arbeitszeiten waren angeneh-
mer, sie verdiente besser, vor allem aber war sie nicht mehr
dem Neid und der Missgunst ihrer Kolleginnen ausgesetzt.
Außerdem war Frau Doktor eine Seele von Mensch. Renata
wurde von ihr behandelt, als gehörte sie zur Familie. Nie ver-
gaß Frau Doktor Renatas Geburtstag, sogar ihren Hochzeits-
tag hatte sie im Kopf und ließ Renata jedes Mal Grüße an
ihren Mann ausrichten, den sie gar nicht persönlich kannte.
Doktor Paulo war zugegebenermaßen nicht ganz so ange-
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nehm im Umgang, aber dass sich seine Art nicht aushalten
ließ, hätte Renata keinesfalls behaupten können. Er war um
einiges älter als FrauDoktor, die Renata einmal imVertrauen
gestand, dass ihr Mann während der Zeit, als er in Roraima
als Zahnarzt des Luftwaffenstützpunkts arbeitete, offenbar
ziemlich hatte leiden müssen. Zweiundzwanzig Jahre in Ro-
raima …Nicht auszumalen!

Renata erinnerte sich noch genau, welchen Ärger es jedes
Mal in der Kanzlei gegeben hatte, wenn sie bei der Mittags-
pause auch nur ein klein wenig überzog. Das war jetzt voll-
kommen anders, sie verschwand für eineinhalb Stunden,
und bei ihrer Rückkehr gab es niemals auch nur den gerings-
ten Vorwurf, und sei es in Form eines unzufriedenen Blicks.
Wobei sie normalerweise gar nicht richtig zu Mittag aß. Sie
begnügte sichmit einemmitgebrachten Sandwich oder, falls
am Morgen die Zeit nicht gereicht hatte, mit einem kleinen
Snack imPark desMuseudaRepública oder, was billiger war,
mit einer gefüllten Teigtasche vom Imbiss an der U-Bahn-
station. Schließlichwollte sie abnehmen. ImAugenblickwog
sie  Kilo, für ihren Geschmack drei Kilo zu viel. Die rest-
liche Zeit nutzte sie für einen Schaufensterbummel bis zum
Machado-Platz. Dabei kaufte sie sich manchmal irgendeine
Kleinigkeit in der Galeria Condor oder bei Catete . In der
Rua do Catete herrschte jederzeit geschäftiges Treiben, zu
dem auch die vielen Straßenhändler beitrugen, die an ihren
Ständen Kunsthandwerk, Stickereien oder T-Shirts anbo-
ten. Irgendetwas Originelles war immer darunter, und wer
so viele Nichten undNeffen hatte wie sie, brauchte dauernd
passende Geburtstagsgeschenke. Allein in diesem Monat
hatte sie für Cláudio Henrique ein Real Madrid-Trikot er-
standen, für Clarissa eine CD von den Red Hot Chili Pep-
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pers und ein mit Stickereien verziertes Kleidchen für Jade,
die kleine Tochter von Danielly. Ihre Nichten und Neffen
waren immer ganz begeistert von den Geschenken von Tan-
te Renata. Von Tante Renata, die bis heute keine eigenen
Kinder hatte. Das Schicksal schien es nicht anders zu wol-
len.

Heute jedoch war ein besonderer Tag, da war sich Renata
zusehends sicher. Schließlich blieb sie, um nur ein Beispiel
zu nennen, normalerweise nie vor Bücherständen stehen.
Sie las nur wenig, und gebrauchte Bücher schon gar nicht.
Gebrauchte Bücher – bei dem bloßen Gedanken glaubte sie
etwas Fettig-Schmieriges an den Fingern zu spüren. Trotz-
dem hatte sie sich, warum auch immer, von dem an dem
Stand ausliegenden Buch angezogen gefühlt. Als sie sich
nach dem Preis erkundigt hatte, hatte es geheißen: Sechs
Reais. Sechs Reais! »Das ist aber teuer, geht’s nicht ein
bisschen billiger?« Am Ende bekam sie es für vier, und ein
Lächeln dazu. »Schöne Frauen zahlen nicht, bekommen
aber auch nichts dafür«, hatte ein listiger Straßenhändler
gesagt, der sich zu ihnen gesellte. Sie eine schöne Frau?
Wenigstens einer, der das noch so sah. Wenn sie Maurício
gefragt hätte … Der schaute sie ja nicht mal mehr an! Als
sie ihn letzte Woche, mitten in der schlimmsten prämens-
truellen Depression, gefragt hatte, ob er sie dick finde, hatte
er die Zeitung in den Schoß sinken lassen und sie mit ab-
schätzigem Blick von Kopf bis Fuß gemustert, als hätte er
einen Gebrauchtwagen vor sich, den er nicht im Traum zu
erwerben gedachte. Anschließend hatte er sich, ohne ein
Wort zu sagen, wieder in die Lektüre vertieft. Noch nie hatte
sie sich so gedemütigt gefühlt. Sie hatte sich nicht einmal ge-
traut, die Frage zu wiederholen. Dass er sie dick und hässlich
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fand, war nicht zu übersehen, von irgendwelcher sexuellen
Anziehung ganz zu schweigen.

Sie steckte das Buch in eine Plastiktüte, die Tüte wieder-
um verstaute sie in ihrer Handtasche und betrat dann die zur
Linken gelegene Einkaufspassage, wo sie entschlossen die
Konditorei ansteuerte. Sie setzte sich allein an einen Tisch
und bestellte einen Espresso und ein extra großes Stück
Mousse auChocolat-Torte.Mir doch egal, sagte sie sich, von
mir will sowieso keiner was. Besser eine kleine Freude als
gar keine. Irgendwo hatte sie einmal gelesen, gute Schoko-
lade könne einen Orgasmus durchaus ersetzen.Während sie
auf die Torte wartete, musste sie unaufhörlich an den Zettel
mit der Telefonnummer von dieser Jamilly denken. Hart-
näckig erschien die Zahlenfolge vor ihrem geistigen Auge:
 .  .  . Als sie sich schließlich über
die Torte hermachte, genoss sie jedes einzelne Stückchen
mit einerMischung aus Entzücken über den süßen Schmelz
und wachsendemWiderwillen beim Gedanken an ihren un-
freiwilligen Fund. Jamilly. Mit Doppel-L und Ypsilon. Klang
ganz wie der Name einer Nutte. Na ja, ebenso gut konnte es
sich um eine Kundin handeln. Wer als Vertreter arbeitet,
bekommt es schließlich auch mit weiblicher Kundschaft zu
tun. Renata versuchte, die düsteren Überlegungen zu ver-
drängen, und verschlang das letzte Stück Torte mit bitterem
Triumphgefühl. In einer plötzlichen Anwandlung fragte sie
den Kellner, ob hier auch einzelne Zigaretten verkauft wür-
den. Vor vier Monaten hatte sie zu rauchen aufgehört, jetzt
aber sagte sie sich beschwichtigend, eine kleine Zigarette
könne nicht schaden. Ja, antwortete der Kellner, Marlboro
oder Free. Eine Free, bitte, und die Rechnung.

Sie trank den letzten Schluck Kaffee und zündete gleich
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darauf die Zigarette an. Aaah! Sie lehnte sich zurück, blies
den Rauch zur Decke und folgte den Windungen der bläu-
lichen Wolke mit den Augen. Sie hatte bloß deshalb mit
dem Rauchen aufgehört, weil Mauricio eines Tages verkün-
det hatte, Frauen, die während der Schwangerschaft rauch-
ten, seien nichts anderes als Mörderinnen. Sie wünschte
sich so sehr ein Kind, dass sie den Kommentar als versteck-
ten Hinweis verstanden hatte, ihr Mann sei keinesfalls be-
reit, über Kinder auch nur nachzudenken, solange sie sich
von diesem Laster nicht befreit hätte. Sie versuchte es mit
doppelter Unterstützung: Nikotinpflaster und Unmengen
von Kaugummi. Und sie wurde Stammkundin im nahege-
legenen Bonbonladen. Nach dreiwöchiger Quälerei schien
das Schlimmste überstanden. Als der erste Monat ohne Zi-
garetten geschafft war, war Mauricio zur Feier des Tages mit
ihr essen gegangen – von Kindern war aber nie wieder die
Rede gewesen. So dass Renata sich schließlich hatte ein-
gestehen müssen, dass die strengen Worte ihres Mannes
über das Rauchen gar keine geheime Botschaft enthalten
hatten, sondern offensichtlich bloß die spontane Reaktion
auf einen Antiraucherspot im Fernsehen gewesen waren,
woraufhin sie beschlossen hatte, sich künftig wenigstens ab
und zu im Geheimen die eine oder andere Zigarette zu
gönnen.

Als sie den Blick von der Rauchspirale löste und zur Tisch-
platte senken wollte, stellte sie fest, dass ein Paar hübscher,
grüner Augen ihre Aufmerksamkeit zu erregen suchte. Die
Augen gehörten zu einem gutaussehenden jungen Mann,
der sie unverhohlen anstarrte. Er war vielleicht nicht über-
mäßig sorgfältig gekämmt, was ihm aber nichts von seiner
Anziehungskraft nahm. Man hätte meinen können, Chico
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Buarque als jungen Mann vor sich zu haben. Renata schlug
hastig die Augen nieder und machte ein abweisendes Ge-
sicht, innerlich aber lächelte sie. Dann sah sie auf die Uhr,
drückte die Zigarette aus und stand auf. Aus dem Augen-
winkel konnte sie feststellen, dass der junge Mann ihrem
Beispiel folgte. Sie griff nach der Rechnung und trat zur
Kasse, um zu bezahlen. Der Mann kam hinter ihr her. Re-
nata merkte, dass sie Herzklopfen bekam. Wann war ihr so
etwas zum letzten Mal passiert? Ob er sie wirklich anspre-
chen würde? Vielleicht war er ja bloß zufällig zur selben Zeit
aufgestanden. Vielleicht hatte auch er nichts anderes vor als
zu zahlen. Vielleicht bildete sie sich das alles bloß ein. Als
sie anfing, auf der Suche nach dem Portemonnaie ihre riesi-
ge Handtasche zu durchwühlen, fiel das Buch zu Boden.
Augenblicklich trat der Unbekannte auf sie zu, hob das
empfindlich wirkende Päckchen auf und überreichte es ihr
mit einer anmutigen Handbewegung und einem unwider-
stehlichen Lächeln auf den Lippen.

»Ihnen ist etwas runtergefallen.«
Renata war bemüht, sich die Aufregung nicht anmerken

zu lassen, spürte jedoch, dass ihre Wangen zu glühen be-
gannen. Sie lächelte unsicher und bedankte sich, tat dabei
aber, als versuchte sie Ordnung in den Inhalt ihrer offen-
stehenden Tasche zu bringen, der kurz davor schien, sich
dem freundlichen Herrn in seiner Gesamtheit zu offenba-
ren. Schließlich presste sie Handtasche und Portemonnaie
mit der Rechten gegen ihren Bauch und hielt dem Frem-
den die Linke hin, um das Päckchen mit dem Buch ent-
gegenzunehmen. Sie blickte so tief in seine Augen, dass
ihre Finger das Ziel knapp verfehlten und die Plastiktüte nur
am Rand zu fassen bekamen, woraufhin das malträtierte
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Buch erneut zu Boden glitt. Er bückte sich ein zweites Mal,
um es aufzuheben.

»Allzu viel scheinen Sie dafür ja nicht übrig zu haben.«
Sein ohnehin schon breites Lächeln zog sich noch mehr

in die Breite. Sie lächelte zurück, unbeholfen und verführe-
risch zugleich, und erwiderte dann ein wenig heftig:

»Stimmt nicht, ich habe es gerade erst gekauft.«
Seine Augen blitzten verräterisch. Selbstsicher, fast hoch-

mütig, hob er das Buch in die Höhe und nahm es, ohne um
Erlaubnis zu fragen, genauer in Augenschein.Mit leisemTri-
umph in der Stimme las er vor, was auf demUmschlag stand:

»›Die Frauen von Rio. Sérgio Porto.‹ Na sieh mal an.
Taugt es was?«

»Das weiß ich nicht, ich hab’s noch nicht gelesen.«
»Lesen Sie gern?«
»Ja. Das heißt, nicht besonders viel. Also, ich meine, ich

sollte wahrscheinlich mehr lesen, oder? Heißt es wenigs-
tens. Alle sagen immer, man… Aber am Ende sehen die
Leute ja doch bloß fern.«

Ihre Nervosität stand im krassen Gegensatz zur Locker-
heit des jungen Mannes, der sie weiterhin mit sanfter Her-
ablassung anlächelte, während auf demGrund seiner Augen
eine so leise wie erregende Unverfrorenheit aufschien.

»Ich heiße Rafael«, sagte er, als wäre es die natürlichste
Sache der Welt, dass das Schicksal sie soeben an dieser
Stelle zusammengeführt hatte.

»Renata. Freut mich«, erwiderte sie ergeben wie ein säu-
miger Schuldner, der unversehens dem Gerichtsvollzieher
gegenübersteht.

»Ganz meinerseits. Hören Sie, Renata, haben Sie nicht
Lust, noch einen Kaffee zu trinken?«
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Die Einladung kam so unverfänglich daher, dass Renata
fast verdrängt hätte, mit welcher Dreistigkeit sie ausgespro-
chen wurde; was sie als unverschämte Aufdringlichkeit hät-
te betrachten können, präsentierte sich so als scheinbar
harmlose Entscheidungsfrage: Ja oder nein? Sie spürte, wie
sich ihr Puls beschleunigte. Das hartnäckige Pochen in den
Schläfen gab ihr zu verstehen, dass sie nichts lieber getan
hätte, als ja zu sagen.

»Einen Kaffee? Nein, das geht nicht, ich hab gerade einen
getrunken.«

»Das habe ich gesehen. Und was meinen Sie, wie nei-
disch ich auf die Zigarette war, die Sie geraucht haben! Ich
versuche nämlich gerade, mit dem Rauchen aufzuhören.«

»Ach ja? Ich auch! Das war meine erste Zigarette seit vier
Monaten!«

»Und wieso sind Sie heute schwach geworden?«
»Keine Ahnung. Ich hatte einfach solche Lust…«
»Dann werden Sie noch mal schwach und trinken Sie

einen Kaffee mit mir!«
Auf seinen Lippen zeigte sich weiter ein sanftes, einla-

dendes Lächeln, und auch seine Augen blickten sie immer
noch selbstsicher und entschlossen an. Renata hatte plötz-
lich einen trockenen Mund. Sie wollte schon um ein Glas
Wasser bitten, hatte aber Angst, noch länger am Rand des
Abgrunds dieser grünen Augen zu verharren. Als hätte er
ihre Gedanken erraten, fügte der junge Mann hinzu:

»Oder ein Glas Wasser, wenn Sie keinen Kaffee mehr
trinken wollen.«

Renata sah zu Boden, dann nach oben, als wollte sie die
Rolltreppe um Hilfe bitten, die den einzigen Ausgang aus
diesem Teil der Ladenpassage darstellte, der ihr auf einmal
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düster und unwirtlich vorkam. Wer war dieser Mann? War-
um tauchte er ausgerechnet jetzt auf, wo sich alles in ihrem
Leben verschworen zu haben schien, um sie dazu zu brin-
gen, sich in ihn zu verlieben? Ob er sie auch dick finden
würde, wenn er sie ohne Kleider sähe? Mit letzter Kraft
zwang sie sich zu der Antwort:

»Das geht nicht. Ich muss zurück zur Arbeit.«
Ungerührt versetzte er:
»Dann sehen wir uns eben nach der Arbeit.«
»Warum sollten wir?«
»Keine Ahnung. Vielleicht, weil Sie Lust dazu haben? Ich

weiß jedenfalls, dass ich große Lust habe.«
»Und warum?«
»Weil Sie wunderschön sind und weil Sie mir sehr gut

gefallen.«
Der letzte Satz wurde so entschieden und stimmig vor-

getragen, dass er, so banal er hätte wirken können, voll ins
Schwarze traf. Renata spürte, dass ihr buchstäblich die
Knie weich wurden. Die Schutzmauer ihrer moralischen
Gewissheiten fiel in sich zusammen, und an deren Stelle
trat eine schier unbezwingliche Lust, ihn zu verführen – sie
war selbst überrascht, wie abenteuerlustig ihre kurze Ant-
wort klang:

»Da sind Sie ganz sicher, stimmt’s?«
»So ist es.«
»Und wer sagt, dass es mir mit Ihnen genauso geht?«
»Diese Frage können nur Sie selbst beantworten. Jetzt

sind Sie am Zug.«
»Da haben Sie recht.«
»Also, treffen wir uns nachher?«
»Mal sehen…«
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Einen kurzen Augenblick lang schauten sie sich so durch-
dringend an, dass Renata ein unzweideutiges Lustgefühl ver-
spürte. Er brach als Erster das Schweigen:

»Um sieben in der Adega Portugália, am Machado-Platz.
Ich reserviere einen Tisch. Sie werden es nicht bereuen,
glauben Sie mir.«

»Ich denk drüber nach.«
Mit diesen Worten schnappte Renata sich das Buch, das

er immer noch in der Hand hielt, und machte sich auf den
Weg Richtung Rua do Catete. Ihren Kaffee und die Torte
konnte gerne dieser Rafael bezahlen.

Ganz außer Atem traf sie in der Praxis ein. Im Warte-
zimmer saßen bereits zwei Patienten. Renata machte sich
sofort an die Arbeit, gab Daten in den Computer ein und
beantwortete gleichzeitig das Telefon. Erst gegen vier wurde
es etwas ruhiger – und da fiel ihr auf einmal die Telefon-
nummer wieder ein.  . Riesig groß und überdeut-
lich stand sie wie eine himmlische Vision vor ihrem geisti-
gen Auge. Es war gerade niemand im Raum, und so nutzte
Renata die Gelegenheit und wählte. Ganz langsam, Ziffer
für Ziffer. Jedes Mal, wenn sie auf eine der Tasten drück-
te, hatte sie das Gefühl, eine der unsichtbaren Fesseln zu
lösen, die ihre Seele schon so lange in Leid und Kummer
gefangen hielten. Bei der achten Ziffer angekommen, er-
fasste sie eine seltsam rauschhafte Begeisterung, als hätte
sie gerade ganz allein eine FlascheChampagner geleert. Vom
anderen Ende der Leitung erklang gereizt eine leise, harte
Stimme.

»Hallo?«
»Hallo, könnte ich bitte Jamilly sprechen?«
»Am Apparat.«
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Die letzten Worte wirkten nicht restlos überzeugt, so als
wäre ihre Gesprächspartnerin selbst nicht ganz sicher, ob es
sich bei ihr um die Person handelte, nach der Renata gefragt
hatte. Sie sprach in einem höflichen, aber wenig einladen-
den Ton. Und jetzt? Was hätte Renata sagen sollen? Es ver-
stand sich von selbst, dass sie nicht einfach nach Mauricio
fragen konnte – damit hätte sie die Karten von vornherein
auf den Tisch gelegt. Wenn das Misstrauen dieser Jamilly
aber erst einmal geweckt war, würde sie ihr bestimmt weiß
der Himmel was erzählen, und am Ende wäre Renata ge-
nauso schlau wie vorher. Also sagte sie kein Wort. Bis die
andere unfreundlich nachhakte:

»Wer ist denn da?«
Einer dieser rätselhaften Eingebungen folgend, wie sie

Leuten, die regelmäßig spielen, nur zu vertraut sind, fragte
Renata unvermittelt:

»Wie viel nehmen Sie?«
Kurze Pause, offensichtlich musste die Frage erst ver-

arbeitet werden.
»Hundertzwanzig, für zwei Stunden, hier bei mir.«
»Vielen Dank.«
»War das alles?«
Erschrocken legte Renata auf. Also genau wie sie sich ge-

dacht hatte! Wie viele waren es gewesen? Und seit wann?
Oder hatte er es zum ersten Mal gemacht? Ob er ein Kon-
dom benutzt hatte? Gleich darauf jedoch stellte sie fest,
dass sie innerlich zu kochen begann. Ihr Kopf glühte, und in
ihrem Hals bildete sich ein harter Kloß, den hinunterzu-
schlucken sie sich lange Zeit vergeblich abmühte. Wie be-
täubt durch ihre Entdeckung arbeitete sie mechanisch wei-
ter, ohne zu merken, wie die Zeit verging. Erst als sie den
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letzten Patienten abgefertigt hatte, warf sie einen Blick auf
die Uhr. Halb sieben. Gerade rechtzeitig, sagte sie sich.

Den Zufall gibt es nicht, dachte sie einmal mehr, als sie in
Richtung Machado-Platz die Rua do Catete entlangging.
Die Straßenbeleuchtung war bereits eingeschaltet, und auf
den Bürgersteigen drängten sich die Menschen, die den
Rest des Frühlingstages genießen oder vor Ladenschluss
rasch noch etwas einkaufen wollten. Renata beschleunigte
den Schritt, um die Zeit aufzuholen, die sie vor ihrem Auf-
bruch, noch in der Praxis, dafür verwendet hatte, um sich
schön zu machen. Sie wollte um fünf vor halb acht eintref-
fen, keine Minute früher oder später, und so seine Geduld
auf die Probe stellen und zugleich seine Begierde entfachen.
Länger als eine halbe Stunde würde er nicht auf sie warten,
da war sie sich sicher. Exakt fünfundzwanzig Minuten nach
der verabredeten Zeit durchquerte sie nervös die auf Saloon
getrimmte Schwingtür des Restaurants. Sie entdeckte ihn
nicht sofort, er hatte sich an einem Ecktisch gleich neben
dem Eingang postiert, von wo aus man übersehen konnte,
wer hereinkam, ohne gleich selbst ins Blickfeld zu geraten.
Enttäuscht registrierte sie die ein wenig heruntergekommen
wirkende Leere, die nur von einer Handvoll Kellner in spe-
ckigen Jacken, dickbäuchigen Männern in Bermudashorts
und zwei stummgestellten Fernsehern gefüllt wurde. Sie
wollte schon auf dem Absatz kehrtmachen und nach Hause
gehen. Aber da stieß sie doch noch auf das schon bekannte
Lächeln, das jetzt umso verschmitzter wirkte, und auf das
grüne Augenpaar, dessen Anziehung ihr endgültig unwider-
stehlich schien. Auf dem Tisch vor Rafael stand ein halb-
volles Bierglas, daneben eine Schachtel Marlboro light. Er
erhob sich und trat auf sie zu.
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»Ich dachte schon, Sie kommen nicht mehr«, log er, er-
griff zur Begrüßung ihre Hände und drückte ihr je einen
festen und doch sanften Kuss auf beide Wangen.

»Stimmt nicht, Sie haben gewusst, dass ich kommen
würde«, erwiderte Renata und stellte fest, dass er sich um-
gezogen hatte und seine Haare noch feucht vom Waschen
waren. Das schwarze, enganliegende T-Shirt brachte seine
Arm- und Brustmuskulatur wirkungsvoll zur Geltung, sie
war kräftiger ausgebildet, als es zuvor den Anschein gehabt
hatte. Und an den Oberarmen war er tätowiert – einmal
Tom und einmal Jerry. Wie süß! Unter Aufbietung aller ihr
zur Verfügung stehenden sinnlichen Reserven ließ Renata
sich an dem Tisch nieder, wo sie zuerst einmal feierlich ihr
Handy ausschaltete. Für den Fall, dass Mauricio auf die
Idee kommen sollte, sie anzurufen – bitte schön, wozu gab
es denn die Mailbox? Er konnte sie mal.

Mit dem Taxi brauchten sie keine drei Minuten bis zum
Hotel Love Time. Renata wäre zu diesem Zeitpunkt aber
ohnehin nicht auf den Gedanken gekommen, auf die Uhr zu
sehen – nach vier Caipirinhas gab es Wichtigeres als die
Tatsache, dass es reichlich spät war. Stattdessen überlegte
sie, was für einen Slip sie eigentlich am Morgen angezogen
hatte, dass es höchste Zeit war, sich Achseln und Bikinizone
enthaaren zu lassen, und in wie vielen Tagen wohl ihre
Periode einsetzen würde. Rafaels Zunge erforschte derweil
ihre Mundhöhle, durchfuhr den schmalen Kanal zwischen
Zahnfleisch und Lippen, kitzelte sie mit köstlicher Könner-
schaft am Gaumen. Zum ersten Mal geküsst hatten sie sich,
als sie sich gerade vom Tisch erheben wollten. Er hatte sich
ihr entschlossen genähert und umstandslos die Arme um sie
gelegt. Sie hatte hastig und verstohlen – wie jemand, der
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sich im Vorbeigehen an einer Kirche bekreuzigt – ihren
Mund auf den seinen gedrückt. Zum ersten Mal seit neun
Jahren hatte es sich nicht um Mauricios Mund gehandelt.
Der Kuss tat gut, er war feurig und schien nicht enden zu
wollen, wie die Küsse von früher, aus einer Zeit, die sie längst
für unwiederbringlich verloren gehalten hatte. In den letzten
Jahren hatte der Strom ihres Begehrens sich unmerklich ver-
flüchtigt und zuletzt nur noch ein ausgetrocknetes Bett hin-
terlassen. Jetzt trat seine Feuchtigkeit wieder mitMacht zwi-
schen ihren Beinen hervor, füllte ihren Mund mit Speichel,
der sich mit Rafaels Speichel vermischte, durchdrang als
Schweiß das synthetische Gewebe der Bluse, die ihr inzwi-
schen am Rücken klebte.

Als sie seinen Schwanz vor ihrem Mund zur Seite schob
und entschlossen in ihre Scheide einführte, wusste sie end-
lich, was sie wollte und dass sie das Werkzeug ihrer Rache
buchstäblich in der Hand hielt. Woher sie das wusste, spielt
keine Rolle – sie wusste es einfach, wie und weshalb hätte
sie selbst nicht sagen können. Entscheidend war natürlich,
dass Rafael nicht einmal auf die Idee kam, zu fragen, ob er
ein Kondom überziehen solle. Aber auch in diesem Fall hät-
te Renata Mittel und Wege gefunden, ihr Vorhaben umzu-
setzen. Auf einmal war sie sich ihrer Sache so sicher, dass
sie absichtlich auf dem Rücken liegen blieb und ihn so lange
in sich behielt wie irgend möglich, um in biologischer Hin-
sicht bloß nichts falsch zu machen, die – ohnehin wenig
dauerhafte – Lust war da längst nicht mehr so wichtig.

Als die Schwangerschaft unzweifelhaft feststand und sie
Mauricio davon in Kenntnis setzte, machte dieser zunächst
ein Riesentheater – das war doch nicht möglich, sie taten es
doch nie ohne! Als Renata ihm daraufhin vorhielt, dass rein
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statistisch gesehen auch der Gebrauch von Kondomen kei-
ne hundertprozentige Sicherheit garantiert, und außerdem
durchblicken ließ, dass sie womöglich von seinen außerehe-
lichen Vergnügungen Wind bekommen hatte, gab er sich
missmutig geschlagen. Das Kind kam in der Sankt Sebas-
tians-Klinik in Catete zur Welt und wurde auf den Namen
Rafael getauft.
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