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• Einleitung •

Die Heimat verlassen, 
um das wahre Zuhause zu fi nden

Sucht auf dem stürmischen Meer des Lebens 

Zufl ucht bei euch selbst.

THICH NHAT HANH

Nach dem Tod meiner Mutter, der jetzt schon viele 

Jahre zurückliegt, haben sich zwei Praktiken für mich 

als besonders hilfreich und heilend erwiesen: Yoga und 

Meditation. Je länger ich mich darin übte, desto mehr 

Freude bescherten sie mir; mein ganzes Leben wurde durch 

sie erfüllter und reicher. Yoga und Meditation halfen mir, 

mich bei vielen mit dem Menschsein verbundenen Schwie-

rigkeiten über Wasser zu halten. Doch seltsam: Obwohl ich 

wirklich enorm von den Übungen profi tierte, übertrug ich 

sie nie konsequent auf meinen Alltag. Und als dann mein 

Vater starb, hatte ich das Gefühl, den Boden unter den Fü-

ßen zu verlieren, mein vertrautes inneres Zuhause.

Der Tod kann eine überaus destabilisierende Kraft sein. 

Und wenn er einen so direkt streift, wie es beim Verlust der 

Eltern der Fall ist, muss man irgendwie versuchen, sich ein 

neues inneres Zuhause zu erschaff en. Mir fi el dazu eine 

vierzigtägige Pilgerreise ein. Mein bis dahin längstes Me-
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ditationsretreat hatte knappe zwei Wochen gedauert. Vier-

zig Tage, so dachte ich, könnten mich eventuell zu Kraft 

und Liebe und zu dem Zuhause zurückführen, dessen ich 

verlustig gegangen war. Sechs Wochen unter der Führung 

eines weisen Mönchs würden mich womöglich mit dem 

Tod meiner Eltern aussöhnen und mir wichtige Anhalts-

punkte für die Fahrt durch das bewegte Meer des Lebens 

geben, das, wie wir alle wissen, mitunter sehr stürmisch ist. 

Und für diese Stürme sollten wir gut gerüstet sein.

Im Yoga spielen Zyklen eine wichtige Rolle, wenn es um 

die Ausbildung lebensbejahender Gewohnheiten und das 

Vorankommen auf dem Weg der Weisheit geht. Und der 

Gedanke an eine vierzigtägige spirituelle Reise taucht bereits 

bei den alten Yogis auf. Überhaupt messen viele Kulturen 

dem Zeitraum von vierzig Tagen im Hinblick auf das Off en-

barwerden und Erkennen der Wahrheit eine besondere Be-

deutung bei: Jesus fastete und betete vierzig Tage in der 

Wüste, um Klarheit über seine Lebensaufgabe zu gewinnen. 

Mohammed blieb vierzig Tage in der Höhle. Moses erlebte 

in ebendieser Zeitspanne auf dem Berg Sinai seine Verwand-

lung. Die christliche Fastenzeit dient dazu, vierzig Tage lang 

auf Genüsse und Laster zu verzichten. Und der Buddha soll 

für etwas mehr als vierzig Tage unter dem Bodhi-Baum im 

Frieden der Erleuchtung verweilt haben.

Ich war vierzig, als mein Vater starb. Darin sah ich eine 

Art Fingerzeig, wusste ich doch, dass vierzig Tage der spi-

rituellen Versenkung tiefe Verwandlung bewirken können. 

Vielleicht war es nun auch für mich an der Zeit, einen sol-

chen Weg der Erneuerung einzuschlagen?

In Begleitung der mystischen Vierzig überquerte ich also 

unter einem kalten Novemberhimmel den Atlantik und trat 
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meine Pilgerschaft an. Sechs Wochen lang lebte ich im 

Grunde wie eine Nonne unter den Schwestern und Brü-

dern von Plum Village in ihrer geliebten buddhistischen 

Gemeinschaft im südwestfranzösischen Departement Dor-

dogne. Es war die Zeit des großen Winter-Retreats unter 

der Leitung des weltbekannten vietnamesischen Zen-

Meisters, Autors, Friedens- und Menschenrechtsaktivisten 

und Friedensnobelpreiskandidaten Th ich Nhat Hanh. Vier-

zig Tage lang meditierte ich dort, gärtnerte, machte Spa-

ziergänge, dachte über das Leben nach und tauschte mich 

mit Pilgern aus aller Welt aus. Ich lauschte dem weisen vier-

undachtzigjährigen Mönch, der von den uralten heiligen 

Lehren des Buddha sprach, und stellte mich meinen Dä-

monen.

Die Winter-Retreats in Plum Village haben immer ei-

nen thematischen Schwerpunkt, der am ersten Tag be-

kanntgegeben wird. Dieses Retreat hatte Th ich Nhat Hanh 

unter den Gesichtspunkt der neuen Weltordnung gestellt 

und hob hervor, wie wichtig es gerade in unserer Zeit sei, 

die Lehren des Buddha wirklich anzuwenden. Er machte 

nachdrücklich klar, dass die Leiden dieser Zeit beim Na-

men genannt werden müssen – Umweltzerstörung, Angst, 

Terrorismus, seelische Nöte, gespaltene Familien und eine 

Vielzahl körperlicher und psychischer Krankheiten. Durch 

die buddhistische Achtsamkeitspraxis, das tiefe Sich-Ein-

lassen auf das Leben, wie es sich in jedem Augenblick dar-

stellt, bildet sich Mitgefühl, Wunden heilen, und es entsteht 

ein sicheres Fundament aus Mut, Stärke und Weisheit. Das 

ist die Zufl uchtnahme zum eigenen Ich. Die bewusste 

Wahrnehmung des Atems eint Körper und Geist so, dass es 

zu tiefer Einsicht kommen kann. Dabei sind Durchbrüche 
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möglich, die einem das Wesen der Realität erschließen, und 

man erkennt seine innige Verbundenheit mit allem Leben-

digen. So entsteht ein starkes, erleuchtetes Ich, das alle Le-

bewesen verwandeln und heilen kann. Niemand ist allein.

Die amerikanische Autorin Annie Dillard sagte einmal: 

»Für sich behalten zu wollen, was man gelernt hat, ist nicht 

nur beschämend, sondern geradezu verhängnisvoll. Denn 

was man nicht freizügig und rückhaltlos gibt, geht einem 

selbst auch verloren.«

Mit diesen Sätzen als einer Art Motto im Sinn, schreibe 

ich hier nun also über meine vierzig Tage in einem franzö-

sisch-vietnamesischen Zen-Kloster, die mir zeigten, wie 

ich Zufl ucht zu meinem weisen Ich nehmen und mein in-

neres Zuhause fi nden kann.

••

Vorab möchte ich noch klarstellen, dass ich ausschließlich 

aus der Perspektive meiner persönlichen Beobachtungen 

und Überlegungen aus dieser Zeit schreibe. Eine Betrach-

tung der buddhistischen Lehren oder der Ausführungen 

Th ich Nhat Hanhs, die gehobenen oder gar wissenschaftli-

chen Ansprüchen genügen würde, liegt nicht in meiner 

Absicht. Wichtig ist mir auch die Feststellung, dass ich die 

Erkenntnisse, auf die ich gestoßen bin, nicht direkt zu den 

Aussagen Th ich Nhat Hanhs in Bezug setze. Wenn Sie sich 

ein umfassendes Bild von der ganzen Breite und Vielge-

staltigkeit der Lehren des Buddha machen möchten, ver-

weise ich Sie auf die vielen Bücher Th ich Nhat Hanhs.

Die Namen der in diesem Buch vorkommenden Men-

schen, auch die meiner Mitpilger, habe ich bis auf wenige 
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Ausnahmen geändert. Diese Ausnahmen sind zunächst 

meine beiden Brüder David und Iain sowie meine Schwä-

gerin Janice. Aber auch Doug ist wirklich Doug. Mein Pil-

gerbruder Stuart der Schotte ist wirklich ein Schotte, der 

Stuart heißt; er war im Übrigen entzückt von dem Gedan-

ken, in diesem Buch vorzukommen, auch wenn er gar nicht 

wusste, was ich über ihn schreiben würde. Schließlich ge-

statteten mir freundlicherweise auch die buddhistischen 

Nonnen Pine, Prune, Hanh Nghiem und An Nghiem, ih-

ren echten Namen zu nennen.

Der vertraute familiäre Name des ehrwürdigen Th ich 

Nhat Hanh lautet Th ay (das vietnamesische Wort für 

»Lehrer«). Ich verwende ihn in diesem Buch vielfach.

Zuletzt noch, bevor wir einsteigen, möchte ich Ihnen 

meinen tiefen Dank dafür aussprechen, dass Sie mit mir 

auf diese Reise gehen möchten. Ich habe Die Mönche und 

ich für Sie geschrieben.

Mögen Sie zu Ihrem weisen Ich Zufl ucht nehmen und 

auf den Heimweg geführt werden. Und mögen Sie auf die-

sem Weg große Freude fi nden.
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• Aufnahme im Kloster •

Ich stehe vor einem Bahnhofsgebäude in der Dordogne. 

»Das muss sie sein«, denke ich. Es ist nicht schwierig, 

meine Chauff eurin ausfi ndig zu machen, sie ist hier die 

Einzige mit rasiertem Kopf und erdbrauner Klostertracht. 

Ich gehe auf sie zu und werde gleich mit einem herzlichen 

Lächeln willkommen geheißen. Schwester An Nghiem ist 

eine schwarze Amerikanerin, die einmal zum Stab des Bür-

germeisters von Washington, D.C., gehört hat. Jetzt lebt sie 

in einem Dorf in Südfrankreich und fährt mich zu ihrem 

geliebten buddhistischen Kloster.

Mit im Wagen sind noch zwei Frauen, eine warmherzige 

Britin, die für eine Woche im Kloster bleiben wird, und 

eine eisige Amerikanerin. Nach einer Dreiviertelstunde 

Fahrt durch die überwältigend schöne Landschaft halten 

wir vor einem grauen Steingebäude, dem Haupthaus von 

New Hamlet, einer von zwei Wohnunterkünften der Non-

nen von Plum Village. Rings um etliche große und sehr alt 

wirkende Gebäude erstrecken sich herrliche grüne Hügel, 

Weinberge und Felder von gewaltigen Sonnenblumen mit 

tellergroßen Köpfen, die ein paar Wochen zuvor noch in 

voller goldener Blüte gestanden haben. Auf der schlichten 

Holztafel am Haupthaus lese ich: Hameau Nouveau, Village 

des Pruniers. Dies wird für die kommenden vierzig Tage 

meine Herberge sein.
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Ich betrete das prachtvolle renovierte Bauernhaus, und 

etwas fällt von mir ab. Meine Schultern senken sich um 

bestimmt fünf Zentimeter, als habe sich eine schwere Last 

von Sorgen und Kümmernissen in nichts aufgelöst, ein Se-

gen. Der Eingangsbereich ist hell und einladend und erfüllt 

vom Hin und Her rasierter Köpfe und brauner Gewänder, 

einer munteren Fröhlichkeit, wie man sie in den Räumen 

eines Klosters nicht unbedingt erwartet. Durch ein rück-

wärtiges Fenster fällt mein Blick auf einen schweren Mes-

singgong, der in einem off enen tempelartigen Bau mit ei-

nem Doppeldach auf vier Pfeilern hängt, ein majestätischer 

Anblick. Die Dachränder sind aufgebogen wie eine Lotos-

blüte. Dieses asiatisch anmutende Bauwerk steht zwischen 

Reihen von Apfelbäumen und Rebstöcken auf einem sonst 

freien Gelände. Ich bin noch keine fünf Minuten hier, als 

mich eine fröhliche vietnamesische Nonne mit markanten, 

golden überhauchten Gesichtszügen am Ellbogen berührt. 

»Wie schön, dich kennenzulernen«, sagt sie, und zweifels-

ohne meint sie es auch so. Ihr strahlendes Lächeln verrät 

einen gewissen Übermut. Später beim Abendessen werde 

ich ihr fasziniert zusehen; sie besitzt die erstaunlichste 

Kopfmuskulatur, die ich je gesehen habe, sei es bei den an-

deren Frauen im Raum oder bei kahlköpfi gen Männern, 

denen ich begegnet bin. Staunend werde ich verfolgen, wie 

alles an ihrem Kopf in Bewegung kommt, pulsierende Wel-

len, wie sie auch bei einem muskelbepackten Ringer nicht 

deutlicher ausfallen könnten.

Nachdem wir noch ein paar Sätze miteinander gespro-

chen haben, führt mich eine andere Schwester zum hinte-

ren Teil des Gebäudes, eine Stiege hinauf und dann über 

einen langen Flur zu den Schlafräumen. Mit meinem Roll-
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koff er im Schlepptau stehe ich jetzt vor einer sandfarbenen 

Tür mit dem Schild EAGLE. Nach der indianischen Tra-

dition gilt der Adler als »Bote des Schöpfers«. Er ist ein 

Anführer, fl iegt am höchsten und sieht am weitesten. Er ist 

es, der unsere Botschaften zu Gott hinaufträgt. Der Adler 

steht für große Kraft, großen Mut und großen Weitblick.

Auf dem Schild, das an der nächsten Tür hängt, steht 

PEACE. »Frieden ist auch schön«, denke ich. Aber ich 

schlafe ganz gern bei dem Vogel, der den direkten Draht 

zum Grenzenlosen hat.

Das Zimmer ist sehr einfach ausgestattet, verfügt weder 

über einen Schrank noch über ein Nachttischchen. Platz ist 

gerade einmal für zwei schmale Betten. Es ist das kleinste 

Zimmer in New Hamlet, aber wenigstens werde ich die 

Klosterbleibe für mich allein haben. Ich wuchte meinen 

schweren Koff er auf eine der Liegen und muss mich bü-

cken, um einen Blick aus dem Fenster zu werfen, das etwas 

sehr Altes hat und mich an die kleinen Bogentüren in 

Zwergenhäusern erinnert. Hier bin ich in meiner eigenen 

kleinen Höhle.

Der Koff er wird mir als Schrank dienen, und so dauert es 

nicht lange, bis ich mich in meinem Stübchen eingerichtet 

habe. Ich gehe wieder nach unten und bin umringt von 

Nonnen und anderen Frauen aller Altersstufen und Ethni-

en. Da Samstag ist, Ankunftstag, bin ich nicht die Einzige, 

die sich mit großen neugierigen Augen umschaut. Man 

triff t sich im Speisesaal mit seinen Reihen von Holztischen, 

einem Tee-und-Kaff ee-Bereich und dem anheimelnden 

Kamin. An der Stirnseite steht eine weiße Tafel, auf der 

aktuelle Ankündigungen in Französisch, Englisch und Vi-

etnamesisch zu lesen sind.
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Jetzt wird ein Gong angeschlagen, nicht der große drau-

ßen, sondern ein kleinerer, der vor dem Kücheneingang 

hängt. Es ist ein wohltuender Klang, der das Abendessen 

einläutet. Die Mahlzeiten werden immer schweigend ein-

genommen. Zwanzig Minuten Schweigen. Ich stelle mich 

in die Schlange der Nonnen und anderen Frauen vor dem 

langen Büfett mit gesund und nahrhaft aussehenden Spei-

sen. Zwei Löff el grüne französische Linsen lade ich mir auf 

den Teller, dazu Vermicelli und gedämpften Rotkohl; das 

Ganze übergieße ich mit einem guten Schuss dunkelbrau-

nem Miso. Ich nehme an einem der Tische Platz und spü-

re: Irgendetwas wird gleich passieren. Was, weiß ich nicht 

genau, aber mit diesen Linsen hier fängt es an. Und so wird 

es die nächsten vierzig Tage sein, in denen mir aufgeht, wie 

wichtig Gebet, Achtsamkeit, Aufmerksamkeit beim Essen 

sind und was sie bewirken.

Eine Nonne schlägt einen kleinen Gong an und liest ein 

Gebet. Dann essen wir. Die Schwester mit dem Ringer-

schädel, die mich begrüßt hat, sitzt mir gegenüber, und so 

habe ich das Spiel ihrer Muskeln direkt vor Augen. Eine 

andere vietnamesische Schwester setzt sich direkt neben 

mich, obgleich an diesem Tisch noch etliche andere Plätze 

frei sind. »In einem Restaurant würde das nie so sein«, den-

ke ich. Es ist schön, sie so nah neben mir zu haben. Ein 

Lächeln breitet sich über ihr Engelsgesicht aus, während 

sie eine Hand aufs Herz legt und sanft den Kopf neigt. Es 

versetzt mir einen Stich.

Und so beginnt die Reise.
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• 1.Tag •

Körper
Zufl ucht nehmen zum weisen Ich

Weich und formbar wird der Mensch

geboren, tot ist er hart und steif …

Der Steife und Ungeschmeidige ist ein Jünger

des Todes, der Schmiegsam-Nachgiebige 

ein Jünger des Lebens.

TAO TE KING

So geweckt zu werden ist eigentlich ganz nett, wenn es 

bloß nicht so früh wäre. Eine Nonne schlägt einen 

Gong an, es ist fünf Uhr. Meine Augen öff nen sich und 

fallen gleich wieder zu. Aufstehen geht nicht. Dieser Gong 

hat etwas so Wohliges, ich könnte gleich weiterschlafen, 

wie von seinen Schwingungen hypnotisiert. Wenn ich jetzt 

die warme Decke zurückschlage, setze ich mich der frosti-

gen Luft in meiner kargen Klosterkammer aus. Aber es 

hilft nichts, die Meditation beginnt um halb sechs, ich 

muss in Bewegung kommen – Nachzügler werden nicht 

mehr in die Buddha-Halle eingelassen. Also Augen auf 

und der Kälte tapfer standhalten. Ich lege mir mein elfen-

beinfarbenes Wolltuch um die von der Reise noch etwas 

mitgenommenen Schultern und gehe die Treppe hinunter 
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nach draußen, dann hinüber zur Buddha-Halle. Noch lässt 

sich die Sonne nicht blicken.

Jetzt sitze ich auf einem quadratischen marineblauen 

Kissen am Boden in der ersten von acht Reihen, die alle auf 

die prachtvolle große weiße Buddhastatue in einer Nische 

der Steinmauer zulaufen; davor steht ein kleiner Altar mit 

Blumen und Räucherwerk. Bei näherer Betrachtung fällt 

mir auf, dass die Statue eigentlich blass lachsfarben ist, 

doch das Licht in der Halle lässt sie strahlend weiß erschei-

nen.

Die Schwestern von New Hamlet und die Pilgerinnen 

wie ich haben sich versammelt, um miteinander zu rezitie-

ren, zu beten und zu atmen und sich in Ehrfurcht vor den 

hohen Lehren des Buddha zu verneigen. Ein gutes Ge-

schick hat mich hierhergeführt, und doch bewegt mich die 

Frage, weshalb die Schwestern das Klosterleben wählen 

und sich damit ja endgültig von einem Leben abwenden, in 

dem es Liebschaften gibt, in dem Kinder geboren werden, 

in dem man an faulen Sonntagvormittagen bei einem 

Milchkaff ee in die New York Times schaut und sich auch 

mal ein Lavendelschaumbad gönnt. »Und jeden Morgen 

stehen sie mit den Hühnern auf«, geht es mir durch den 

Sinn. Dabei sollte ich eigentlich denken: Einatmend nehme 

ich meinen Körper bewusst wahr, ausatmend löse ich die Span-

nung in meinem Körper. »Höchstwahrscheinlich stehen sie 

bis ans Ende ihrer Tage so früh auf.« Mit bewundernden 

Seitenblicken mustere ich die Frauen, die hier mit mir sit-

zen und meditieren. Dann fi nde ich in den gegenwärtigen 

Augenblick zurück. Einatmend nehme ich meinen Körper be-

wusst wahr, ausatmend löse ich die Spannung in meinem Kör-

per. Ich wende mich nach innen, nach und nach wird der 
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Atem tief und langsam, und tatsächlich entspannt sich 

mein Körper, während ich dieses lang gezogene leise Wis-

pern verfolge.

Später werde ich einmal »Frauen« sagen, wenn ich von 

den Nonnen spreche, und eine Schwester (die mich an eine 

besonders taff e katholische Nonne aus meinen Schultagen 

erinnert) wird es mit einem strengen Blick quittieren. Non-

nen nennt man nicht Frauen, sondern Schwestern oder 

eben Nonnen.

Der erste meiner vierzig Tage ist ein Wirbel von wunder-

schönen kahlen Köpfen, braunen Gewändern und strahlen-

den Rezitationen in erhabener Umgebung. Ich sauge das 

alles förmlich in mich auf. Plum Village ist eine ganz ande-

re Welt.

Nach dem Abendessen und Lindenblütentee mit meiner 

neuen britischen Freundin, die gestern mit mir angereist 

ist, machen wir zusammen noch einen Abendspaziergang 

unter einem pechschwarzen ländlichen Himmel mit un-

zähligen Sternen. Die Luft riecht nach Erde, feucht und 

üppig und kühl. Noch drei tiefe Atemzüge, dann holt mich 

die Müdigkeit ein. Ich sage meiner Begleiterin Gute Nacht 

und gehe zum Wohngebäude zurück.

Am Ende dieses langen ersten Tages sehne ich mich 

nach einer Dusche. In der winzigen Duschkabine stoße ich 

bei jeder Bewegung irgendwo an. Trotzdem, es wird sicher 

herrlich. Ich kann es kaum erwarten, dass mir das damp-

fende Wasser auf den müden Rücken prasselt. Statt heißem 

Wasser, viel heißem Wasser, kommt aber nur ein lauwarmes 

Rinnsal. Meine Miene verfi nstert sich. Ich steige aber doch 

in die Dusche, wohl in der Vorstellung, dass schiere Wil-

lenskraft dem Wasser schon auf die Sprünge helfen wird. 
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Es kommt, wie Sie es sicher bereits vermutet haben: Kaum 

bin ich eingeseift, bleibt das Wasser ganz aus. Ich in der 

winzigen Duschkabine: splitternackt, nass und jetzt auch 

schon vor Kälte zitternd. Und zu allem Überfl uss die Seife 

am ganzen Körper! Ich betrachte meine Gänsehaut. Kurz 

überlege ich, was jetzt zu tun ist, dann fallen mir Th ich 

Nhat Hanhs Worte ein: »Suche Zufl ucht bei dir selbst.« 

»Ach ja, deswegen bin ich ja hier«, besinne ich mich. »Ich 

will herausfi nden, wie ich unter allen Umständen bei mir 

selbst Zufl ucht fi nden kann.« Ich darf nicht vergessen, dass 

der Mönch, von dem die Worte stammen, auf diesem Weg 

mein Führer ist. Das beruhigt mich gleich ein wenig und 

schärft meine Konzentration. Was also kann ich jetzt tun? 

Ich könnte mir das winzige Handtuch irgendwie um den 

nassen Körper schlingen und mich ins Nonnenquartier zu 

deren Duschen schleichen. Diesen Gedanken verwerfe ich 

allerdings gleich wieder. Ich kann auch hier stehen bleiben 

und um warmes Wasser beten. Das fi nde ich blöd. Na gut, 

wie wäre es damit: Ich könnte der Anregung des alten 

Mönchs folgen und zur Insel meiner selbst zurückkehren.

Tatsache aber bleibt, dass es zehn Uhr und im ganzen 

Haus mucksmäuschenstill ist. Alle liegen im Bett, und ich 

stehe hier müde, frierend, nass und eingeseift in einer bei-

gefarbenen Dusche ohne Wasser. In einem Kloster. In 

Frankreich. Ich kann nichts anderes tun, als hier zu stehen 

und zu atmen und auf den wunderbaren Einfall zu warten, 

der mir ja vielleicht doch noch kommt. In einem Winkel 

der Kabine sehe ich eine Spinne fl ink die Wand hochkrab-

beln. Sie freut sich sicherlich, dass das Wasser ausgefallen 

ist. Ich konzentriere mich auf den tiefschwarzen Körper 

des Tieres. Im nächsten Moment höre ich meinen Atem. 
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Und dusche mich in ihm. Ich lausche der in meine Lunge 

einströmenden feuchten Luft. Werde durchströmt von der 

Empfi ndung des Ausatmens, das sich anschließt. Einat-

men. Ausatmen. Stille. Einatmen. Ausatmen. Stille. Ich bin 

mir meines Atmens bewusst. Ein paar Sekunden später 

geht meine Gänsehaut zurück. Ich gebe nach, irgendwie 

fi nde ich mich mit den Umständen ab. Ob Wasser kommt 

oder nicht, hat nichts mit mir zu tun, weshalb also kämp-

fen, steif und unfl exibel? »Und überhaupt, weshalb stemme 

ich mich eigentlich ständig gegen all die Dinge in meinem 

Leben, an denen ich doch nichts ändern kann?« Ich wende 

mich direkt an die Spinne: »Meinen Körper kann ich steu-

ern, nicht wahr? Aber alles ringsum – da bin ich machtlos.« 

Ich gehe mit dem Gesicht ganz nah an das jetzt regungslo-

se Tier heran und betrachte seine seifenfreien dünnen Bei-

ne. »Du weißt das, oder? Und warum vergesse ich es immer 

so leicht?« Laut sage ich, die Spinne ist meine Zeugin: »Su-

che Zufl ucht bei dir selbst, Mary.«

••

Östliche Lehren betrachten den Körper als Mikrokosmos, 

als verkleinertes Abbild des Universums. Man lernt seinen 

Körper dadurch kennen, dass man sich auf ihn einstimmt. 

Und weil man dann seinen Körper kennt, den Mikrokos-

mos, off enbart sich einem auch das Walten im Makrokos-

mos, in der Welt. Darin liegt ein großes Vermögen:

Wer Herr seiner selbst ist, ist Herr der Welt.
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Was man nicht alles macht mit seinem Körper! Heute habe 

ich im Gewächshaus, in dem die Nonnen biologischen

Anbau von Obst, Gemüse und Kräutern betreiben, eine 

Zeit lang Unkraut gejätet. Das ist eine der vielen Arbeits-

meditationen, zu denen wir Besucher während unseres 

Aufenthalts im Kloster angehalten sind. Zu Mittag habe 

ich Spinat und Rucola aus ebendieser Produktion genos-

sen. Nach zu vielen Buttercroissants in meiner Zwischen-

station Paris genügt ein Tag mit wirklich nährenden Spei-

sen, um ganz neue körperliche Leichtigkeit und geistige 

Klarheit entstehen zu lassen.

Deshalb wird hier in Plum Village sehr viel Wert auf 

gute Ernährung gelegt. Zu viel Zucker wie etwa in krach-

süßen Donuts, und schon sehen wir alles wie durch einen 

Nebel. Zu deftig Gewürztes (Vorsicht mit Chili!), und wir 

können uns bei der Meditation nicht konzentrieren. Allzu 

reichliches Essen macht uns schläfrig. Alles, was wir zu uns 

nehmen, bewirkt irgendetwas. Falsche Ernährung kann au-

ßerdem tief sitzende Spannungen im Körper erzeugen. Und 

man fi ndet nicht leicht zur Insel seiner selbst zurück, wenn 

es eine Insel der Schmerzen ist. Ein Hort der Leiden – wer 

möchte sich da schon aufhalten?

Beim Verzehr der kulinarischen Köstlichkeiten des heu-

tigen Tages frage ich mich, weshalb ich zu Hause nicht ge-

nügend Disziplin aufbringe, um mich dauerhaft gut zu er-

nähren. Kartoff elchips lassen meine Muskeln schmerzen, 

als würden sie nach etwas wirklich Nahrhaftem schreien. 

Schon die ersten vierundzwanzig Stunden im Kloster ma-

chen mich auf meine Misere aufmerksam. Ich erkenne 

jetzt, dass ich meinen Körper nicht immer so respektvoll 

behandle, wie er es verdient.
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Th ich Nhat Hanh sagt, die Spannungen in unserem 

Körper seien »eine Form des Leidens«. Schmerzen wach-

sen sich irgendwann zu Krankheiten aus, wenn wir nicht 

über etwas verfügen, was den Druck wieder abbaut. »Be-

mühen wir uns immer um Mitgefühl mit uns selbst, dann 

wissen wir, wie die Schmerzen zu lindern sind, die wir in 

uns tragen.« – »Durch achtsames Atmen«, sagt Th ay auch, 

»nehmen wir Zufl ucht zu uns selbst und gehen heim zu 

uns.« Diese Technik des achtsamen Atmens, die uns der 

Buddha gegen unsere Leiden verordnet, vereint Körper 

und Geist so, dass wir einen sicheren Stand im Hier und 

Jetzt fi nden. Ich lege das erste meiner stummen Gelübde 

ab: »Ich will unbedingt daran denken, achtsam zu atmen.«

Wer aber ist der Buddha? Wer ist er, dass sein Einfl uss 

sich auf so viele Menschen erstreckt, nicht zuletzt auf Th ich 

Nhat Hanh?

Der Erleuchtete war, bevor er ein Erwachter, ein Bud-

dha, wurde, ein junger Mann namens Siddhartha Gautama, 

der vor über 2500 Jahren in Nordindien lebte. Er wurde ein 

Suchender, wollte das Wesen der Wirklichkeit und des 

menschlichen Lebens ergründen. Nach sechs Jahren der 

intensiven Schulung unter mehreren berühmten spirituel-

len Lehrern setzte sich Siddhartha unter einen Bodhi-

Baum und gelobte, sich erst wieder zu erheben, wenn er 

Erleuchtung gefunden hatte. Er saß die Nacht hindurch, 

und als der Morgenstern aufstieg, kam er zu einem tiefen 

Durchbruch, der ihm das volle Verstehen und die Liebe 

erschloss. Neunundvierzig Tage soll der Buddha in diesem 

wunderbaren Zustand verweilt haben, dann machte er sich 

zum Hirschpark von Sarnath auf, wo er auf fünf seiner frü-

heren Weggefährten traf. Wie Th ich Nhat Hanh in seinem 
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Buch Das Herz von Buddhas Lehre erzählt, legte er dort, 

natürlich in seinen eigenen Worten, die folgende Lehre 

dar: »Ich habe tief erkannt, dass nichts für sich allein sein 

kann, dass alles mit allem anderen inter-sein muss. Ich habe 

außerdem erkannt, dass alle Wesen mit dem Vermögen zu 

erwachen begabt sind.«

Danach sprach er die vier edlen Wahrheiten aus:

Leid existiert.

Leid wird hervorgebracht.

Es gibt einen Weg zur Beendigung aller Leiden.

Dieser Weg zur Wiederherstellung des Wohlbefi ndens 

wird der edle achtfache Pfad genannt.

Im Mahaparinibbana-Sutta heißt es:

Wo der edle achtfache Pfad geübt wird, sind Freude, 

Frieden und Erkenntnis.

Th ich Nhat Hanh hebt hervor, dass die acht Glieder des 

edlen Pfades – rechte Anschauung, rechtes Denken, rechte 

Rede, rechtes Handeln, rechter Lebenserwerb, rechtes Be-

mühen, rechte Achtsamkeit und rechte Konzentration – 

durch das verbunden sind, was er »Inter-Sein« nennt. »Je-

des dieser Glieder«, sagt er, »enthält die übrigen sieben.«

Da ich hier bin, um die Lehren des Buddha anzuwen-

den, liege ich jetzt selig in meinem warmen Bett und denke 

über die kleine und doch so frustrierende Unannehmlich-

keit mit meiner ersten klösterlichen Dusche nach. Ich war 

müde und nass und fror, und ich empfand das als sehr un-

behaglich. Ein klarer Fall von Leid, die erste edle Wahrheit. 
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So weit, so gut. Die zweite edle Wahrheit bestand in mei-

nem Widerwillen gegen den Wassermangel. Es gab also 

einen Grund für mein Leid, und der bestand darin, dass ich 

meine nasskalte Verfassung ablehnte. Aber man hat immer 

Möglichkeiten. Wenn das Wasser ausbleibt, kann man ge-

gen diese Wirklichkeit aufbegehren oder sich in die Um-

stände fügen. Dass ich mein Unbehagen durch Achtsam-

keit zu reduzieren vermochte, zeugt von der dritten edlen 

Wahrheit, dass es einen Ausweg gibt. Die Konzentration 

auf meinen Atem brachte ein wenig Erleichterung und 

auch einen Erkenntnisgewinn. Ich erkannte mein Unbeha-

gen als vorübergehend. Nichts bleibt, wie es ist, kein 

Schmerz, keine Lust. Mein konzentriertes Atmen brachte 

mich zur Insel meiner selbst zurück, wo ich auf viele Mittel 

und Einsichten zurückgreifen kann. Hier war es die simple 

Erkenntnis, dass fehlendes Wasser in der Dusche eine eher 

kleine Unannehmlichkeit darstellt. Wenn man begreift, 

dass man an einer Sache absolut nichts ändern kann, liegt 

darin auch Freiheit. Das Annehmen befreit, ebenso wie 

Entschlossenheit befreit. Der Frust reduzierte sich augen-

blicklich um die Hälfte. Ich bekam einen Geschmack von 

der vierten edlen Wahrheit, vom Pfad, der mein Wohlbe-

fi nden (teilweise) wiederherstellte.

Heute habe ich einen Geschmack von dem bekommen, 

was Achtsamkeit vermag. Mir geht noch durch den Sinn, 

dass ich wirklich in meine Kraft und Freiheit komme, wenn 

ich zur Insel meiner selbst zurückkehre und bei mir selbst 

Zufl ucht suche. Die Frage ist nur: Werde ich das auch un-

ter schwierigeren Umständen schaff en?

Der Buddha sagte nicht, wie viele annehmen, dass alles 

leidvoll sei. Vor allem, so Th ich Nhat Hanh, ging es dem 
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Buddha um die Verwandlung des Leidens. »Ihr müsst das 

Unbehagen in euch fi nden und es dann wandeln.«

Irgendwann kam wieder Wasser aus meiner Dusche, die 

schwarze Spinne krabbelte weg, und ich war froh, mir end-

lich die Seife abspülen zu können. Wenn wir loslassen, fi n-

den sich die Dinge schon irgendwie.
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• 2.Tag •

Anfängergeist
Was man gegen Langeweile tun kann

Gegen Langeweile hilft Neugier. 

Gegen Neugier hilft gar nichts.

DOROTHY PARKER

Ich sitze im Speisesaal beim Abendessen, gegenüber von 

mir hat eine junge, hinreißend schöne vietnamesische 

Nonne Platz genommen. Ihre vollen Lippen und hohen 

Wangenknochen zieren ein Gesicht von reinem Gold. Sie 

ist atemberaubend, sogar mit geschorenem Kopf und der 

stumpfbraunen Klostertracht. Kurz denke ich daran, mir 

den Kopf zu rasieren. Ob die Schönheit dieser Nonne wohl 

auch bei den Mönchen ankommt? Ich kann kaum den 

Blick von ihr wenden. Dann kommt mir ein anderer Ge-

danke. Vielleicht haben Mönche und Nonnen den äußers-

ten Fluchtweg eingeschlagen – ganz weg von Liebesbezie-

hungen.

Ich bin einmal aus einer sehr liebevollen Beziehung mit 

einem so gut wie vollkommenen Mann ausgestiegen. Da-

mals dachte ich, es ginge mir um höhere Ideale, als ich 

mich trennte, aber es muss wohl einfach Langeweile gewe-

sen sein. Weit entfernt von meinem Zuhause, in einem 
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