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Buch

Ohne ersichtlichen Grund begehen Jugendliche Selbstmord. Nur 
»Das Programm« kann dieser regelrechten Epidemie Einhalt ge-
bieten. Ein Segen für die Eltern – ein Fluch für die Jugendlichen 
selbst, denn wenn sie aus dem »Programm« zurückkehren, kön-
nen sie sich an nichts erinnern: nicht an ihre Freunde, nicht an 

ihre Ängste, nicht an ihre Gefühle. 
Die junge Sloane hat kürzlich ihren Bruder verloren. Nur ihrem 
Freund James ist es zu verdanken, dass sie jeden Tag eine  Maske 
der Gleichgültigkeit aufsetzen kann, denn er ist ihre einzige 
 Stütze in einer Welt ohne Emotionen. Aber als James’ bester 
Freund Selbstmord begeht, bricht auch er zusammen und wird 
in »Das Programm« gebracht. Als er zurückkehrt, hat er keinerlei 
Erin nerungen an Sloane und die gemeinsame Zeit. Sloanes Welt 
stürzt zusammen  – und die Wärter des »Programms« lauern 

schon an jeder Ecke …
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Teil I

AUF UNBEHAGLICHE WEISE  
EMPFINDUNGSLOS
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1. Kapitel

Die Luft in dem Raum schmeckt steril. Es riecht noch  immer 
nach Bleichmitteln, und dieser Geruch verbindet sich mit 
dem der frischen weißen Wandfarbe. Ich wünschte, die Leh-
rerin würde ein Fenster aufmachen, um eine Brise herein-
zulassen. Aber wir befinden uns hier im dritten Stock, und 
so lässt sich keines öffnen – vorsichtshalber, falls jemand 
plötzlich den Drang zu springen verspüren sollte.

Ich starre noch auf den Fragebogen auf meinem Pult, als 
sich Kendra Phillips herumdreht, ihre Augen mit den pur-
purfarbenen Kontaktlinsen auf mich richtet und mich ein-
gehend mustert. 

»Bist du immer noch nicht fertig?«
Ich schaue an ihr vorbei nach vorn, um mich zu vergewis-

sern, dass Mrs. Portman nicht aufpasst, dann lächele ich. 
»Es ist noch viel zu früh am Morgen, um sich selbst genau 
zu analysieren«, flüstere ich. »Da hätte ich doch fast schon 
lieber Physik.«

»Vielleicht würde dir ein Kaffee helfen, mit QuikDeath 
gewürzt, dich auf den Schmerz zu konzentrieren.«

Mein Gesichtsausdruck gerät mir plötzlich außer Kontrol-
le, mein Herz beginnt zu rasen. Einfach nur, weil sie dieses 
Gift erwähnt hat. Dennoch halte ich Kendras leerem Blick 
stand – der so leblos ist, dass selbst die purpurnen Kontakt-
linsen es nicht verbergen können. 

Unter ihren Augen liegen tiefe Ringe, die Anzeichen des 
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Schlafmangels, ihr Gesicht ist schmal geworden, hat  scharfe 
Linien bekommen. Typen wie sie können mir mächtig  Ärger 
einbringen, und doch vermag ich nicht wegzusehen. 

Ich kenne Kendra schon ewig, aber richtige Freundinnen 
sind wir nicht. Vor allem jetzt nicht. Nicht, wenn sie sich so 
depressiv verhält, seit fast einem Monat schon. Sonst be-
mühe ich mich, ihr aus dem Weg zu gehen, aber heute hat 
sie etwas so Verzweifeltes an sich, dass ich es einfach nicht 
ignorieren kann. Irgendwie scheint ihr Körper zu zittern, 
obwohl sie ganz still dasitzt.

»Mein Gott, jetzt schau nicht so ernst drein«, sagt sie und 
hebt eine knochige Schulter. »War doch nur ein Scherz, Slo-
ane. Ach ja«, fügt sie hinzu, als sei ihr gerade der eigentliche 
Grund eingefallen, weshalb sie sich umgedreht hat. »Rat 
mal, wen ich gestern Abend im Wellness Center gesehen 
habe? Lacey Klamath«, sagt sie und beugt sich zu mir hin.

Mir verschlägt es die Sprache. Ich hatte keine Ahnung, 
dass Lacey zurückgekommen ist.

In diesem Moment öffnet sich die Tür mit einem Klicken. 
Ich erstarre, als ich den Blick wieder nach vorn richte, und 
plötzlich ist mir, als würde mir die Luft abgeschnürt. Der 
Tag ist mit einem Mal definitiv mieser geworden.

Zwei Betreuer in gestärkten weißen Jacken und mit glatt 
gekämmten Haaren stehen im Türrahmen, die Gesichter 
ausdruckslos, während sie nach jemandem suchen. Als sie 
sich in Bewegung setzen, mache ich mich ganz klein.

Kendra dreht sich schnell nach vorn, den Rücken ge-
strafft. »Lass es nicht mich sein«, murmelt sie, die Hände 
wie zum Gebet gefaltet. »Bitte, nicht mich!«

Vorn an ihrem Pult beginnt Mrs. Portman mit dem Unter-
richt, als gebe es keine Unterbrechung. Als würde es quasi 
zu ihrem Vortrag über die kinetische Theorie der Materie 
gehören, dass Leute in weißen Kitteln in den Klassenraum 
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schlendern. Es ist das zweite Mal in dieser Woche, dass 
Betreuer in den Unterricht platzen.

Die beiden Männer teilen sich auf, übernehmen jeder 
eine Seite des Klassenraums, kommen näher. Ihre Schritte 
hallen auf dem Linoleumboden wider. 

Ich schaue aus dem Fenster, tue so, als würde ich beob-
achten, wie die Blätter draußen von den Bäumen fallen. Es 
ist Oktober, aber der Sommer hat sich hier in Oregon noch 
einmal in den Herbst geschlichen und verwöhnt uns mit 
unerwartetem Sonnenschein. Ich wünschte, ich könnte 
jetzt sonst wo sein.

Die Schritte halten inne, doch ich weigere mich, Schlüs-
se daraus zu ziehen. Dabei rieche ich die Betreuer bereits in 
meiner Nähe  – antiseptisch, wie Franzbranntwein und 
Wundpflaster. Ich wage nicht, mich zu rühren.

»Kendra Phillips«, sagt eine sanfte Stimme, »würdest du 
bitte mit uns kommen?«

Ich halte den Laut zurück, der versucht, aus meiner  Kehle 
zu entfliehen und der sowohl Erleichterung als auch Mit-
leid entspringt. Ich weigere mich, zu Kendra hinzusehen, 
starr vor Angst, dass die Betreuer auf mich aufmerksam 
werden könnten. Bitte, achtet gar nicht auf mich.

»Nein«, sagt Kendra zu ihnen, »ich bin nicht krank.« Ihre 
Stimme klingt erstickt.

»Miss Phillips …« Da ist die andere, die sanfte Stimme 
wieder, und diesmal muss ich hinsehen.

Der dunkelhaarige Betreuer beugt sich vor, um Kendra 
am Ellbogen zu packen und sie fortzuführen. 

Doch Kendra beginnt um sich zu schlagen, reißt sich los 
und will lautstark ihren Protest herausschreien.

Beide Männer stürzen sich auf Kendra, die immer noch 
um sich schlägt und schreit. Sie ist höchstens einsfünfzig, 
aber sie kämpft wie wild. Wilder als die anderen. 
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Ich spüre, wie die Anspannung vom Rest der Klasse ab-
fällt. Wir alle hoffen, dass es schnell vorbei ist. Hoffen, dass 
wir einen weiteren Tag überstehen, ohne ausgesondert zu 
werden.

»Ich bin nicht krank!«, ruft Kendra, die sich erneut los-
reißen kann.

Endlich unterbricht Mrs. Portman ihren Unterricht. Sie 
schaut etwas entnervt drein. Die Ruhe, die sie auszustrah-
len versucht, ist brüchig. Ein Mädchen in meiner Nähe 
fängt zu heulen an, und ich würde ihr am liebsten sagen, 
dass sie still sein soll, doch ich will keine Aufmerksamkeit 
auf mich ziehen. Sie muss schon selbst auf sich aufpassen.

Der dunkelhaarige Betreuer schlingt seine Arme um Ken-
dras Taille und hebt sie hoch, obwohl sie um sich tritt. 

Ein ganzer Schwall von Obszönitäten ergießt sich aus 
Kendras Mund, Speichel läuft ihr aus den Mundwinkeln. 
Ihr Gesicht ist ganz rot und verzerrt, und plötzlich denke 
ich, dass es sie schlimmer erwischt hat, als wir alle be-
fürchtet haben. Dass dies nicht länger die wirkliche Kendra 
ist und es vielleicht auch schon nicht mehr war, seit ihre 
Schwester starb.

Bei diesem Gedanken steigen mir Tränen in die Augen, 
doch ich dränge sie zurück, ganz tief in mich zurück, dort-
hin, wo ich all meine Gefühle unter Verschluss halte, so 
lange, bis niemand mehr um mich ist, der mich beobachtet.

Der Betreuer legt eine Hand auf Kendras Mund, erstickt 
ihre Beschimpfungen und flüstert ihr beruhigende Worte 
ins Ohr, während er versucht, sie zur Tür zu tragen. Der 
zweite ist schon vorausgeeilt und hält die Tür auf.

Doch plötzlich schreit der Mann auf, der Kendra hält, 
lässt sie fallen und schüttelt seine Hand, als habe sie ihn 
gebissen. 

Kendra springt auf, um wegzulaufen, doch der Betreuer 
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macht einen Satz auf sie zu, seine geballte Faust landet mit-
ten in ihrem Gesicht. Der Schlag schleudert sie gegen Mrs. 
Portmans Pult, dann geht sie zu Boden. 

Die Lehrerin keucht auf, als Kendra vor ihr stürzt, doch 
sie weicht lediglich ein Stück zurück.

Kendras Oberlippe ist aufgeplatzt, Blut tropft auf ihren 
grauen Sweater und den weißen Boden. Ihr bleibt kaum 
Zeit zu begreifen, was geschehen ist, als der Betreuer nach 
ihren Knöcheln greift und sie, als wäre er ein  Höhlenmensch, 
hinter sich her zum Ausgang zieht.

Kendra schreit und bettelt. Sie versucht, sich an allem, 
was greifbar ist, festzukrallen, doch sie hinterlässt lediglich 
eine Blutspur auf dem Boden.

Als sie schließlich an der Tür sind, hebt sie den Blick 
und schaut mich mit ihren purpurfarbenen Augen an, 
streckt eine blutigrote Hand nach mir aus, ruft verzweifelt: 
»Sloane!«

Und ich höre auf zu atmen.
Der Betreuer bleibt stehen, sieht über die Schulter  hinweg 

zu mir hin. Ich habe ihn bis zu diesem Tag noch nie hier 
bemerkt, und irgendetwas in der Art, wie er mich betrach-
tet, verursacht mir eine Gänsehaut. 

Ich senke den Blick.
Erst, als ich höre, wie die Tür sich schließt, wage ich wie-

der den Kopf zu heben. Draußen auf dem Flur verstummen 
Kendras Schreie abrupt, und ich frage mich flüchtig, ob 
man sie getasert oder ihr eine Beruhigungsspritze gesetzt 
hat. Egal, ich bin einfach nur froh, dass es vorbei ist.

Einige im Raum schluchzen, doch die meisten sind still. 
Hellrote Streifen ziehen sich immer noch vorn über den 
Klassenboden.

»Sloane?«, sagt die Lehrerin, und ich erschrecke. »Ich 
habe deine tägliche Einstufung noch nicht erhalten.« Sie 
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geht zum Schrank, wo sie Eimer und Wischlappen aufbe-
wahrt. Es scheint sie nicht merklich zu berühren, dass man 
Kendra aus der Klasse geschleift hat, nur ihre Stimme klingt 
ungewöhnlich hoch.

Ich schlucke hart und entschuldige mich, hole meinen 
Stift aus dem Rucksack. Während meine Lehrerin Bleich-
mittel auf den Boden kippt und uns erneut mit dem Geruch 
erstickt, beginne ich, meine Kreuzchen an die richtigen 
Stellen zu setzen.

Hast du dich schon einmal einsam oder hilflos gefühlt?
Ich starre auf das weiße Blatt, genauso eins, wie es jeden 

Morgen auf unseren Pulten liegt. Am liebsten würde ich es 
zu einer Kugel zusammenknüllen, es quer durch den Raum 
werfen und die Leute anbrüllen, dass sie gefälligst nicht so 
tun sollten, als wäre nichts mit Kendra passiert. Stattdes-
sen atme ich tief durch und mache mein Kreuzchen.

NEIN.
Das stimmt nicht – wir alle fühlen uns einsam und  hilflos. 

Manchmal bin ich mir gar nicht mehr sicher, ob es über-
haupt noch andere Gefühle gibt. Aber ich kenne die Rou-
tine. Ich weiß, was eine falsche Antwort anrichten kann. 
Nächste Frage.

Ich kreuze die restlichen Kästchen korrekt an, nur als ich 
zum letzten komme, halte ich kurz inne. So wie jeden Tag. 
Hat jemals irgendjemand, der dir nahesteht, Selbstmord 
begangen?

JA.

Jeden Tag diese Frage bejahen zu müssen, bringt mich 
fast um. Doch es ist die einzige Frage, auf die ich ehrlich 
antworten muss. Weil sie die Antwort bereits kennen.

Nachdem ich unterschrieben habe, nehme ich das Blatt 
mit zittrigen Fingern und gehe nach vorn zu Mrs. Portmans 
Pult, stehe auf dem feuchten Boden, wo eben noch die Spu-
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ren von Kendras Blut zu sehen waren, und bemühe mich, 
nicht nach unten zu schauen, während ich darauf warte, 
dass die Lehrerin die Putzsachen wegstellt.

»Tut mir leid«, entschuldige ich mich noch einmal, als 
sie das Blatt entgegennimmt. Mir fällt ein kleiner Blutsprit-
zer auf dem Ärmel ihrer blassrosa Bluse auf, doch ich 
 mache sie nicht darauf aufmerksam.

Sie überfliegt meine Antworten, dann nickt sie und schiebt 
das Blatt in die Mappe mit der Anwesenheitsliste. 

Ich gehe eilig zu meinem Platz zurück, lausche auf das 
angespannte Schweigen. Ich warte darauf, dass die Tür er-
neut geöffnet wird, dass sich Schritte nähern. Doch nach 
einer langen Minute räuspert sich meine Lehrerin und 
kehrt zum Unterrichtsthema zurück. Erleichtert schließe 
ich die Augen.

Vor knapp vier Jahren hatte man den Selbstmord von 
 Jugendlichen zur nationalen Epidemie erklärt  – von drei 
Teenagern starb im Schnitt einer. Es hatte solche Selbst-
tötungen auch schon früher gegeben, doch ganz unvermit-
telt breitete sich das aus: Leute, die ich kannte, sprangen 
plötzlich von Gebäuden oder schnitten sich die Pulsadern 
auf, und bei den meisten wusste man nicht einmal, wieso. 
Seltsamerweise hatte sich die Selbstmordrate unter Erwach-
senen nicht erhöht, was weiter zu diesem Mysterium bei-
trug.

Anfangs, als es zu immer mehr Selbsttötungen kam, gab 
es alle möglichen Gerüchte. Die Spekulationen reichten 
von schädigenden Impfungen im Kindesalter bis zu Pestizi-
den in unserer Nahrung – die Leute stürzten sich  verzweifelt 
auf jede Erklärung. Die herrschende Meinung heute besagt, 
dass ein Übermaß an Antidepressiva die Körperchemie un-
serer Generation verändert und zu einer erhöhten Anfällig-
keit für Depressionen geführt hat.
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Ich jedoch weiß nicht mehr, was ich glauben soll, und 
echt, ich versuche, nicht darüber nachzudenken. Aber die 
Psychologen behaupten, dass Selbstmord ansteckend sei, 
eine soziale Infektionskrankheit. Gemäß dem alten Spruch: 
»Wenn alle deine Freunde von einer Brücke sprängen, wür-
dest du es dann nicht auch tun?« Offensichtlich lautet die 
Antwort Ja.

Um einen weiteren Anstieg zu bekämpfen, nimmt unser 
Schuldistrikt an einem Pilotprojekt teil – »Das Programm«, 
eine neue Philosophie in Sachen Prävention. An allen fünf 
Schulen werden die Schüler in Bezug auf Veränderungen in 
Stimmung oder Benehmen überwacht und ausgesondert, so-
bald man etwas Alarmierendes entdeckt. Leute, die eine Nei-
gung zur Selbsttötung erkennen lassen, werden nicht länger 
zu Psychologen geschickt. Stattdessen ruft man die Betreuer.

Und dann kommen sie und holen dich.
Man wird Kendra Phillips für mindestens sechs Wochen 

wegsperren – sechs Wochen, die sie in einer Anstalt ver-
bringt, in der »Das Programm« in ihrem Gehirn herum-
pfuscht, ihr ihre Erinnerungen nimmt. Man wird sie zwin-
gen, Pillen zu schlucken und an Therapien teilzunehmen, 
bis sie nicht mehr weiß, wer sie ist. Anschließend wird 
man sie bis zu ihrem Abschluss auf eine kleine  Privatschule 
schicken. Eine Schule nur für Rückkehrer, für all die leeren 
Seelen.

Wie Lacey. 
In meiner Tasche vibriert das Handy, und ich stoße den 

Atem aus, den ich unwillkürlich angehalten habe. Auch 
ohne nachzuschauen weiß ich, was das bedeutet – James 
will sich mit mir treffen. Das ist genau der Anstoß, den ich 
brauche, um den Rest der Stunde zu überstehen. Die Tat-
sache, dass er auf mich wartet. Die Tatsache, dass er immer 
auf mich wartet.
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Als wir vierzig Minuten später aus dem Klassenraum strö-
men, bemerke ich im Flur den dunkelhaarigen Betreuer 
und wie er uns beobachtet. Mich scheint er besonders  lange 
zu mustern, aber ich bemühe mich angestrengt, so zu tun, 
als bemerke ich nichts. Ich halte den Kopf gesenkt und eile 
Richtung Sporthalle, um mich mit James zu treffen.

Bevor ich in den kaltweißen Gang mit den Doppeltüren 
aus Metall abbiege, vergewissere ich mich mit einem Blick 
über die Schulter, dass mir niemand folgt. Man kann so gut 
wie gar nicht mehr darauf vertrauen, dass es noch Leute 
gibt, die einen nicht gleich wegen verdächtigem Verhalten 
denunzieren. Nicht einmal die eigenen Eltern – vor allem 
nicht die eigenen Eltern.

Es war Laceys Vater, der »Das Programm« verständigt 
und ihnen gesagt hat, dass sie sich unwohl fühle. Deshalb 
strengen James, Miller und ich uns auch so an, zu Hause 
die Fassade aufrechtzuerhalten. Lächeln und plaudern, das 
bedeutet, ausgeglichen und gesund zu sein. Ich würde es 
nie wagen, meinen Eltern ein anderes Gesicht zu zeigen. 
Nicht mehr.

Aber sobald ich achtzehn bin, kann mir »Das Programm« 
nicht mehr gefährlich werden. Dann bin ich nicht mehr 
minderjährig, und sie dürfen mir nicht länger eine Behand-
lung aufzwingen. Obwohl die Gefährdung weiterhin beste-
hen bleibt, ist »Das Programm« an die Gesetze unseres Lan-
des gebunden. Als Erwachsene habe ich das gottgegebene 
Recht, mir das Leben zu nehmen, wenn mir danach ist.

Es sei denn, die Epidemie weitet sich aus. Wer weiß, was 
sie dann tun.

Als ich zur Tür der Sporthalle komme, schiebe ich den 
kalten Metallriegel zur Seite und schlüpfe hindurch. Seit 
Jahren schon wird dieser Teil der Schule nicht mehr be-
nutzt. Gleich, nachdem »Das Programm« die Kontrolle 
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übernommen hatte, wurde Sport gestrichen, angeblich, weil 
dieses Fach zu viel Wettbewerbsstress für uns labile Schü-
ler bedeutet. Jetzt stellen sie hier allen Krempel ab, den sie 
nicht brauchen – nicht benötigte Klassentische stapeln sich 
hier, genauso wie nicht benutzte Schulbücher. 

»Hat dich jemand gesehen?«
Ich zucke zusammen und sehe James an, der in der 

schmalen Lücke hinter den abmontierten Tribünen steht. 
Unser Treffpunkt. Die Rüstung aus Gefühllosigkeit, die ich 
stets trage, bekommt Risse.

»Nein«, flüstere ich. James streckt eine Hand nach mir 
aus, und ich laufe zu ihm, schmiege mich eng an ihn. »Heu-
te ist kein guter Tag«, flüstere ich an seinen Lippen.

»Es gibt kaum noch gute Tage.«
James und ich sind nun schon seit mehr als zwei Jahren 

zusammen, seit ich fünfzehn war. Aber ich kenne ihn be-
reits mein ganzes Leben. Er war der beste Freund meines 
Bruders. Bis Brady sich umgebracht hat.

Die Erinnerung daran nimmt mir den Atem, als würde 
ich darin ertrinken. Ich lasse James los und schlage meinen 
Hinterkopf gegen die hölzerne Tribüne. Vor Schmerz zucke 
ich zusammen, berühre meinen Kopf, doch ich weine nicht. 
Ich würde es niemals wagen, in der Schule zu weinen.

»Lass mich sehen«, bittet James und streicht mit den Fin-
gern über die schmerzende Stelle. »Wahrscheinlich hat all 
das viele Haar deinen Dickkopf geschützt.« Er grinst und 
fährt mit seiner Hand durch meine dunklen Locken, lässt 
die Hand dann auf meinem Nacken liegen, eine beschüt-
zende Geste. Als ich sein Lächeln nicht erwidere, zieht er 
mich enger an sich heran. »Komm her«, flüstert er, als er 
mich in die Arme nimmt, und klingt ein wenig erschöpft.

Ich drücke ihn, lasse die Bilder von Brady in meiner 
 Erinnerung verblassen, genau wie jenes Bild von Lacey, wie 

Young_Du.Wirst.Vergessen.indd   18 19.06.13   09:18



19  

sie von Betreuern aus ihrem Elternhaus gezerrt wird. Eine 
meiner Hände gleitet unter den Ärmel von James’ T-Shirt, 
dorthin, wo sich die Tattoos befinden.

»Das Programm« raubt uns die Namen, nimmt uns unser 
Recht zu trauern. Denn wenn wir es tun, werden wir ausge-
sondert, weil wir deprimiert wirken. Also hat sich James 
etwas anderes ausgedacht. Mit dauerhafter Tinte hat er sich 
eine Liste in die Haut geritzt, von all jenen, die wir verloren 
haben. Angefangen mit Brady.

»Mich quälen schlimme Gedanken«, vertraue ich ihm an.
»Dann hör auf zu denken«, erwidert er nur.
»Sie haben gerade Kendra abgeholt. Es war grässlich. 

Und Lacey …«
»Hör auf zu denken«, wiederholt er, diesmal ein biss-

chen eindringlicher.
Ich schaue zu ihm auf, suche seinen Blick, und immer 

noch liegt diese Schwere in meiner Brust. Hier in dem 
Dämmerlicht kann man es kaum erkennen, doch James’ 
Augen sind von einem klaren Blau, einem so kristallklaren 
Blau, dass ein Blick reicht, um andere Leute verstummen 
zu lassen. Es ist großartig, wenn er das tut.

»Küss mich lieber«, murmelt er.
Ich beuge mich vor, um meine Lippen auf seine zu pres-

sen, mich ihm auf eine Art hinzugeben, wie es mir nur bei 
ihm möglich ist. Es ist ein Moment, von Traurigkeit und 
Hoffnung erfüllt. Ein Band aus Geheimnissen und Verspre-
chen, das uns ewig bindet.

Es ist jetzt zwei Jahre her, dass mein Bruder starb. Über 
Nacht hat sich unser Leben total verändert. Wir wissen 
nicht, warum Brady sich umgebracht hat. Warum er uns 
verlassen hat. Aber … nun ja, niemand weiß ja auch wirk-
lich, was diese Epidemie ausgelöst hat. Nicht einmal »Das 
Programm«.
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Über uns klingelt es zur nächsten Stunde, doch weder 
James noch ich reagieren darauf. Stattdessen berührt James’ 
Zunge meine, er zieht mich näher zu sich heran, vertieft 
unseren Kuss. Obwohl es erlaubt ist, sich zu verabreden, 
versuchen wir, uns in der Schule zurückzuhalten, zumin-
dest soweit es uns möglich ist. »Das Programm« behauptet, 
dass uns gesunde Beziehungen emotional stärken, doch 
wenn eine Beziehung zerbricht, und zwar auf unangeneh-
me Weise, dann lassen sie uns vergessen. »Das Programm« 
vermag alles auszulöschen.

»Ich hab meinem Dad die Autoschlüssel geklaut«, flüs-
tert James zwischen meinen Lippen. »Was hältst du davon, 
wenn wir nach der Schule am Fluss schwimmen gehen? 
Ganz nackt?«

»Wie wär’s, wenn du dich nackt ausziehst, und ich schau 
einfach zu?«

»Einverstanden.«
Wir lachen, und James drückt mich noch einmal, bevor 

er seine Arme von mir löst. Er will mir das Haar richten, 
aber er zerzaust es dabei nur noch mehr. 

»Wir sollten jetzt lieber in unsere Klassen gehen«, meint 
er schließlich. »Und richte Miller aus, er kann gern mitkom-
men und mir auch zusehen, wie ich nackt schwimme.«

Ich trete ein Stück zurück, hauche einen Kuss auf all 
meine Finger und tue so, als würde ich ihm all diese Küsse 
zuwerfen.

James lächelt.
Er hat immer schon gewusst, was er zu mir sagen muss. 

Wie er mich dazu bringen kann, dass ich mich wieder nor-
mal fühle. Ich bin ziemlich sicher, dass ich ohne ihn nach 
Bradys Tod nicht überlebt hätte. Um genau zu sein, ich 
weiß, dass ich es sonst nicht geschafft hätte.

Schließlich ist Selbstmord ansteckend, oder?
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2. Kapitel

Als ich ins Klassenzimmer trete, hat die Wirtschaftskunde-
stunde schon begonnen, und ich schwindele meinem Leh-
rer vor, dass die Therapie leider länger gedauert habe, und 
halte ihm eine der gefälschten Bescheinigungen hin, die 
James, Miller und ich vor ein paar Wochen angefertigt 
 haben. Seit »Das Programm« mit der Überwachung an unse-
rer Schule begonnen hat, habe ich bei meinem Freund 
 einige Überraschungen erlebt: nicht nur, dass er ein begab-
ter Lügner ist, sondern auch ein meisterhafter Fälscher. 
Eine Fähigkeit, die sich in letzter Zeit als immer nützlicher 
erwiesen hat.

Mr. Rocco schaut nur flüchtig auf die Bescheinigung und 
befiehlt mir mit einer Geste, mich auf meinen Platz zu set-
zen. Es ist das fünfte Mal in diesem Monat, dass ich zu spät 
gekommen bin, aber glücklicherweise hat mir bisher nie-
mand Fragen gestellt. Ich habe gelernt, wie ich zufrieden 
wirke. Und in ihren Augen ist es ein Zeichen dafür, dass 
ich mich bemühe, gesund zu bleiben, wenn ich die Unter-
stützung eines Fachmanns suche.

»Hey, Schöne«, flüstert Miller, als ich mich setze. Er hat 
den Platz neben mir. »Hattet ihr beide eine angenehme The
rapiestunde, du und James?« Er schaut auf seinen Schoß, 
als der Lehrer sich umdreht und etwas auf das White Board 
schreibt. 

Miller und ich sind Freunde seit Anfang letzten Jahres, 
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und wir haben die meisten Unterrichtsstunden zusam-
men. Er ist groß und kräftig, und ich glaube, wenn unsere 
Schule ein Footballteam hätte, wäre er der Star der Mann-
schaft. 

»Ja«, erwidere ich. »Ich denke, wir haben diesmal einen 
echten Durchbruch erreicht.«

»Klar doch.«
Er lächelt, aber er sieht mich nicht an. Stattdessen krit-

zelt er weiter auf einen Block, den er unter seinem Pult 
versteckt hat.

Mein Herz klopft wie verrückt, als ich daran denke, was 
ich ihm nun mitteilen muss.

»Lacey ist wieder da«, sage ich ruhig.
Miller drückt den Stift fester in das Papier. »Wo hast du 

das gehört?«
Ich versuche zu ignorieren, dass ihm alle Farbe aus dem 

Gesicht gewichen ist.
»Kendra Phillips hat es mir erzählt, bevor sie kamen und 

sie …«, ich senke meine Stimme, »… geholt haben.«
Miller sieht mich nun doch kurz an; offensichtlich hatte 

er das mit Kendra noch nicht gehört. Seine braunen Augen 
werden schmal, vielleicht versucht er gerade zu entschei-
den, ob er wirklich glauben soll, dass Lacey wieder nach 
Hause gekommen ist. Aber dann nickt er nur und widmet 
sich wieder seinem Gekritzel. Ohne ein Wort zu sagen.

Sein Schweigen zerreißt mich fast. Ich lege meine Hände 
auf das kühle Pult, spreize sie, während ich versuche, mei-
ne Gefühle wieder in den Griff zu bekommen. Ich starre auf 
meine Finger, auf den herzförmigen Plastikring, der an mei-
nem Ringfinger steckt. James hat ihn mir geschenkt, als er 
mich das erste Mal geküsst hat – ein paar Wochen, bevor 
mein Bruder gestorben ist. 

Lacey und Miller haben mich immer damit aufgezogen, 
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das wäre wohl das Einzige, was ich je von James bekäme, 
was annähernd mit einem Diamantring zu vergleichen sei. 
James hat dann immer gelacht und behauptet, er wüsste, 
was ich wirklich brauchte, und das würde bestimmt nicht 
glitzern und funkeln.

Damals, das war eine andere Zeit – als wir noch alle ge-
glaubt haben, wir würden es schaffen. Ich schließe die 
 Augen, um meine Tränen zurückzuhalten.

»Ich denke …« Miller unterbricht sich, als sei er nicht 
sicher, ob er es aussprechen soll. Als ich zu ihm aufblicke, 
beißt er sich auf die Lippen. »Ich denke, ich werde zur 
Sumpter gehen, um sie zu sehen.«

»Miller …«, setze ich an, doch er lässt mich nicht aus-
reden.

»Ich muss wissen, ob sie sich noch an mich erinnert, 
 Sloane. Solange ich es nicht weiß, werde ich an nichts 
 anderes denken können.«

Ich mustere ihn nachdenklich, erkenne den Kummer in 
seinen Augen. Nichts, was ich sagen könnte, würde seine 
Meinung ändern. Weil er sie so sehr liebt. 

»Sei vorsichtig!« Das ist alles, was ich hervorbringe.
»Versprochen.«
Meine Furcht ist so groß, dass sie mich fast erstickt. Ich 

mache mir Sorgen, dass sie Miller an der  Rückkehrer-Schule 
erwischen und er deshalb ausgesondert werden könnte. 
Man erwartet von uns, dass wir Abstand zu den  Rückkehrern 
halten, es sei denn, wir begegneten uns im Wellness Center, 
unter ständiger Überwachung. Wenn man uns dabei  ertappt, 
dass wir bei ihrer Genesung dazwischenfunken, können wir 
ausgesondert oder sogar festgenommen werden. Und  keiner 
von uns hat Lust darauf, weggeschickt zu werden, um sich 
angenehm empfindungslos machen zu lassen.

Miller ist während der gesamten Stunde sehr still, doch 
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als es klingelt, nickt er mir zu. Es ist gefährlich für ihn, sich 
Lacey zu nähern, aber wenn sie noch ihr früheres Ich ist, 
wird sie wollen, dass er es versucht.

»Bis nachher beim Mittagessen«, sagt er und berührt 
kurz meine Schulter, bevor er zur Tür geht.

»Bis dann«, erwidere ich und hole schnell mein Handy 
hervor. MILLER HAT WAS DUMMES VOR, simse ich 
James.

Ich warte, sitze immer noch auf meinem Platz, während 
sich um mich herum der Klassenraum leert. Als eine Nach-
richt auf dem Display erscheint, spüre ich, wie mir die 
Brust eng wird.

GENAU WIE ICH.

LASS DEN QUATSCH, schreibe ich zurück. Ich bin 
starr vor Angst, dass der Junge, den ich liebe, und mein 
bester Freund ausgesondert werden und ich ganz allein an 
diesem ausgedörrten Ort zurückbleibe. In dieser ausgedörr-
ten Welt. 

Doch alles, was James mir antwortet, ist: ICH LIEBE 

DICH, SLOANE.

James und ich beobachten, wie Miller in der Schlange war-
tet, wie langsam und schwerfällig seine Bewegungen sind. 
Er ist nicht mehr derselbe, seit ich ihm von Lacey erzählt 
habe, und ich hasse mich dafür, dass ich es getan habe. Ich 
hätte es James überlassen sollen, ihm von der Neuigkeit zu 
berichten.

Gleich zu Anfang der Mittagspause haben James und 
Miller beschlossen, dass wir nach dem Unterricht zur 
Sumpter High fahren und darauf warten, dass Lacey heraus-
kommt. Im Wellness Center kann er nicht mehr als nur ein 
paar Worte mit ihr sprechen, weil sie dort unter der Be-
wachung ihrer Betreuer steht, und zwar die nächsten drei 
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Wochen lang. Miller hofft, dass er auf dem Parkplatz der 
Sumpter High (mithilfe der entsprechenden Ablenkung na-
türlich) lange genug mit Lacey reden kann, allein, sodass 
sie sich daran erinnert, wer er ist. Er glaubt, dass er sie zu-
rückgewinnen kann.

James sitzt neben mir, die Arme auf dem Tisch, den Kopf 
auf die Hände gestützt. Er versucht, ganz lässig zu wirken, 
aber sein Blick klebt an Miller. 

»An der Sumpter werden wir beide für ein bisschen Auf-
regung sorgen«, sagt James zu mir.

»Und wenn es nicht funktioniert?«
Er verzieht den Mund, sieht mich kurz an. »Ich kann 

ziemlich aufregend sein, findest du nicht?«
»James, ich vermisse sie ebenfalls. Aber ich möchte 

nichts tun, was …«
Er greift nach meiner Hand und umschließt sie mit  seiner. 

»Klar ist das riskant, das weiß ich. Aber was, wenn die alte 
Lacey immer noch irgendwo in ihr steckt? Miller muss es 
wenigstens versuchen, Sloane. So, wie ich es auch bei dir 
versuchen würde.«

»Und ich bei dir«, antworte ich automatisch, doch James’ 
Miene verdüstert sich.

»Sag so was nicht«, fährt er mich an. »Denk es nicht ein-
mal.« Er lässt meine Hand los. »Ich würde mich eher um-
bringen, als mich in ›Das Programm‹ bringen zu lassen.«

Tränen brennen in meinen Augen, denn ich weiß, dass 
das keine leere Drohung ist. Es ist eine Option, eine sehr 
wahrscheinliche sogar. Diesmal versucht James nicht, mich 
zu trösten. Wie auch? Er kann mir nicht versprechen, dass 
er sich nicht töten würde. Niemand kann das.

Vor sechs Wochen, damals, als sie Lacey geholt haben, 
musste ich hart dagegen ankämpfen, in jene Depression zu 
rutschen, die stets auf uns alle zu lauern scheint. Jene 
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 Depression, die mir zuflüstert, dass ich es niemals schaffen 
werde. Dass es leichter wäre, einfach loszulassen.

James hat Miller und mir immer wieder eingehämmert, 
dass die Lacey, die wir gekannt haben, auf ewig verschwun-
den ist. So, als wäre sie tot. Und dass wir um sie trauern 
sollten. Insgeheim. Aber nun ist sie wieder da, und ich 
weiß nicht länger, was ich empfinden soll.

James sagt erst wieder etwas, als sich Miller zu uns an 
den Tisch setzt. Er lässt sich auf den Stuhl fallen, und das 
Geschirr springt dabei auf seinem Tablett. Die Stimmen im 
Raum klingen wie ein Summen, und doch ist es stiller als 
sonst. Die Nachricht von Kendras Transfer hat alle nervös 
gemacht. 

Wieder bemerke ich den dunkelhaarigen Betreuer. Er 
steht am Ausgang und versucht gar nicht erst zu verbergen, 
dass er mich beobachtet. Ich starre auf meinen halb geges-
senen Hamburger. Kendra hat meinen Namen gerufen, als 
sie nach draußen gezerrt wurde. Sie hat ihn auf mich auf-
merksam gemacht. James darf ich nichts davon erzählen.

Genau in diesem Moment legt James sein Kinn auf meine 
Schulter, seine Finger berühren meine. »Tut mir leid«, 
murmelt er. »Ich bin ein Idiot. Tut mir leid.«

Ich sehe ihn von der Seite her an. Seine blonden Haare 
kräuseln sich im Nacken. Aus großen blauen Augen sieht er 
mich an.

»Ich will nicht, dass dir irgendetwas zustößt«, sage ich 
ruhig und hoffe, dass Miller mich nicht hört und gleich 
wieder an Lacey denken muss.

James lehnt seine Stirn gegen meine. Es scheint ihm egal 
zu sein, dass jeder uns sehen kann. Warm spüre ich seinen 
Atem an meinen Lippen.

»Ich will auch nicht, dass mir etwas zustößt«, erwidert 
er. »Deshalb werde ich ja auf uns aufpassen.« 

Young_Du.Wirst.Vergessen.indd   26 19.06.13   09:18



27  

Ich schließe die Augen, lasse die Wärme seines Körpers 
die kalte Furcht aus meinem Herzen vertreiben. »Verspro-
chen?«

Ich warte so lange auf seine Antwort, dass ich schließlich 
aufgebe und mich wieder in die dunklen Gedanken fallen 
lasse. Dass James mir jederzeit entrissen werden kann. Dass 
man mich wegbringt, damit ich für immer verändert werde.

Doch plötzlich vergräbt James sein Gesicht in meinem 
Haar. Ich höre auf, mir Sorgen wegen der Leute zu machen, 
selbst wegen Miller. Ich muss es hören. James weiß, dass 
ich es hören muss.

Und dann, zu meiner absoluten Erleichterung, flüstern 
seine Lippen dicht neben meinem Ohr ein »Versprochen!«.

Die Sumpter High ragt vor uns auf, erscheint eher wie ein 
Krankenhaus als wie eine Schule. Die steinerne Fassade ist 
weiß getüncht, und ich wette, dass sich keins der recht-
eckigen Fenster öffnen lässt. 

Man kann mit dem Wagen bis vors Gebäude fahren und 
in dem kreisförmigen Bereich Schüler ein- oder aussteigen 
lassen, doch Miller und ich sitzen in seinem Pick-up auf 
dem hinteren Parkplatz und starren beide schweigend vor 
uns hin.

James will sich hier mit uns treffen. Er hatte noch Unter-
richt, während Miller und ich eine Beschäftigungsstunde 
hatten. Doch wir haben uns verdrückt, mit unseren gefälsch-
ten Passierscheinen. 

In zehn Minuten wird in der Sumpter der Unterricht be-
endet sein, und die Nervosität, weil wir Lacey gleich wie-
dersehen werden, wächst. Bei mir genauso wie bei Miller. 
Ich drehe mich zur Seite, um ihn anzusehen.

Miller hat seine Kappe tief in die Stirn gezogen, sodass 
sie seine Augen beschattet. Obwohl der Motor abgestellt 
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ist, umklammert er das Lenkrad. So fest, dass seine  Knöchel 
weiß hervortreten. 

Und plötzlich habe ich Angst. Vor dem, was er tun 
 könnte. Dass er sich nicht beherrschen kann. Wir sollten 
nicht hier sein.

»Gibt es überhaupt einen konkreten Plan?«, erkundige 
ich mich. »James wollte mir nichts verraten.«

Miller starrt weiter durch die Windschutzscheibe, er 
scheint mich gar nicht zu hören. »Weißt du eigentlich, dass 
Lacey von Natur aus blond ist?«, fragt er schließlich, und 
seine Stimme klingt, als komme sie aus weiter Ferne. »Sie 
hat ihr Haar ja immer rot gefärbt, und ich dachte, sie wäre 
eigentlich brünett. Ist sie aber nicht. Ich hab mal ein altes 
Foto von ihr gesehen. Ich bin ein Idiot, dass ich das nicht 
wusste, nicht wahr? Ich hätte es wissen sollen.«

Lacey und ich, wir waren seit der Grundschule Freundin-
nen, daher kann ich mich daran erinnern, dass sie blonde 
Zöpfe hatte. Unsinnig eigentlich, sich wegen ihrer  Haar farbe 
mies zu fühlen, aber Miller fühlt sich tatsächlich mies. Als 
hätte das Lacey davor bewahren können, abgeholt zu wer-
den, hätte er dieses Detail gekannt.

»Sie hat dich geliebt«, flüstere ich, obwohl es fast schon 
grausam ist, dies ausgerechnet jetzt zu erwähnen.  »Wirklich 
und wahrhaftig.«

Miller lächelt, doch sein Lächeln wirkt angestrengt. 
»Wenn man sich an etwas nicht erinnern kann, dann ist 
das, als wäre es nie passiert. Und weil sie sich nie mehr …« 
Er bricht ab, starrt wieder auf das große Gebäude.

Ich denke an die Lacey, wie wir sie gekannt haben, bevor 
sie weggebracht wurde. Knallig rotes Haar und schwarze, 
eng sitzende Klamotten. Sie war so etwas wie eine Natur-
gewalt. Unglaublich präsent. Und doch hatte sie sich ver-
ändert, in der Zeit, bevor man sie in »Das Programm« 
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brachte. Aber keiner von uns hat ein Wort darüber verlo-
ren – vielleicht hofften wir, dass es von allein wieder besser 
werden würde. Wir alle haben sie im Stich gelassen.

An jenem Abend warteten die Betreuer, die sie fortbrin-
gen sollten, bereits in ihrem Elternhaus. Wir haben Lacey 
als Erste abgesetzt, und ich kann mich noch daran erinnern, 
wie James dumme Witze über den fremden Wagen machte, 
der in der Einfahrt stand. Wie er sagte, dass es schon ziem-
lich spät für den Besuch von Freunden sei, aber vielleicht 
wären sie ja Swinger. 

Lacey lächelte nur, lachte nicht. Ich dachte, sie wäre ein-
fach müde. Ich hätte sie fragen sollen, ob alles in Ordnung 
war. 

Aber ich habe es nicht getan. 
Sie gab Miller noch einen flüchtigen Kuss, dann stieg sie 

aus und ging zum Haus. Sie hatte es kaum betreten, als wir 
sie schreien hörten. Wir alle sprangen aus dem Wagen, doch 
in diesem Moment wurde die Haustür erneut geöffnet.

Ich werde diesen Anblick nie aus meinem Kopf kriegen. 
Auf beiden Seiten hielten die Männer in den weißen  Kitteln 
sie gepackt. Sie schlug nach ihnen, schrie, dass sie sie um-
bringen würde. Sie schaffte es, sich loszureißen, und ver-
suchte, ins Haus zurückzukriechen. Rief nach ihrer Mutter, 
als die Betreuer sie erneut nach draußen zerrten. Tränen 
hatten mascaraschwarze Streifen über ihre Wangen  gezogen, 
und sie bettelte die Männer an, sie doch gehen zu lassen.

Miller wollte zu ihr, doch James hielt ihn zurück, nahm 
ihn in den Schwitzkasten. »Zu spät«, flüsterte James. 

Ich sah ihn scharf an, aber ich sah auch die Verzweiflung 
in seinem Gesicht. Die Furcht. Er wagte es erst, mir in die 
Augen zu schauen, als er mich aufforderte, wieder in den 
Wagen zu steigen.

Er schob Miller und mich auf die Rückbank, dann setzte 
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er sich hinters Steuer und fuhr eilig davon. Miller hielt 
mich an meiner Bluse gepackt, so fest, dass sie am Kragen 
zerriss. 

Das Letzte, was wir von Lacey sahen, war, wie sie von 
einem der Betreuer getasert wurde, zuckend auf dem  Boden 
lag wie ein erstickender Fisch.

Ich greife nach Millers Hand, versuche, seine Finger vom 
Lenkrad zu lösen. Als es mir schließlich gelungen ist, dreht 
er mir das Gesicht zu.

»Glaubst du, dass es eine Chance gibt, Sloane?«, fragt er 
fast schon verzweifelt. »Glaubst du, dass es eine Chance 
gibt, dass sie sich an mich erinnert?«

Die Frage bricht mir fast das Herz, und ich presse meine 
Lippen fest zusammen, um nicht zu weinen. Es gibt keine 
Chance – »Das Programm« ist gründlich. »Das Programm« 
funktioniert. 

Aber ich ertrage es nicht, ihm das zu sagen, und so zucke 
ich bloß mit den Schultern. »Möglich ist alles«, behaupte 
ich und kämpfe gegen das Gefühl des Verlusts an. »Und 
falls nicht, kannst du ihr erneut näherkommen, sobald sie 
die Betreuungsphase hinter sich hat. Fang noch einmal von 
vorn an.«

Wenn sie als geheilt gilt, wird man ihr erlauben, ihr altes 
Leben wieder aufzunehmen. Ohne jegliche Einmischung. 
Zumindest behaupten sie das in den Broschüren über »Das 
Programm«. 

Aber ich habe nie erlebt, dass einer der Rückkehrer in 
sein altes Leben zurückgefunden hätte. Es auch nur gewollt 
hätte. Ganze Teile ihres Seins wurden ausradiert, frühere 
Beziehungen bedeuten ihnen nichts mehr. Ehrlich gesagt, 
ich glaube fast, dass ihr altes Leben ihnen Angst macht. 

Miller schnaubt bei dem Gedanken an die neue Lacey, 
die ausgehöhlte Lacey. Er will, dass sie sich an ihn erinnert, 
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an das, was sie sich gemeinsam geschaffen haben. Miller 
und James, beide sind sie davon überzeugt, dass »Das Pro-
gramm« schlimmer ist als der Tod.

Auch Lacey teilte diese Meinung. Ihre Eltern hatten in 
ihrem Zimmer eine Flasche QuikDeath gefunden, und eben 
das war der Grund, weshalb ihr eigener Vater und ihre 
 Mutter sie ausgeliefert haben. Lacey hatte vor, sich umzu-
bringen, hatte dieses Giftzeug einem kranken Typ nach der 
Schule abgekauft. 

Miller macht sich noch immer schwere Vorwürfe, dass er 
nichts davon geahnt hat. James und ich fragten uns oft, 
ob er wohl gemeinsam mit ihr aus dem Leben geschieden 
wäre.

Nachdem man Lacey weggebracht hatte, ist Miller in 
ihr Zimmer eingebrochen, denn er hat gewusst, dass man 
ihn aus ihrem Leben löschen würde. Genau wie auch uns 
 andere. Sämtliche Fotos waren bereits verschwunden, ihre 
Kleidung, ihr gesamter persönlicher Besitz. »Das  Programm« 
hatte ganze Arbeit geleistet. Alles, was Miller von Lacey 
geblieben ist, ist eine Schreibkladde, die sie in seinem Wa-
gen vergessen hat. Er hat sie behalten, in der Hoffnung, 
dass sich ein Stückchen von ihr darin bewahren lässt.

Eines Nachmittags saßen wir am Fluss und sahen ihre 
Aufzeichnungen durch. Lachten, als wir die Bilder von un-
seren Lehrern entdeckten, die sie auf die Ränder gezeichnet 
hatte. Doch bald veränderten sich die Notizen. Eine Mathe-
aufgabe löste sich in schwarze Spiralen auf, die mit Tinte 
ins Papier gekratzt waren. Ihr Geist war infiziert, und auf 
den Seiten zeichnete sich ab, wie schnell die Depression 
von ihr Besitz ergriffen hat. Lediglich zwei Wochen hat es 
gedauert.

Ich hasse »Das Programm« und was es uns antut, aber 
ich weiß auch, dass ich nicht sterben will. Ich will nicht, 
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dass irgendeiner von uns stirbt. Trotz allem hat unser Schul-
distrikt die höchste Überlebensrate im Land. Also denke 
ich, dass »Das Programm« funktioniert  – wenn auch auf 
eine kranke, perverse Weise. Wenn auch das Ergebnis ein 
nur halb gelebtes Leben ist.

James hält den klapprigen Honda seines Vaters kurz 
 neben der Beifahrerseite unseres Wagens an. Er lächelt, als 
er mich sieht, doch sein Lächeln ist zu strahlend, zu nor-
mal. Dann nickt er Miller zu.

»Dein Freund scheint besorgt zu sein«, murmelt Miller, 
als James an uns vorbeifährt, um den Wagen zu parken. 
»Das ist kein gutes Zeichen. James ist niemals wegen irgend-
was besorgt.«

Ich antworte nicht, weil ich weiß, dass es nicht stimmt. 
Aber ich bin die Einzige, die diese Seite von James zu  sehen 
bekommt. Für alle anderen ist er unser Felsen. Der Felsen, 
der uns Halt gibt.

Miller öffnet die Tür und steigt aus, lässt mich für einen 
Moment im Wagen sitzen, im wärmenden Licht der Sonne, 
das durch die Windschutzscheibe fällt. Ein Klingeln ist zu 
hören, das Signal, dass dieser Schultag für die Rückkehrer 
beendet ist. Ich schlucke.

Dann öffne ich die Beifahrertür und gehe zu James und 
Miller, die miteinander reden. Über meine Schulter hinweg 
werfe ich einen Blick auf das Schulgebäude, aus dem nun 
vereinzelt Schüler und Betreuer treten und in Richtung 
Parkplatz gehen. 

Die Sumpter High ist klein, rund zweihundert Schüler 
gibt es hier. Aber ihre Anzahl vergrößert sich jede Woche, da 
fünf Schulen Kids in das Mahlwerk des »Programms« schi-
cken. Die Ärzte behaupten, das Gehirn eines eben Zurück-
gekehrten sei wie Schweizer Käse, mit Löchern dort, wo 
sich einmal Erinnerungen befanden, und darum bräuchten 
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die  Patienten kontinuierliche Nachsorge und eine sichere 
Umgebung. Deshalb bleiben die Rückkehrer bis zu ihrem 
Abschluss hier – so viel dazu, wie ernst man es meint mit 
dem »Wir mischen uns nach der Genesung nicht mehr ein«. 

Damals, als man die ersten Behandlungen durchführte, 
hat man die Rückkehrer einfach so in ihre normale Um-
gebung zurückgeschickt. Doch nachdem immer mehr durch 
die Reizüberflutung einen Zusammenbruch erlitten – »Zu-
sammenbruch« wie in »ihr Gehirn ist komplett zu Pudding 
geworden« –, hat man die Sumpter High eingerichtet und 
jedem von ihnen vorübergehend einen Babysitter mit wei-
ßem Kittel und Taser zur Seite gestellt.

Allerdings sind die Betreuer nicht das einzige Gruselige 
an der Sache. Auch die Rückkehrer selbst können recht ge-
fährlich werden. Sicherlich steckt keine böse Absicht da-
hinter, aber wenn sie in ihrer Verwirrung glauben, du beläs-
tigst sie, bist du dran und kannst selbst weggeschickt 
werden. Also will freiwillig niemand etwas mit ihnen zu 
tun haben.

Na ja, bis heute.
Als ich zu den beiden Jungs trete, lächelt James mich be-

ruhigend an. Es ist Zeit. Miller zieht sich die Baseballkappe 
tiefer ins Gesicht und hält sich das Handy ans Ohr, tut so, 
als würde er telefonieren, während er von uns wegschlen-
dert. Mein Herz klopft wie verrückt in meiner Brust, als ein 
paar Leute an uns vorbeigehen. Ein paar von ihnen habe 
ich mal gekannt.

Normalerweise sieht man Rückkehrer nicht oft zusam-
men mit »Normalen«. Bei denen von der Sumpter High ist 
das anders. Unsere Gemeinde hat vor einigen Monaten ein 
Wellness Center eröffnet, um eine »sichere Umgebung« zu 
schaffen, in der sich Rückkehrer und Normale begegnen 
können. Es gehört zu den Glaubenssätzen des »Programms«, 
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dass Anpassung der Schlüssel zur vollständigen Genesung 
ist, aber natürlich läuft alles nach ihren Bedingungen ab. 
Die strenge Überwachung in solchen Einrichtungen ist 
nichts als ein ausgeweiteter Teil der Behandlung. Doch 
während sämtliche Schüler in unserem Distrikt gezwungen 
sind, drei Pflichtstunden pro Semester dort abzuleisten, 
 gehen die meisten Rückkehrer gern dorthin. Offensichtlich 
wissen sie es nicht besser.

James fälscht die entsprechenden Bestätigungen, um das 
Wellness Center zu schwänzen. Er behauptet, das Center sei 
nichts als eine Propaganda-Einrichtung des »Programms« – 
eine Zurschaustellung, wobei die Rückkehrer die Ausstel-
lungsobjekte sind. Ehrlich, ich glaube auch, dass das Well-
ness Center nur eingerichtet wurde, um zu beweisen, dass 
die Rückkehrer keine Freaks sind. Dass sie sich nach der 
Rückkehr problemlos wieder in die Gesellschaft einfügen 
können. Aber auch wenn sie noch so viele Werbespots mit 
lächelnden Kids zeigen, die Tischfußball spielen: Unsere 
Ängste nimmt uns das nicht.

Ich war in diesem Halbjahr noch kein einziges Mal im 
Wellness Center, aber nach dem, was ich von anderen ge-
hört habe, werden die Rückkehrer dort von ihren Betreuern 
keinen Moment lang aus den Augen gelassen. Das allein 
zeigt ja schon deutlich, wie anders sie sind. Man hat sie 
neu programmiert – emotional und was ihre sozialen Kon-
takte betrifft.

James muss meine Furcht spüren, denn er ergreift meine 
Hand und verschränkt ganz kurz seine Finger mit meinen, 
bevor er mich wieder loslässt. 

»Was auch immer passiert, spiel einfach mit«, sagt er.
»Hört sich nicht sehr beruhigend an.«
»Wir tun einfach so, als würden wir Feldforschung be-

treiben.«
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»Im Ernst?« Ich schaue ihn an.
»Na ja, um für eine Ablenkung zu sorgen, würde ich dir 

sogar erlauben, mir in einem ›Eifersuchtsanfall‹ eine run-
terzuhauen, aber diese Art von aggressivem Benehmen 
schätzen sie wohl nicht sehr.«

»James, ich finde immer noch, wir …«
»Warum seid ihr beiden hier?«, unterbricht uns eine tiefe 

Stimme. 
Ich zucke zusammen, aber James wirkt ganz cool, als er 

sich dem Betreuer zuwendet, der uns mit Blicken durch-
bohrt. 

Ein paar der Rückkehrer werden aufmerksam, bleiben 
stehen. Aus großen Augen sehen sie uns neugierig an – die 
Unschuld, die in ihren Blicken liegt, weckt mein Mitleid. 
Unter ihnen, im Hintergrund, ist auch Dana Sanders, die 
vergessen hat, dass sie länger als ein Jahr mit meinem Bru-
der zusammen war.

Ich halte den Mund und lasse James reden.
»Wegen einem Schulprojekt«, antwortet James ruhig und 

kramt in seiner Tasche. »Dr. Ryerson meinte, wenn wir uns 
hier auf dem Parkplatz umschauen, würde uns das zeigen, 
wie gut sich die Rückkehrer in ihr neues Leben einfügen. 
Daran würde man sehen, wie positiv sich ›Das Programm‹ 
auf ihr Verhalten auswirkt.«

James holt eine Bescheinigung hervor, unterzeichnet von 
einem »Dr. Ryerson«, den es, dessen bin ich mir sicher, gar 
nicht gibt und der auch nirgendwo auffindbar sein wird.

Das Blut rauscht mir in den Ohren, während sich der 
 Betreuer die Bescheinigung aufmerksam anschaut. Dann, 
als ich an ihm vorbeiblicke, entdecke ich sie endlich, und 
jeder einzelne meiner Muskeln spannt sich an.

Lacey Klamath – meine beste Freundin – geht quer über 
den Parkplatz, ihre Schulbücher an sich gepresst. Ihr Haar 
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ist jetzt hellblond und zu einem Pferdeschwanz gebunden. 
Sie trägt Ballerinas und Jeans zu einer kurzärmeligen 
Strickjacke, die in der Taille geknöpft ist. Sie sieht so ganz 
anders aus, so vollkommen anders, dass ich schreien könn-
te. Das … das ist nicht mehr meine Freundin.

»Wir brauchen nur ein paar Minuten«, fügt James hinzu. 
»Können wir vielleicht ein paar Interviews machen?« 

Ich spüre eine leichte Berührung an meinem Arm und 
richte meinen Blick wieder auf James. Er lächelt mich an, 
als wolle er mich in dieses Gespräch mit einbeziehen. 

»Dürfen wir also ein Weilchen bleiben?«, fährt er fort, an 
den Betreuer gewandt. 

James hört sich an, als wäre niemand auf dieser Welt 
geistig so stabil wie er, doch seine Finger krallen sich in 
meinen Unterarm, und ich weiß, dass auch er Lacey be-
merkt hat.

»Nein«, erwidert der Betreuer und schüttelt den Kopf. 
»Du kannst dich mit ihnen im Wellness Center unterhalten. 
Dies hier ist eine Privatschule, und offizielle Aussagen soll-
ten nur von …«

Ich blicke wieder an ihm vorbei und sehe Miller. Er geht 
direkt auf Lacey zu, und als er vor ihr stehen bleibt, halte 
ich unwillkürlich den Atem an. Ruckartig hebt sie den 
Kopf, als Miller etwas sagt.

»Ich muss euch bitten zu gehen«, sagt der Betreuer zu 
James und mir. »Sofort.« Er holt sein Funkgerät hervor und 
spricht einen Code hinein, von dem ich nicht weiß, was er 
bedeutet.

»Und wenn wir nicht mit ihnen sprechen?«, frage ich 
schnell, um noch eine Minute herauszuschinden. 

Ein zweiter Betreuer eilt über den Parkplatz, und ich be-
fürchte schon, dass er zu Miller und Lacey will, doch dann 
bemerkt er uns und ändert die Richtung. Wir passen nicht 
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hierher, und plötzlich denke ich, dass das Risiko doch zu 
groß ist.

»Nein.« Auch das lehnt der Betreuer ab. »Und ich bitte 
euch nicht noch einmal zu verschwinden.«

Furcht packt mich, weil ich nicht weiß, was wir jetzt tun 
sollen. 

Doch nun schiebt sich Miller durch die Menge in unsere 
Richtung, den Kopf gesenkt. »Lasst uns abhauen«, sagt er 
zu James und mir, während er weiter zu seinem Wagen 
geht.

»Und wer ist das?«, ruft der Betreuer und zeigt auf Mil-
lers Rücken. 

»Er fährt uns«, behauptet James und nimmt meine Hand. 
»Also, dann vielen Dank für Ihre Hilfe.« Er weicht mit mir 
zurück, nickt den Betreuern zu. Wir wenden uns um, ent-
fernen uns eilig, doch nicht zu eilig. Als wir den Pick-up 
fast erreicht haben, neigt James den Kopf in meine  Richtung. 
»Schau dich nicht um nach ihnen«, sagt er. »Schau dich 
niemals um.«

Miller wartet am Auto auf uns, die Kappe tief ins Gesicht 
gezogen, damit ihn niemand als Laceys Exfreund erkennt. 
Wir sind nicht sicher, ob die Betreuer, die sich um die 
Rückkehrer kümmern, auch zu solchen Informationen Zu-
gang haben, und es ist vernünftiger, es nicht darauf ankom-
men zu lassen. Ich hoffe, sie haben wirklich nicht die ge-
ringste Ahnung, wer wir sind.

Allmählich leert sich der Parkplatz, auch der Betreuer, 
mit dem wir gesprochen haben, ist nicht mehr da, doch ich 
sehe den anderen bei Lacey. Er hält ihr die Beifahrertür sei-
nes Wagens auf, damit sie einsteigt, dann schließt er sie. 
Während er um den Wagen herumgeht, schaut er noch ein-
mal misstrauisch zu uns herüber.

Laceys Blick wandert zu uns, ihre Augen sind leer. Der 
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Betreuer fragt sie etwas, als er einsteigt. Sie zögert einen 
Moment, dann schüttelt sie den Kopf.

Ich wende mich ab. Zutiefst erschüttert. Lacey erkennt 
uns nicht. Nicht einmal mich.

Keiner von uns sagt etwas, als das Auto davonfährt, als 
die neue Lacey uns dort zurücklässt, auf dem sich  leerenden 
Asphaltplatz. 

Als sie fort ist, lehnt sich Miller an seinen Wagen. Sein 
Gesicht ist vollkommen ausdruckslos.

»Und?«, fragt James.
Miller hebt den Kopf, seine braunen Augen wirken  glasig. 

»Nichts«, erwidert er. »Sie kann sich an absolut nichts er-
innern.«

James schluckt hart. »Tut mir leid«, sagt er. »Ich dachte, 
dass sie vielleicht …«

Miller atmet tief aus. »Mann, ich hab jetzt echt keinen 
Bock, darüber zu reden …«

James nickt, und sie stehen reglos da. Ich aber kann die 
Stille nicht ertragen und trete zwischen die beiden. Ich will 
nicht, dass sie Lacey einfach aufgeben, doch ich fühle mich 
so verloren. Verloren und hilflos. 

»Und jetzt?«, frage ich Miller.
»Und jetzt«, erwidert er und richtet den Blick auf mich, 

»jetzt gehen wir schwimmen und tun so, als wäre nichts 
passiert.«

»Ich glaube nicht …«
»Ich fahr jetzt nach Hause und hol meine Schwimm-

sachen«, unterbricht mich Miller und wendet sich ab. »Wir 
treffen uns dann am Fluss.«

James wirft mir einen Blick zu, der besagt, dass ich Mil-
ler  nicht allein lassen soll. Ich bin mir nicht sicher, wie 
viel ich heute noch ertragen kann, aber als Miller um den 
Pick-up herumgeht, rufe ich ihm zu: »Warte! Ich leiste dir 
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ein bisschen Gesellschaft. James kann uns am Fluss tref-
fen.«

»Dann hab ich wenigstens mehr Zeit, nackt herumzulau-
fen«, zieht James uns auf. »Vielleicht finde ich ja jemanden, 
der mir schon mal den Rücken eincremt.«

»Na, dann aber viel Glück.« Miller lacht und klettert auf 
den Fahrersitz. 

Ich drehe mich zu James um und sehe ihn noch einmal 
an. 

Er schenkt mir das für ihn so typische Lächeln, strahlend 
und frech. Aber es ist nicht echt. Manchmal denke ich, es 
ist niemals echt.

Niemand kann so gut wie James den Schmerz verbergen, 
seine Gefühle tarnen. Er weiß, was nötig ist, um nicht von 
dem »Programm« erwischt zu werden. Er wird dafür sor-
gen, dass wir sicher sind.

Er hat es versprochen.
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3. Kapitel

»Du hast eindeutig zu viele Klamotten an!«, ruft James mir 
zu, während er zum Ufer schwimmt. 

Ich sitze im Gras, und in der flirrenden Sonne zeigen 
James’ Augen wieder dieses kristallklare Blau. Sie halten 
mich davon ab, eine freche Antwort zu geben. Sie sind hin-
reißend und lassen mich nicht los, und ich liebe die Art, 
wie sie mich ansehen.

Als ob er meine Gedanken gelesen hätte, richtet er sich 
auf, schüttelt das Wasser aus seinem Haar. »Du solltest he-
reinkommen«, meint er. Er ist keineswegs nackt. Nicht 
 wirklich jedenfalls. Er trägt schwarze Boxershorts, die ganz 
tief sitzen. 

Ich grinse, beobachte, wie das Wasser an seiner Haut 
 herabperlt, während er auf mich zukommt.

»Zieh dir was über, Blödmann«, sagt Miller, der gerade 
den Hügel herunterkommt. Er trägt seine Schwimmshorts, 
hat zwei Handtücher über die Schulter gelegt. Eins davon 
wirft er James zu.

James sieht mich wieder an und zwinkert mir zu, als 
 wolle er mir sagen, dass ich eine großartige Gelegenheit ver-
passt habe. Vermutlich hat er recht. Nicht, dass ich ins Was-
ser gegangen wäre. Ich kann ja nicht einmal schwimmen.

James rubbelt sich das Haar mit dem blaugestreiften 
Handtuch. »Tut mir leid, wenn mein fantastischer Körper 
dir Komplexe verursacht«, sagt er zu Miller. »Ich hatte  keine 
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Zeit, noch nach Hause zu fahren und meine Schwimm-
sachen zu holen.«

»Oder du wolltest nicht, weil du deinem Dad das Auto 
geklaut hast«, meint Miller.

James lächelt. »Ja, so was in der Art.«
»Hat jemand was zu essen dabei?«, will ich wissen und 

lehne mich zurück, auf die Ellbogen gestützt. Ich kneife die 
Augen in dem hellen Sonnenlicht zusammen, als ich über 
die Schulter hinweg zu Miller hinsehe. Er ist immer noch 
blass, und ich weiß, dass er an Lacey denkt. Sie kam früher 
immer mit uns zum Schwimmen. Sie war eine von uns.

»Energieriegel?« Er kramt in seiner Tasche, wirft mir 
dann einen zu.

Ich schaue auf die Verpackung und stöhne auf. »Ich  hasse 
Erdnussschokolade.«

Miller schüttelt den Kopf. »Tut mir leid, dass ich keine 
Zeit hatte, dir eine Lasagne zu backen, Prinzessin. Nächstes 
Mal bin ich aufmerksamer.«

»Nett von dir.«
James breitet neben mir sein Handtuch auf dem Gras aus 

und legt sich auf den Bauch. Beobachtet, wie ich die Ver-
packung aufreiße. 

»Aber ich mag Erdnussschokolade«, sagt er lässig. 
Ich lache und gebe ihm den Energieriegel. Doch bevor er 

ein Stück abbeißt, schaut er mich aus schmalen Augen an 
und deutet mit dem Kinn auf mich.

»Was?«, frage ich.
»Gib mir einen Kuss«, flüstert er.
»Nein.« Nur ein Stückchen neben uns legt Miller sein 

Handtuch ab, macht sich zum Schwimmen fertig.
James’ Lippen formen ein »Doch«.
Ich schüttele den Kopf, denn ich möchte nicht, dass Mil-

ler sich unbehaglich fühlt. Früher hätte es mir nichts ausge-
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