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1. Kapitel

Die Luft in dem Raum schmeckt steril. Es riecht noch immer
nach Bleichmitteln, und dieser Geruch verbindet sich mit
dem der frischen weillen Wandfarbe. Ich wiinschte, die Leh-
rerin wiirde ein Fenster aufmachen, um eine Brise herein-
zulassen. Aber wir befinden uns hier im dritten Stock, und
so lédsst sich keines 6ffnen — vorsichtshalber, falls jemand
plétzlich den Drang zu springen verspiiren sollte.

Ich starre noch auf den Fragebogen auf meinem Pult, als
sich Kendra Phillips herumdreht, ihre Augen mit den pur-
purfarbenen Kontaktlinsen auf mich richtet und mich ein-
gehend mustert.

»Bist du immer noch nicht fertig?«

Ich schaue an ihr vorbei nach vorn, um mich zu vergewis-
sern, dass Mrs. Portman nicht aufpasst, dann ldchele ich.
»Es ist noch viel zu frith am Morgen, um sich selbst genau
zu analysierenc, fliistere ich. »Da hétte ich doch fast schon
lieber Physik.«

»Vielleicht wiirde dir ein Kaffee helfen, mit QuikDeath
gewiirzt, dich auf den Schmerz zu konzentrieren. «

Mein Gesichtsausdruck gerédt mir plétzlich auller Kontrol-
le, mein Herz beginnt zu rasen. Einfach nur, weil sie dieses
Gift erwdhnt hat. Dennoch halte ich Kendras leerem Blick
stand — der so leblos ist, dass selbst die purpurnen Kontakt-
linsen es nicht verbergen kénnen.

Unter ihren Augen liegen tiefe Ringe, die Anzeichen des



Schlafmangels, ihr Gesicht ist schmal geworden, hat scharfe
Linien bekommen. Typen wie sie kénnen mir méchtig Arger
einbringen, und doch vermag ich nicht wegzusehen.

Ich kenne Kendra schon ewig, aber richtige Freundinnen
sind wir nicht. Vor allem jetzt nicht. Nicht, wenn sie sich so
depressiv verhilt, seit fast einem Monat schon. Sonst be-
miihe ich mich, ihr aus dem Weg zu gehen, aber heute hat
sie etwas so Verzweifeltes an sich, dass ich es einfach nicht
ignorieren kann. Irgendwie scheint ihr Korper zu zittern,
obwohl sie ganz still dasitzt.

»Mein Gott, jetzt schau nicht so ernst drein«, sagt sie und
hebt eine knochige Schulter. »War doch nur ein Scherz, Slo-
ane. Ach ja, fiigt sie hinzu, als sei ihr gerade der eigentliche
Grund eingefallen, weshalb sie sich umgedreht hat. »Rat
mal, wen ich gestern Abend im Wellness Center gesehen
habe? Lacey Klamath«, sagt sie und beugt sich zu mir hin.

Mir verschlégt es die Sprache. Ich hatte keine Ahnung,
dass Lacey zuriickgekommen ist.

In diesem Moment 6ffnet sich die Tiir mit einem Klicken.
Ich erstarre, als ich den Blick wieder nach vorn richte, und
plotzlich ist mir, als wiirde mir die Luft abgeschniirt. Der
Tag ist mit einem Mal definitiv mieser geworden.

Zwei Betreuer in gestdrkten weillen Jacken und mit glatt
gekdmmten Haaren stehen im Tiirrahmen, die Gesichter
ausdruckslos, wihrend sie nach jemandem suchen. Als sie
sich in Bewegung setzen, mache ich mich ganz klein.

Kendra dreht sich schnell nach vorn, den Riicken ge-
strafft. »Lass es nicht mich sein«, murmelt sie, die Hande
wie zum Gebet gefaltet. »Bitte, nicht mich!«

Vorn an ihrem Pult beginnt Mrs. Portman mit dem Unter-
richt, als gebe es keine Unterbrechung. Als wiirde es quasi
zu ihrem Vortrag iiber die kinetische Theorie der Materie
gehoren, dass Leute in weillen Kitteln in den Klassenraum

10



schlendern. Es ist das zweite Mal in dieser Woche, dass
Betreuer in den Unterricht platzen.

Die beiden Ménner teilen sich auf, iibernehmen jeder
eine Seite des Klassenraums, kommen niher. Thre Schritte
hallen auf dem Linoleumboden wider.

Ich schaue aus dem Fenster, tue so, als wiirde ich beob-
achten, wie die Blatter drauBen von den Baumen fallen. Es
ist Oktober, aber der Sommer hat sich hier in Oregon noch
einmal in den Herbst geschlichen und verwohnt uns mit
unerwartetem Sonnenschein. Ich wiinschte, ich konnte
jetzt sonst wo sein.

Die Schritte halten inne, doch ich weigere mich, Schliis-
se daraus zu ziehen. Dabei rieche ich die Betreuer bereits in
meiner Ndhe — antiseptisch, wie Franzbranntwein und
Wundpflaster. Ich wage nicht, mich zu riihren.

»Kendra Phillips«, sagt eine sanfte Stimme, »wiirdest du
bitte mit uns kommen?«

Ich halte den Laut zurtick, der versucht, aus meiner Kehle
zu entfliehen und der sowohl Erleichterung als auch Mit-
leid entspringt. Ich weigere mich, zu Kendra hinzusehen,
starr vor Angst, dass die Betreuer auf mich aufmerksam
werden konnten. Bitte, achtet gar nicht auf mich.

»Nein, sagt Kendra zu ihnen, »ich bin nicht krank.« Thre
Stimme klingt erstickt.

»Miss Phillips ...« Da ist die andere, die sanfte Stimme
wieder, und diesmal muss ich hinsehen.

Der dunkelhaarige Betreuer beugt sich vor, um Kendra
am Ellbogen zu packen und sie fortzufiihren.

Doch Kendra beginnt um sich zu schlagen, reifit sich los
und will lautstark ihren Protest herausschreien.

Beide Minner stiirzen sich auf Kendra, die immer noch
um sich schldgt und schreit. Sie ist hochstens einsfiinfzig,
aber sie kampft wie wild. Wilder als die anderen.
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Ich spiire, wie die Anspannung vom Rest der Klasse ab-
fallt. Wir alle hoffen, dass es schnell vorbei ist. Hoffen, dass
wir einen weiteren Tag iiberstehen, ohne ausgesondert zu
werden.

»Ich bin nicht krank!«, ruft Kendra, die sich erneut los-
reiBen kann.

Endlich unterbricht Mrs. Portman ihren Unterricht. Sie
schaut etwas entnervt drein. Die Ruhe, die sie auszustrah-
len versucht, ist briichig. Ein Maddchen in meiner Ndhe
fangt zu heulen an, und ich wiirde ihr am liebsten sagen,
dass sie still sein soll, doch ich will keine Aufmerksamkeit
auf mich ziehen. Sie muss schon selbst auf sich aufpassen.

Der dunkelhaarige Betreuer schlingt seine Arme um Ken-
dras Taille und hebt sie hoch, obwohl sie um sich tritt.

Ein ganzer Schwall von Obszonitdten ergiefit sich aus
Kendras Mund, Speichel lduft ihr aus den Mundwinkeln.
Ihr Gesicht ist ganz rot und verzerrt, und plotzlich denke
ich, dass es sie schlimmer erwischt hat, als wir alle be-
fiirchtet haben. Dass dies nicht ldnger die wirkliche Kendra
ist und es vielleicht auch schon nicht mehr war, seit ihre
Schwester starb.

Bei diesem Gedanken steigen mir Trénen in die Augen,
doch ich dridnge sie zurlick, ganz tief in mich zuriick, dort-
hin, wo ich all meine Gefiihle unter Verschluss halte, so
lange, bis niemand mehr um mich ist, der mich beobachtet.

Der Betreuer legt eine Hand auf Kendras Mund, erstickt
ihre Beschimpfungen und fliistert ihr beruhigende Worte
ins Ohr, wihrend er versucht, sie zur Tir zu tragen. Der
zweite ist schon vorausgeeilt und halt die Tiir auf.

Doch plétzlich schreit der Mann auf, der Kendra hilt,
lasst sie fallen und schiittelt seine Hand, als habe sie ihn
gebissen.

Kendra springt auf, um wegzulaufen, doch der Betreuer
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macht einen Satz auf sie zu, seine geballte Faust landet mit-
ten in ihrem Gesicht. Der Schlag schleudert sie gegen Mrs.
Portmans Pult, dann geht sie zu Boden.

Die Lehrerin keucht auf, als Kendra vor ihr stiirzt, doch
sie weicht lediglich ein Stiick zuriick.

Kendras Oberlippe ist aufgeplatzt, Blut tropft auf ihren
grauen Sweater und den weillen Boden. Thr bleibt kaum
Zeit zu begreifen, was geschehen ist, als der Betreuer nach
ihren Knocheln greift und sie, als wire er ein Hohlenmensch,
hinter sich her zum Ausgang zieht.

Kendra schreit und bettelt. Sie versucht, sich an allem,
was greifbar ist, festzukrallen, doch sie hinterldsst lediglich
eine Blutspur auf dem Boden.

Als sie schlieBlich an der Tiir sind, hebt sie den Blick
und schaut mich mit ihren purpurfarbenen Augen an,
streckt eine blutigrote Hand nach mir aus, ruft verzweifelt:
»Sloane!«

Und ich hore auf zu atmen.

Der Betreuer bleibt stehen, sieht iiber die Schulter hinweg
zu mir hin. Ich habe ihn bis zu diesem Tag noch nie hier
bemerkt, und irgendetwas in der Art, wie er mich betrach-
tet, verursacht mir eine Giansehaut.

Ich senke den Blick.

Erst, als ich hore, wie die Tiir sich schliefit, wage ich wie-
der den Kopf zu heben. Draufen auf dem Flur verstummen
Kendras Schreie abrupt, und ich frage mich fliichtig, ob
man sie getasert oder ihr eine Beruhigungsspritze gesetzt
hat. Egal, ich bin einfach nur froh, dass es vorbei ist.

Einige im Raum schluchzen, doch die meisten sind still.
Hellrote Streifen ziehen sich immer noch vorn iiber den
Klassenboden.

»Sloane?«, sagt die Lehrerin, und ich erschrecke. »Ich
habe deine tédgliche Einstufung noch nicht erhalten.« Sie
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geht zum Schrank, wo sie Eimer und Wischlappen aufbe-
wabhrt. Es scheint sie nicht merklich zu beriihren, dass man
Kendra aus der Klasse geschleift hat, nur ihre Stimme klingt
ungewohnlich hoch.

Ich schlucke hart und entschuldige mich, hole meinen
Stift aus dem Rucksack. Wahrend meine Lehrerin Bleich-
mittel auf den Boden kippt und uns erneut mit dem Geruch
erstickt, beginne ich, meine Kreuzchen an die richtigen
Stellen zu setzen.

Hast du dich schon einmal einsam oder hilflos gefiihlt?

Ich starre auf das weille Blatt, genauso eins, wie es jeden
Morgen auf unseren Pulten liegt. Am liebsten wiirde ich es
zu einer Kugel zusammenkniillen, es quer durch den Raum
werfen und die Leute anbriillen, dass sie gefdlligst nicht so
tun sollten, als wére nichts mit Kendra passiert. Stattdes-
sen atme ich tief durch und mache mein Kreuzchen.

NEIN.

Das stimmt nicht — wir alle fithlen uns einsam und hilflos.
Manchmal bin ich mir gar nicht mehr sicher, ob es iiber-
haupt noch andere Gefiihle gibt. Aber ich kenne die Rou-
tine. Ich weil, was eine falsche Antwort anrichten kann.
Néchste Frage.

Ich kreuze die restlichen Kastchen korrekt an, nur als ich
zum letzten komme, halte ich kurz inne. So wie jeden Tag.
Hat jemals irgendjemand, der dir nahesteht, Selbstmord
begangen?

JA.

Jeden Tag diese Frage bejahen zu miissen, bringt mich
fast um. Doch es ist die einzige Frage, auf die ich ehrlich
antworten muss. Weil sie die Antwort bereits kennen.

Nachdem ich unterschrieben habe, nehme ich das Blatt
mit zittrigen Fingern und gehe nach vorn zu Mrs. Portmans
Pult, stehe auf dem feuchten Boden, wo eben noch die Spu-
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ren von Kendras Blut zu sehen waren, und bemiihe mich,
nicht nach unten zu schauen, wihrend ich darauf warte,
dass die Lehrerin die Putzsachen wegstellt.

»Tut mir leid«, entschuldige ich mich noch einmal, als
sie das Blatt entgegennimmt. Mir fdllt ein kleiner Blutsprit-
zer auf dem Armel ihrer blassrosa Bluse auf, doch ich
mache sie nicht darauf aufmerksam.

Sie iiberfliegt meine Antworten, dann nickt sie und schiebt
das Blatt in die Mappe mit der Anwesenheitsliste.

Ich gehe eilig zu meinem Platz zuriick, lausche auf das
angespannte Schweigen. Ich warte darauf, dass die Tir er-
neut gedffnet wird, dass sich Schritte ndhern. Doch nach
einer langen Minute rduspert sich meine Lehrerin und
kehrt zum Unterrichtsthema zuriick. Erleichtert schlielle
ich die Augen.

Vor knapp vier Jahren hatte man den Selbstmord von
Jugendlichen zur nationalen Epidemie erkldrt — von drei
Teenagern starb im Schnitt einer. Es hatte solche Selbst-
totungen auch schon friither gegeben, doch ganz unvermit-
telt breitete sich das aus: Leute, die ich kannte, sprangen
plotzlich von Gebduden oder schnitten sich die Pulsadern
auf, und bei den meisten wusste man nicht einmal, wieso.
Seltsamerweise hatte sich die Selbstmordrate unter Erwach-
senen nicht erhoht, was weiter zu diesem Mysterium bei-
trug.

Anfangs, als es zu immer mehr Selbsttétungen kam, gab
es alle moglichen Geriichte. Die Spekulationen reichten
von schddigenden Impfungen im Kindesalter bis zu Pestizi-
den in unserer Nahrung — die Leute stiirzten sich verzweifelt
auf jede Erkldarung. Die herrschende Meinung heute besagt,
dass ein UbermaB an Antidepressiva die Kérperchemie un-
serer Generation verdndert und zu einer erhohten Anfillig-
keit fiir Depressionen gefiihrt hat.
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Ich jedoch weill nicht mehr, was ich glauben soll, und
echt, ich versuche, nicht dariiber nachzudenken. Aber die
Psychologen behaupten, dass Selbstmord ansteckend sei,
eine soziale Infektionskrankheit. GemalB dem alten Spruch:
»Wenn alle deine Freunde von einer Briicke spriangen, wiir-
dest du es dann nicht auch tun?« Offensichtlich lautet die
Antwort Ja.

Um einen weiteren Anstieg zu bekdmpfen, nimmt unser
Schuldistrikt an einem Pilotprojekt teil — »Das Programmpc,
eine neue Philosophie in Sachen Prévention. An allen fiinf
Schulen werden die Schiiler in Bezug auf Verdnderungen in
Stimmung oder Benehmen iiberwacht und ausgesondert, so-
bald man etwas Alarmierendes entdeckt. Leute, die eine Nei-
gung zur Selbsttotung erkennen lassen, werden nicht ldnger
zu Psychologen geschickt. Stattdessen ruft man die Betreuer.

Und dann kommen sie und holen dich.

Man wird Kendra Phillips fiir mindestens sechs Wochen
wegsperren — sechs Wochen, die sie in einer Anstalt ver-
bringt, in der »Das Programm« in ihrem Gehirn herum-
pfuscht, ihr ihre Erinnerungen nimmt. Man wird sie zwin-
gen, Pillen zu schlucken und an Therapien teilzunehmen,
bis sie nicht mehr weill, wer sie ist. Anschliefend wird
man sie bis zu ihrem Abschluss auf eine kleine Privatschule
schicken. Eine Schule nur fiir Riickkehrer, fiir all die leeren
Seelen.

Wie Lacey.

In meiner Tasche vibriert das Handy, und ich stofe den
Atem aus, den ich unwillkiirlich angehalten habe. Auch
ohne nachzuschauen weil} ich, was das bedeutet — James
will sich mit mir treffen. Das ist genau der Anstof, den ich
brauche, um den Rest der Stunde zu tliberstehen. Die Tat-
sache, dass er auf mich wartet. Die Tatsache, dass er immer
auf mich wartet.
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Als wir vierzig Minuten spéter aus dem Klassenraum stro-
men, bemerke ich im Flur den dunkelhaarigen Betreuer
und wie er uns beobachtet. Mich scheint er besonders lange
zu mustern, aber ich bemiihe mich angestrengt, so zu tun,
als bemerke ich nichts. Ich halte den Kopf gesenkt und eile
Richtung Sporthalle, um mich mit James zu treffen.

Bevor ich in den kaltweiflen Gang mit den Doppeltiiren
aus Metall abbiege, vergewissere ich mich mit einem Blick
iiber die Schulter, dass mir niemand folgt. Man kann so gut
wie gar nicht mehr darauf vertrauen, dass es noch Leute
gibt, die einen nicht gleich wegen verddchtigem Verhalten
denunzieren. Nicht einmal die eigenen Eltern — vor allem
nicht die eigenen Eltern.

Es war Laceys Vater, der »Das Programm« verstandigt
und ihnen gesagt hat, dass sie sich unwohl fithle. Deshalb
strengen James, Miller und ich uns auch so an, zu Hause
die Fassade aufrechtzuerhalten. Lacheln und plaudern, das
bedeutet, ausgeglichen und gesund zu sein. Ich wiirde es
nie wagen, meinen Eltern ein anderes Gesicht zu zeigen.
Nicht mehr.

Aber sobald ich achtzehn bin, kann mir »Das Programm«
nicht mehr gefdhrlich werden. Dann bin ich nicht mehr
minderjdhrig, und sie diirfen mir nicht langer eine Behand-
lung aufzwingen. Obwohl die Gefdhrdung weiterhin beste-
hen bleibt, ist »Das Programm« an die Gesetze unseres Lan-
des gebunden. Als Erwachsene habe ich das gottgegebene
Recht, mir das Leben zu nehmen, wenn mir danach ist.

Es sei denn, die Epidemie weitet sich aus. Wer weil3, was
sie dann tun.

Als ich zur Tir der Sporthalle komme, schiebe ich den
kalten Metallriegel zur Seite und schliipfe hindurch. Seit
Jahren schon wird dieser Teil der Schule nicht mehr be-
nutzt. Gleich, nachdem »Das Programm« die Kontrolle
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iibernommen hatte, wurde Sport gestrichen, angeblich, weil
dieses Fach zu viel Wettbewerbsstress fiir uns labile Schii-
ler bedeutet. Jetzt stellen sie hier allen Krempel ab, den sie
nicht brauchen — nicht benétigte Klassentische stapeln sich
hier, genauso wie nicht benutzte Schulbiicher.

»Hat dich jemand gesehen?«

Ich zucke zusammen und sehe James an, der in der
schmalen Liicke hinter den abmontierten Tribtinen steht.
Unser Treffpunkt. Die Riistung aus Gefiihllosigkeit, die ich
stets trage, bekommt Risse.

»Neing, fliistere ich. James streckt eine Hand nach mir
aus, und ich laufe zu ihm, schmiege mich eng an ihn. »Heu-
te ist kein guter Tag, fliistere ich an seinen Lippen.

»Es gibt kaum noch gute Tage. «

James und ich sind nun schon seit mehr als zwei Jahren
zusammen, seit ich fiinfzehn war. Aber ich kenne ihn be-
reits mein ganzes Leben. Er war der beste Freund meines
Bruders. Bis Brady sich umgebracht hat.

Die Erinnerung daran nimmt mir den Atem, als wiirde
ich darin ertrinken. Ich lasse James los und schlage meinen
Hinterkopf gegen die hélzerne Tribiine. Vor Schmerz zucke
ich zusammen, beriihre meinen Kopf, doch ich weine nicht.
Ich wiirde es niemals wagen, in der Schule zu weinen.

»Lass mich sehen, bittet James und streicht mit den Fin-
gern iiber die schmerzende Stelle. »Wahrscheinlich hat all
das viele Haar deinen Dickkopf geschiitzt.« Er grinst und
fahrt mit seiner Hand durch meine dunklen Locken, ldsst
die Hand dann auf meinem Nacken liegen, eine beschiit-
zende Geste. Als ich sein Lacheln nicht erwidere, zieht er
mich enger an sich heran. »Komm her, fliistert er, als er
mich in die Arme nimmt, und klingt ein wenig erschopft.

Ich driicke ihn, lasse die Bilder von Brady in meiner
Erinnerung verblassen, genau wie jenes Bild von Lacey, wie
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sie von Betreuern aus ihrem Elternhaus gezerrt wird. Eine
meiner Hiande gleitet unter den Armel von James’ T-Shirt,
dorthin, wo sich die Tattoos befinden.

»Das Programm« raubt uns die Namen, nimmt uns unser
Recht zu trauern. Denn wenn wir es tun, werden wir ausge-
sondert, weil wir deprimiert wirken. Also hat sich James
etwas anderes ausgedacht. Mit dauerhafter Tinte hat er sich
eine Liste in die Haut geritzt, von all jenen, die wir verloren
haben. Angefangen mit Brady.

»Mich quélen schlimme Gedanken, vertraue ich ihm an.

»Dann hor auf zu denken«, erwidert er nur.

»Sie haben gerade Kendra abgeholt. Es war grésslich.
Und Lacey ...«

»Hor auf zu denken«, wiederholt er, diesmal ein biss-
chen eindringlicher.

Ich schaue zu ihm auf, suche seinen Blick, und immer
noch liegt diese Schwere in meiner Brust. Hier in dem
Ddmmerlicht kann man es kaum erkennen, doch James’
Augen sind von einem klaren Blau, einem so kristallklaren
Blau, dass ein Blick reicht, um andere Leute verstummen
zu lassen. Es ist grofartig, wenn er das tut.

»Kiiss mich lieber«, murmelt er.

Ich beuge mich vor, um meine Lippen auf seine zu pres-
sen, mich ihm auf eine Art hinzugeben, wie es mir nur bei
ihm moglich ist. Es ist ein Moment, von Traurigkeit und
Hoffnung erfiillt. Ein Band aus Geheimnissen und Verspre-
chen, das uns ewig bindet.

Es ist jetzt zwei Jahre her, dass mein Bruder starb. Uber
Nacht hat sich unser Leben total verdndert. Wir wissen
nicht, warum Brady sich umgebracht hat. Warum er uns
verlassen hat. Aber... nun ja, niemand weil} ja auch wirk-
lich, was diese Epidemie ausgeldst hat. Nicht einmal »Das
Programme«.
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Uber uns klingelt es zur nédchsten Stunde, doch weder
James noch ich reagieren darauf. Stattdessen beriihrt James’
Zunge meine, er zieht mich ndher zu sich heran, vertieft
unseren Kuss. Obwohl es erlaubt ist, sich zu verabreden,
versuchen wir, uns in der Schule zuriickzuhalten, zumin-
dest soweit es uns moglich ist. »Das Programm« behauptet,
dass uns gesunde Beziehungen emotional stdrken, doch
wenn eine Beziehung zerbricht, und zwar auf unangeneh-
me Weise, dann lassen sie uns vergessen. »Das Programm«
vermag alles auszuldschen.

»Ich hab meinem Dad die Autoschliissel geklaut«, fliis-
tert James zwischen meinen Lippen. »Was hiltst du davon,
wenn wir nach der Schule am Fluss schwimmen gehen?
Ganz nackt?«

»Wie wir’s, wenn du dich nackt ausziehst, und ich schau
einfach zu?«

»Einverstanden.«

Wir lachen, und James driickt mich noch einmal, bevor
er seine Arme von mir 1ost. Er will mir das Haar richten,
aber er zerzaust es dabei nur noch mehr.

»Wir sollten jetzt lieber in unsere Klassen gehen«, meint
er schlieBlich. »Und richte Miller aus, er kann gern mitkom-
men und mir auch zusehen, wie ich nackt schwimme.«

Ich trete ein Stiick zurtiick, hauche einen Kuss auf all
meine Finger und tue so, als wiirde ich ihm all diese Kiisse
zuwerfen.

James lachelt.

Er hat immer schon gewusst, was er zu mir sagen muss.
Wie er mich dazu bringen kann, dass ich mich wieder nor-
mal fiihle. Ich bin ziemlich sicher, dass ich ohne ihn nach
Bradys Tod nicht iiberlebt hédtte. Um genau zu sein, ich
weil), dass ich es sonst nicht geschafft hitte.

SchlieBlich ist Selbstmord ansteckend, oder?

20



2. Kapitel

Als ich ins Klassenzimmer trete, hat die Wirtschaftskunde-
stunde schon begonnen, und ich schwindele meinem Leh-
rer vor, dass die Therapie leider ldnger gedauert habe, und
halte ihm eine der gefilschten Bescheinigungen hin, die
James, Miller und ich vor ein paar Wochen angefertigt
haben. Seit »Das Programm« mit der Uberwachung an unse-
rer Schule begonnen hat, habe ich bei meinem Freund
einige Uberraschungen erlebt: nicht nur, dass er ein begab-
ter Liigner ist, sondern auch ein meisterhafter Filscher.
Eine Fédhigkeit, die sich in letzter Zeit als immer niitzlicher
erwiesen hat.

Mr. Rocco schaut nur fliichtig auf die Bescheinigung und
befiehlt mir mit einer Geste, mich auf meinen Platz zu set-
zen. Es ist das fiinfte Mal in diesem Monat, dass ich zu spét
gekommen bin, aber gliicklicherweise hat mir bisher nie-
mand Fragen gestellt. Ich habe gelernt, wie ich zufrieden
wirke. Und in ihren Augen ist es ein Zeichen dafir, dass
ich mich bemiihe, gesund zu bleiben, wenn ich die Unter-
stiitzung eines Fachmanns suche.

»Hey, Schonec, fliistert Miller, als ich mich setze. Er hat
den Platz neben mir. »Hattet ihr beide eine angenehme The-
rapiestunde, du und James?« Er schaut auf seinen SchoB,
als der Lehrer sich umdreht und etwas auf das White Board
schreibt.

Miller und ich sind Freunde seit Anfang letzten Jahres,
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und wir haben die meisten Unterrichtsstunden zusam-
men. Er ist groB und kréftig, und ich glaube, wenn unsere
Schule ein Footballteam hatte, ware er der Star der Mann-
schaft.

»Ja«, erwidere ich. »Ich denke, wir haben diesmal einen
echten Durchbruch erreicht.«

»Klar doch.«

Er ldachelt, aber er sieht mich nicht an. Stattdessen krit-
zelt er weiter auf einen Block, den er unter seinem Pult
versteckt hat.

Mein Herz klopft wie verriickt, als ich daran denke, was
ich ihm nun mitteilen muss.

»Lacey ist wieder da«, sage ich ruhig.

Miller driickt den Stift fester in das Papier. »Wo hast du
das gehort?«

Ich versuche zu ignorieren, dass ihm alle Farbe aus dem
Gesicht gewichen ist.

»Kendra Phillips hat es mir erzdhlt, bevor sie kamen und
sie...«, ich senke meine Stimme, »... geholt haben.«

Miller sieht mich nun doch kurz an; offensichtlich hatte
er das mit Kendra noch nicht gehort. Seine braunen Augen
werden schmal, vielleicht versucht er gerade zu entschei-
den, ob er wirklich glauben soll, dass Lacey wieder nach
Hause gekommen ist. Aber dann nickt er nur und widmet
sich wieder seinem Gekritzel. Ohne ein Wort zu sagen.

Sein Schweigen zerreilit mich fast. Ich lege meine Hénde
auf das kiihle Pult, spreize sie, wihrend ich versuche, mei-
ne Gefiihle wieder in den Griff zu bekommen. Ich starre auf
meine Finger, auf den herzformigen Plastikring, der an mei-
nem Ringfinger steckt. James hat ihn mir geschenkt, als er
mich das erste Mal gekiisst hat — ein paar Wochen, bevor
mein Bruder gestorben ist.

Lacey und Miller haben mich immer damit aufgezogen,
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das wire wohl das Einzige, was ich je von James bekdme,
was annédhernd mit einem Diamantring zu vergleichen sei.
James hat dann immer gelacht und behauptet, er wiisste,
was ich wirklich brauchte, und das wiirde bestimmt nicht
glitzern und funkeln.

Damals, das war eine andere Zeit — als wir noch alle ge-
glaubt haben, wir wiirden es schaffen. Ich schlieBe die
Augen, um meine Trdnen zuriickzuhalten.

»Ich denke...« Miller unterbricht sich, als sei er nicht
sicher, ob er es aussprechen soll. Als ich zu ihm aufblicke,
beiBt er sich auf die Lippen. »Ich denke, ich werde zur
Sumpter gehen, um sie zu sehen.«

»Miller...«, setze ich an, doch er lasst mich nicht aus-
reden.

»Ich muss wissen, ob sie sich noch an mich erinnert,
Sloane. Solange ich es nicht weill, werde ich an nichts
anderes denken kénnen.«

Ich mustere ihn nachdenklich, erkenne den Kummer in
seinen Augen. Nichts, was ich sagen konnte, wiirde seine
Meinung dndern. Weil er sie so sehr liebt.

»Sei vorsichtig!« Das ist alles, was ich hervorbringe.

»Versprochen. «

Meine Furcht ist so groB, dass sie mich fast erstickt. Ich
mache mir Sorgen, dass sie Miller an der Riickkehrer-Schule
erwischen und er deshalb ausgesondert werden konnte.
Man erwartet von uns, dass wir Abstand zu den Riickkehrern
halten, es sei denn, wir begegneten uns im Wellness Center,
unter stindiger Uberwachung. Wenn man uns dabei ertappt,
dass wir bei ihrer Genesung dazwischenfunken, kénnen wir
ausgesondert oder sogar festgenommen werden. Und keiner
von uns hat Lust darauf, weggeschickt zu werden, um sich
angenehm empfindungslos machen zu lassen.

Miller ist wiahrend der gesamten Stunde sehr still, doch
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als es klingelt, nickt er mir zu. Es ist gefahrlich fiir ihn, sich
Lacey zu nédhern, aber wenn sie noch ihr fritheres Ich ist,
wird sie wollen, dass er es versucht.

»Bis nachher beim Mittagessen«, sagt er und beriihrt
kurz meine Schulter, bevor er zur Tir geht.

»Bis dann«, erwidere ich und hole schnell mein Handy
hervor. MILLER HAT WAS DUMMES VOR, simse ich
James.

Ich warte, sitze immer noch auf meinem Platz, wiahrend
sich um mich herum der Klassenraum leert. Als eine Nach-
richt auf dem Display erscheint, spiire ich, wie mir die
Brust eng wird.

GENAU WIE ICH.

LASS DEN QUATSCH, schreibe ich zuriick. Ich bin
starr vor Angst, dass der Junge, den ich liebe, und mein
bester Freund ausgesondert werden und ich ganz allein an
diesem ausgedorrten Ort zuriickbleibe. In dieser ausgeddrr-
ten Welt.

Doch alles, was James mir antwortet, ist: ICH LIEBE
DICH, SLOANE.

James und ich beobachten, wie Miller in der Schlange war-
tet, wie langsam und schwerfillig seine Bewegungen sind.
Er ist nicht mehr derselbe, seit ich ihm von Lacey erzihlt
habe, und ich hasse mich dafiir, dass ich es getan habe. Ich
hétte es James iiberlassen sollen, ihm von der Neuigkeit zu
berichten.

Gleich zu Anfang der Mittagspause haben James und
Miller beschlossen, dass wir nach dem Unterricht zur
Sumpter High fahren und darauf warten, dass Lacey heraus-
kommt. Im Wellness Center kann er nicht mehr als nur ein
paar Worte mit ihr sprechen, weil sie dort unter der Be-
wachung ihrer Betreuer steht, und zwar die ndchsten drei
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Wochen lang. Miller hofft, dass er auf dem Parkplatz der
Sumpter High (mithilfe der entsprechenden Ablenkung na-
tiirlich) lange genug mit Lacey reden kann, allein, sodass
sie sich daran erinnert, wer er ist. Er glaubt, dass er sie zu-
riickgewinnen kann.

James sitzt neben mir, die Arme auf dem Tisch, den Kopf
auf die Hdande gestiitzt. Er versucht, ganz ldssig zu wirken,
aber sein Blick klebt an Miller.

»An der Sumpter werden wir beide fiir ein bisschen Auf-
regung sorgenc, sagt James zu mir.

»Und wenn es nicht funktioniert?«

Er verzieht den Mund, sieht mich kurz an. »Ich kann
ziemlich aufregend sein, findest du nicht?«

»James, ich vermisse sie ebenfalls. Aber ich mochte
nichts tun, was ...«

Er greift nach meiner Hand und umschlief3t sie mit seiner.
»Klar ist das riskant, das weil} ich. Aber was, wenn die alte
Lacey immer noch irgendwo in ihr steckt? Miller muss es
wenigstens versuchen, Sloane. So, wie ich es auch bei dir
versuchen wiirde.«

»Und ich bei dir«, antworte ich automatisch, doch James’
Miene verdiistert sich.

»Sag so was nicht«, fahrt er mich an. »Denk es nicht ein-
mal.« Er ldsst meine Hand los. »Ich wiirde mich eher um-
bringen, als mich in »>Das Programmc« bringen zu lassen.«

Trdnen brennen in meinen Augen, denn ich weil}, dass
das keine leere Drohung ist. Es ist eine Option, eine sehr
wahrscheinliche sogar. Diesmal versucht James nicht, mich
zu trosten. Wie auch? Er kann mir nicht versprechen, dass
er sich nicht téten wiirde. Niemand kann das.

Vor sechs Wochen, damals, als sie Lacey geholt haben,
musste ich hart dagegen ankdmpfen, in jene Depression zu
rutschen, die stets auf uns alle zu lauern scheint. Jene
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Depression, die mir zufliistert, dass ich es niemals schaffen
werde. Dass es leichter wire, einfach loszulassen.

James hat Miller und mir immer wieder eingehdmmert,
dass die Lacey, die wir gekannt haben, auf ewig verschwun-
den ist. So, als wire sie tot. Und dass wir um sie trauern
sollten. Insgeheim. Aber nun ist sie wieder da, und ich
weil nicht ldnger, was ich empfinden soll.

James sagt erst wieder etwas, als sich Miller zu uns an
den Tisch setzt. Er lasst sich auf den Stuhl fallen, und das
Geschirr springt dabei auf seinem Tablett. Die Stimmen im
Raum klingen wie ein Summen, und doch ist es stiller als
sonst. Die Nachricht von Kendras Transfer hat alle nervos
gemacht.

Wieder bemerke ich den dunkelhaarigen Betreuer. Er
steht am Ausgang und versucht gar nicht erst zu verbergen,
dass er mich beobachtet. Ich starre auf meinen halb geges-
senen Hamburger. Kendra hat meinen Namen gerufen, als
sie nach drauBlen gezerrt wurde. Sie hat ihn auf mich auf-
merksam gemacht. James darf ich nichts davon erzidhlen.

Genau in diesem Moment legt James sein Kinn auf meine
Schulter, seine Finger beriihren meine. »Tut mir leid,
murmelt er. »Ich bin ein Idiot. Tut mir leid.«

Ich sehe ihn von der Seite her an. Seine blonden Haare
krduseln sich im Nacken. Aus groflen blauen Augen sieht er
mich an.

»Ich will nicht, dass dir irgendetwas zustobt«, sage ich
ruhig und hoffe, dass Miller mich nicht hért und gleich
wieder an Lacey denken muss.

James lehnt seine Stirn gegen meine. Es scheint ihm egal
zu sein, dass jeder uns sehen kann. Warm spiire ich seinen
Atem an meinen Lippen.

»Ich will auch nicht, dass mir etwas zustoBt«, erwidert
er. »Deshalb werde ich ja auf uns aufpassen.«
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Ich schlieBe die Augen, lasse die Warme seines Korpers
die kalte Furcht aus meinem Herzen vertreiben. »Verspro-
chen?«

Ich warte so lange auf seine Antwort, dass ich schlielich
aufgebe und mich wieder in die dunklen Gedanken fallen
lasse. Dass James mir jederzeit entrissen werden kann. Dass
man mich wegbringt, damit ich fiir immer verdndert werde.

Doch plétzlich vergrdbt James sein Gesicht in meinem
Haar. Ich hore auf, mir Sorgen wegen der Leute zu machen,
selbst wegen Miller. Ich muss es horen. James weil}, dass
ich es horen muss.

Und dann, zu meiner absoluten Erleichterung, fliistern
seine Lippen dicht neben meinem Ohr ein » Versprochen!«.

Die Sumpter High ragt vor uns auf, erscheint eher wie ein
Krankenhaus als wie eine Schule. Die steinerne Fassade ist
weill getiincht, und ich wette, dass sich keins der recht-
eckigen Fenster 6ffnen ldsst.

Man kann mit dem Wagen bis vors Gebdude fahren und
in dem kreisférmigen Bereich Schiiler ein- oder aussteigen
lassen, doch Miller und ich sitzen in seinem Pick-up auf
dem hinteren Parkplatz und starren beide schweigend vor
uns hin.

James will sich hier mit uns treffen. Er hatte noch Unter-
richt, wihrend Miller und ich eine Beschiftigungsstunde
hatten. Doch wir haben uns verdriickt, mit unseren gefdlsch-
ten Passierscheinen.

In zehn Minuten wird in der Sumpter der Unterricht be-
endet sein, und die Nervositit, weil wir Lacey gleich wie-
dersehen werden, wichst. Bei mir genauso wie bei Miller.
Ich drehe mich zur Seite, um ihn anzusehen.

Miller hat seine Kappe tief in die Stirn gezogen, sodass
sie seine Augen beschattet. Obwohl der Motor abgestellt
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ist, umklammert er das Lenkrad. So fest, dass seine Knochel
weil} hervortreten.

Und plétzlich habe ich Angst. Vor dem, was er tun
konnte. Dass er sich nicht beherrschen kann. Wir sollten
nicht hier sein.

»Gibt es liberhaupt einen konkreten Plan?«, erkundige
ich mich. »James wollte mir nichts verraten.«

Miller starrt weiter durch die Windschutzscheibe, er
scheint mich gar nicht zu horen. »Weilit du eigentlich, dass
Lacey von Natur aus blond ist?«, fragt er schlieBlich, und
seine Stimme klingt, als komme sie aus weiter Ferne. »Sie
hat ihr Haar ja immer rot geféarbt, und ich dachte, sie wire
eigentlich briinett. Ist sie aber nicht. Ich hab mal ein altes
Foto von ihr gesehen. Ich bin ein Idiot, dass ich das nicht
wusste, nicht wahr? Ich hitte es wissen sollen.«

Lacey und ich, wir waren seit der Grundschule Freundin-
nen, daher kann ich mich daran erinnern, dass sie blonde
Zopfe hatte. Unsinnig eigentlich, sich wegen ihrer Haarfarbe
mies zu fiithlen, aber Miller fiithlt sich tatsachlich mies. Als
hétte das Lacey davor bewahren konnen, abgeholt zu wer-
den, hétte er dieses Detail gekannt.

»Sie hat dich geliebt, fliistere ich, obwohl es fast schon
grausam ist, dies ausgerechnet jetzt zu erwdhnen. » Wirklich
und wahrhaftig.«

Miller ldchelt, doch sein Lécheln wirkt angestrengt.
»Wenn man sich an etwas nicht erinnern kann, dann ist
das, als wiire es nie passiert. Und weil sie sich nie mehr...«
Er bricht ab, starrt wieder auf das grofle Gebdude.

Ich denke an die Lacey, wie wir sie gekannt haben, bevor
sie weggebracht wurde. Knallig rotes Haar und schwarze,
eng sitzende Klamotten. Sie war so etwas wie eine Natur-
gewalt. Unglaublich pridsent. Und doch hatte sie sich ver-
dndert, in der Zeit, bevor man sie in »Das Programme«
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brachte. Aber keiner von uns hat ein Wort dariiber verlo-
ren — vielleicht hofften wir, dass es von allein wieder besser
werden wiirde. Wir alle haben sie im Stich gelassen.

An jenem Abend warteten die Betreuer, die sie fortbrin-
gen sollten, bereits in ihrem Elternhaus. Wir haben Lacey
als Erste abgesetzt, und ich kann mich noch daran erinnern,
wie James dumme Witze iiber den fremden Wagen machte,
der in der Einfahrt stand. Wie er sagte, dass es schon ziem-
lich spét fiir den Besuch von Freunden sei, aber vielleicht
waéren sie ja Swinger.

Lacey ldchelte nur, lachte nicht. Ich dachte, sie wire ein-
fach miide. Ich hitte sie fragen sollen, ob alles in Ordnung
war.

Aber ich habe es nicht getan.

Sie gab Miller noch einen fliichtigen Kuss, dann stieg sie
aus und ging zum Haus. Sie hatte es kaum betreten, als wir
sie schreien horten. Wir alle sprangen aus dem Wagen, doch
in diesem Moment wurde die Haustiir erneut ge6ffnet.

Ich werde diesen Anblick nie aus meinem Kopf kriegen.
Aufbeiden Seiten hielten die Méadnner in den weillen Kitteln
sie gepackt. Sie schlug nach ihnen, schrie, dass sie sie um-
bringen wiirde. Sie schaffte es, sich loszureiBlen, und ver-
suchte, ins Haus zurtickzukriechen. Rief nach ihrer Mutter,
als die Betreuer sie erneut nach draullen zerrten. Trdnen
hatten mascaraschwarze Streifen iiber ihre Wangen gezogen,
und sie bettelte die Ménner an, sie doch gehen zu lassen.

Miller wollte zu ihr, doch James hielt ihn zuriick, nahm
ihn in den Schwitzkasten. »Zu spit, fliisterte James.

Ich sah ihn scharf an, aber ich sah auch die Verzweiflung
in seinem Gesicht. Die Furcht. Er wagte es erst, mir in die
Augen zu schauen, als er mich aufforderte, wieder in den
Wagen zu steigen.

Er schob Miller und mich auf die Riickbank, dann setzte
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er sich hinters Steuer und fuhr eilig davon. Miller hielt
mich an meiner Bluse gepackt, so fest, dass sie am Kragen
Zerriss.

Das Letzte, was wir von Lacey sahen, war, wie sie von
einem der Betreuer getasert wurde, zuckend auf dem Boden
lag wie ein erstickender Fisch.

Ich greife nach Millers Hand, versuche, seine Finger vom
Lenkrad zu l6sen. Als es mir schlieBilich gelungen ist, dreht
er mir das Gesicht zu.

»Glaubst du, dass es eine Chance gibt, Sloane?«, fragt er
fast schon verzweifelt. »Glaubst du, dass es eine Chance
gibt, dass sie sich an mich erinnert?«

Die Frage bricht mir fast das Herz, und ich presse meine
Lippen fest zusammen, um nicht zu weinen. Es gibt keine
Chance — »Das Programm« ist griindlich. »Das Programm«
funktioniert.

Aber ich ertrage es nicht, ihm das zu sagen, und so zucke
ich bloB mit den Schultern. »Moglich ist alles«, behaupte
ich und kdmpfe gegen das Gefiihl des Verlusts an. »Und
falls nicht, kannst du ihr erneut naherkommen, sobald sie
die Betreuungsphase hinter sich hat. Fang noch einmal von
vorn an.«

Wenn sie als geheilt gilt, wird man ihr erlauben, ihr altes
Leben wieder aufzunehmen. Ohne jegliche Einmischung.
Zumindest behaupten sie das in den Broschiiren iiber »Das
Programm«.

Aber ich habe nie erlebt, dass einer der Riickkehrer in
sein altes Leben zuriickgefunden hitte. Es auch nur gewollt
hitte. Ganze Teile ihres Seins wurden ausradiert, friithere
Beziehungen bedeuten ihnen nichts mehr. Ehrlich gesagt,
ich glaube fast, dass ihr altes Leben ihnen Angst macht.

Miller schnaubt bei dem Gedanken an die neue Lacey,
die ausgehohlte Lacey. Er will, dass sie sich an ihn erinnert,
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an das, was sie sich gemeinsam geschaffen haben. Miller
und James, beide sind sie davon iiberzeugt, dass »Das Pro-
gramm« schlimmer ist als der Tod.

Auch Lacey teilte diese Meinung. Ihre Eltern hatten in
ihrem Zimmer eine Flasche QuikDeath gefunden, und eben
das war der Grund, weshalb ihr eigener Vater und ihre
Mutter sie ausgeliefert haben. Lacey hatte vor, sich umzu-
bringen, hatte dieses Giftzeug einem kranken Typ nach der
Schule abgekauft.

Miller macht sich noch immer schwere Vorwtirfe, dass er
nichts davon geahnt hat. James und ich fragten uns oft,
ob er wohl gemeinsam mit ihr aus dem Leben geschieden
ware.

Nachdem man Lacey weggebracht hatte, ist Miller in
ihr Zimmer eingebrochen, denn er hat gewusst, dass man
ihn aus ihrem Leben 16schen wiirde. Genau wie auch uns
andere. Samtliche Fotos waren bereits verschwunden, ihre
Kleidung, ihrgesamter personlicher Besitz. »Das Programm«
hatte ganze Arbeit geleistet. Alles, was Miller von Lacey
geblieben ist, ist eine Schreibkladde, die sie in seinem Wa-
gen vergessen hat. Er hat sie behalten, in der Hoffnung,
dass sich ein Stiickchen von ihr darin bewahren ldsst.

Eines Nachmittags sallen wir am Fluss und sahen ihre
Aufzeichnungen durch. Lachten, als wir die Bilder von un-
seren Lehrern entdeckten, die sie auf die Rédnder gezeichnet
hatte. Doch bald verdnderten sich die Notizen. Eine Mathe-
aufgabe 16ste sich in schwarze Spiralen auf, die mit Tinte
ins Papier gekratzt waren. Thr Geist war infiziert, und auf
den Seiten zeichnete sich ab, wie schnell die Depression
von ihr Besitz ergriffen hat. Lediglich zwei Wochen hat es
gedauert.

Ich hasse »Das Programm« und was es uns antut, aber
ich weiB auch, dass ich nicht sterben will. Ich will nicht,
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dass irgendeiner von uns stirbt. Trotz allem hat unser Schul-
distrikt die hochste Uberlebensrate im Land. Also denke
ich, dass »Das Programm« funktioniert — wenn auch auf
eine kranke, perverse Weise. Wenn auch das Ergebnis ein
nur halb gelebtes Leben ist.

James hélt den klapprigen Honda seines Vaters kurz
neben der Beifahrerseite unseres Wagens an. Er ldchelt, als
er mich sieht, doch sein Licheln ist zu strahlend, zu nor-
mal. Dann nickt er Miller zu.

»Dein Freund scheint besorgt zu sein«, murmelt Miller,
als James an uns vorbeifihrt, um den Wagen zu parken.
»Das ist kein gutes Zeichen. James ist niemals wegen irgend-
was besorgt.«

Ich antworte nicht, weil ich weil}, dass es nicht stimmt.
Aber ich bin die Einzige, die diese Seite von James zu sehen
bekommt. Fiir alle anderen ist er unser Felsen. Der Felsen,
der uns Halt gibt.

Miller 6ffnet die Tir und steigt aus, ldasst mich fiir einen
Moment im Wagen sitzen, im widrmenden Licht der Sonne,
das durch die Windschutzscheibe fillt. Ein Klingeln ist zu
horen, das Signal, dass dieser Schultag fiir die Riickkehrer
beendet ist. Ich schlucke.

Dann 6ffne ich die Beifahrertiir und gehe zu James und
Miller, die miteinander reden. Uber meine Schulter hinweg
werfe ich einen Blick auf das Schulgebédude, aus dem nun
vereinzelt Schiiler und Betreuer treten und in Richtung
Parkplatz gehen.

Die Sumpter High ist klein, rund zweihundert Schiiler
gibt es hier. Aber ihre Anzahl vergroBert sich jede Woche, da
fiinf Schulen Kids in das Mahlwerk des »Programms« schi-
cken. Die Arzte behaupten, das Gehirn eines eben Zuriick-
gekehrten sei wie Schweizer Kése, mit Lochern dort, wo
sich einmal Erinnerungen befanden, und darum brduchten
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die Patienten kontinuierliche Nachsorge und eine sichere
Umgebung. Deshalb bleiben die Riickkehrer bis zu ihrem
Abschluss hier — so viel dazu, wie ernst man es meint mit
dem »Wir mischen uns nach der Genesung nicht mehr ein«.

Damals, als man die ersten Behandlungen durchfiihrte,
hat man die Riickkehrer einfach so in ihre normale Um-
gebung zuriickgeschickt. Doch nachdem immer mehr durch
die Reiziiberflutung einen Zusammenbruch erlitten — »Zu-
sammenbruch« wie in »ihr Gehirn ist komplett zu Pudding
geworden« —, hat man die Sumpter High eingerichtet und
jedem von ihnen voriibergehend einen Babysitter mit wei-
Bem Kittel und Taser zur Seite gestellt.

Allerdings sind die Betreuer nicht das einzige Gruselige
an der Sache. Auch die Riickkehrer selbst kénnen recht ge-
fahrlich werden. Sicherlich steckt keine b6se Absicht da-
hinter, aber wenn sie in ihrer Verwirrung glauben, du belés-
tigst sie, bist du dran und kannst selbst weggeschickt
werden. Also will freiwillig niemand etwas mit ihnen zu
tun haben.

Na ja, bis heute.

Als ich zu den beiden Jungs trete, ldchelt James mich be-
ruhigend an. Es ist Zeit. Miller zieht sich die Baseballkappe
tiefer ins Gesicht und hilt sich das Handy ans Ohr, tut so,
als wiirde er telefonieren, wihrend er von uns wegschlen-
dert. Mein Herz klopft wie verriickt in meiner Brust, als ein
paar Leute an uns vorbeigehen. Ein paar von ihnen habe
ich mal gekannt.

Normalerweise sieht man Riickkehrer nicht oft zusam-
men mit »Normalen«. Bei denen von der Sumpter High ist
das anders. Unsere Gemeinde hat vor einigen Monaten ein
Wellness Center erdffnet, um eine »sichere Umgebung« zu
schaffen, in der sich Riickkehrer und Normale begegnen
konnen. Es gehort zu den Glaubenssétzen des »Programmsc,
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dass Anpassung der Schliissel zur vollstindigen Genesung
ist, aber natiirlich lduft alles nach ihren Bedingungen ab.
Die strenge Uberwachung in solchen Einrichtungen ist
nichts als ein ausgeweiteter Teil der Behandlung. Doch
wihrend sdmtliche Schiiler in unserem Distrikt gezwungen
sind, drei Pflichtstunden pro Semester dort abzuleisten,
gehen die meisten Riickkehrer gern dorthin. Offensichtlich
wissen sie es nicht besser.

James fdlscht die entsprechenden Bestédtigungen, um das
Wellness Center zu schwinzen. Er behauptet, das Center sei
nichts als eine Propaganda-Einrichtung des »Programms« —
eine Zurschaustellung, wobei die Riickkehrer die Ausstel-
lungsobjekte sind. Ehrlich, ich glaube auch, dass das Well-
ness Center nur eingerichtet wurde, um zu beweisen, dass
die Riickkehrer keine Freaks sind. Dass sie sich nach der
Riickkehr problemlos wieder in die Gesellschaft einfiigen
konnen. Aber auch wenn sie noch so viele Werbespots mit
lachelnden Kids zeigen, die Tischfufiball spielen: Unsere
Angste nimmt uns das nicht.

Ich war in diesem Halbjahr noch kein einziges Mal im
Wellness Center, aber nach dem, was ich von anderen ge-
hort habe, werden die Riickkehrer dort von ihren Betreuern
keinen Moment lang aus den Augen gelassen. Das allein
zeigt ja schon deutlich, wie anders sie sind. Man hat sie
neu programmiert — emotional und was ihre sozialen Kon-
takte betrifft.

James muss meine Furcht spiiren, denn er ergreift meine
Hand und verschrinkt ganz kurz seine Finger mit meinen,
bevor er mich wieder loslésst.

»Was auch immer passiert, spiel einfach mit«, sagt er.

»Hort sich nicht sehr beruhigend an.«

»Wir tun einfach so, als wiirden wir Feldforschung be-
treiben. «

34



»Im Ernst?« Ich schaue ihn an.

»Na ja, um fiir eine Ablenkung zu sorgen, wiirde ich dir
sogar erlauben, mir in einem >Eifersuchtsanfall< eine run-
terzuhauen, aber diese Art von aggressivem Benehmen
schétzen sie wohl nicht sehr.«

»James, ich finde immer noch, wir ...«

»Warum seid ihr beiden hier?«, unterbricht uns eine tiefe
Stimme.

Ich zucke zusammen, aber James wirkt ganz cool, als er
sich dem Betreuer zuwendet, der uns mit Blicken durch-
bohrt.

Ein paar der Riickkehrer werden aufmerksam, bleiben
stehen. Aus groBen Augen sehen sie uns neugierig an — die
Unschuld, die in ihren Blicken liegt, weckt mein Mitleid.
Unter ihnen, im Hintergrund, ist auch Dana Sanders, die
vergessen hat, dass sie ldnger als ein Jahr mit meinem Bru-
der zusammen war.

Ich halte den Mund und lasse James reden.

»Wegen einem Schulprojekt«, antwortet James ruhig und
kramt in seiner Tasche. »Dr. Ryerson meinte, wenn wir uns
hier auf dem Parkplatz umschauen, wiirde uns das zeigen,
wie gut sich die Riickkehrer in ihr neues Leben einfiigen.
Daran wiirde man sehen, wie positiv sich >Das Programmc
auf ihr Verhalten auswirkt.«

James holt eine Bescheinigung hervor, unterzeichnet von
einem »Dr. Ryerson«, den es, dessen bin ich mir sicher, gar
nicht gibt und der auch nirgendwo auffindbar sein wird.

Das Blut rauscht mir in den Ohren, wahrend sich der
Betreuer die Bescheinigung aufmerksam anschaut. Dann,
als ich an ihm vorbeiblicke, entdecke ich sie endlich, und
jeder einzelne meiner Muskeln spannt sich an.

Lacey Klamath — meine beste Freundin — geht quer tiber
den Parkplatz, ihre Schulbiicher an sich gepresst. Ihr Haar
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ist jetzt hellblond und zu einem Pferdeschwanz gebunden.
Sie trdgt Ballerinas und Jeans zu einer kurzédrmeligen
Strickjacke, die in der Taille geknopft ist. Sie sieht so ganz
anders aus, so vollkommen anders, dass ich schreien konn-
te. Das... das ist nicht mehr meine Freundin.

»Wir brauchen nur ein paar Minuteng, fiigt James hinzu.
»K6nnen wir vielleicht ein paar Interviews machen?«

Ich spiire eine leichte Beriihrung an meinem Arm und
richte meinen Blick wieder auf James. Er ldchelt mich an,
als wolle er mich in dieses Gesprdach mit einbeziehen.

»Durfen wir also ein Weilchen bleiben?«, fahrt er fort, an
den Betreuer gewandt.

James hort sich an, als wéire niemand auf dieser Welt
geistig so stabil wie er, doch seine Finger krallen sich in
meinen Unterarm, und ich weil}, dass auch er Lacey be-
merkt hat.

»Nein«, erwidert der Betreuer und schiittelt den Kopf.
»Du kannst dich mit ihnen im Wellness Center unterhalten.
Dies hier ist eine Privatschule, und offizielle Aussagen soll-
ten nur von...«

Ich blicke wieder an ihm vorbei und sehe Miller. Er geht
direkt auf Lacey zu, und als er vor ihr stehen bleibt, halte
ich unwillkiirlich den Atem an. Ruckartig hebt sie den
Kopf, als Miller etwas sagt.

»Ich muss euch bitten zu gehen«, sagt der Betreuer zu
James und mir. » Sofort.« Er holt sein Funkgerét hervor und
spricht einen Code hinein, von dem ich nicht weil}, was er
bedeutet.

»Und wenn wir nicht mit ihnen sprechen?«, frage ich
schnell, um noch eine Minute herauszuschinden.

Ein zweiter Betreuer eilt iiber den Parkplatz, und ich be-
fiirchte schon, dass er zu Miller und Lacey will, doch dann
bemerkt er uns und dndert die Richtung. Wir passen nicht
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hierher, und plétzlich denke ich, dass das Risiko doch zu
grof ist.

»Nein.« Auch das lehnt der Betreuer ab. »Und ich bitte
euch nicht noch einmal zu verschwinden.«

Furcht packt mich, weil ich nicht weil}, was wir jetzt tun
sollen.

Doch nun schiebt sich Miller durch die Menge in unsere
Richtung, den Kopf gesenkt. »Lasst uns abhauen, sagt er
zu James und mir, wihrend er weiter zu seinem Wagen
geht.

»Und wer ist das?«, ruft der Betreuer und zeigt auf Mil-
lers Riicken.

»Er fahrt uns«, behauptet James und nimmt meine Hand.
»Also, dann vielen Dank fiir Thre Hilfe.« Er weicht mit mir
zuruck, nickt den Betreuern zu. Wir wenden uns um, ent-
fernen uns eilig, doch nicht zu eilig. Als wir den Pick-up
fast erreicht haben, neigt James den Kopfin meine Richtung.
»Schau dich nicht um nach ihnen«, sagt er. »Schau dich
niemals um.«

Miller wartet am Auto auf uns, die Kappe tief ins Gesicht
gezogen, damit ihn niemand als Laceys Exfreund erkennt.
Wir sind nicht sicher, ob die Betreuer, die sich um die
Ruickkehrer kiimmern, auch zu solchen Informationen Zu-
gang haben, und es ist verniinftiger, es nicht darauf ankom-
men zu lassen. Ich hoffe, sie haben wirklich nicht die ge-
ringste Ahnung, wer wir sind.

Allméhlich leert sich der Parkplatz, auch der Betreuer,
mit dem wir gesprochen haben, ist nicht mehr da, doch ich
sehe den anderen bei Lacey. Er hélt ihr die Beifahrertiir sei-
nes Wagens auf, damit sie einsteigt, dann schlieft er sie.
Wihrend er um den Wagen herumgeht, schaut er noch ein-
mal misstrauisch zu uns hertber.

Laceys Blick wandert zu uns, ihre Augen sind leer. Der
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Betreuer fragt sie etwas, als er einsteigt. Sie zogert einen
Moment, dann schiittelt sie den Kopf.

Ich wende mich ab. Zutiefst erschiittert. Lacey erkennt
uns nicht. Nicht einmal mich.

Keiner von uns sagt etwas, als das Auto davonfihrt, als
die neue Lacey uns dort zuriicklésst, auf dem sich leerenden
Asphaltplatz.

Als sie fort ist, lehnt sich Miller an seinen Wagen. Sein
Gesicht ist vollkommen ausdruckslos.

»Und?«, fragt James.

Miller hebt den Kopf, seine braunen Augen wirken glasig.
»Nichts«, erwidert er. »Sie kann sich an absolut nichts er-
innern.«

James schluckt hart. »Tut mir leid«, sagt er. »Ich dachte,
dass sie vielleicht ...«

Miller atmet tief aus. »Mann, ich hab jetzt echt keinen
Bock, dariber zu reden ...«

James nickt, und sie stehen reglos da. Ich aber kann die
Stille nicht ertragen und trete zwischen die beiden. Ich will
nicht, dass sie Lacey einfach aufgeben, doch ich fithle mich
so verloren. Verloren und hilflos.

»Und jetzt?«, frage ich Miller.

»Und jetzt«, erwidert er und richtet den Blick auf mich,
»jetzt gehen wir schwimmen und tun so, als wére nichts
passiert.«

»Ich glaube nicht ...«

»Ich fahr jetzt nach Hause und hol meine Schwimm-
sachen«, unterbricht mich Miller und wendet sich ab. »Wir
treffen uns dann am Fluss.«

James wirft mir einen Blick zu, der besagt, dass ich Mil-
ler nicht allein lassen soll. Ich bin mir nicht sicher, wie
viel ich heute noch ertragen kann, aber als Miller um den
Pick-up herumgeht, rufe ich ihm zu: »Warte! Ich leiste dir
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ein bisschen Gesellschaft. James kann uns am Fluss tref-
fen.«

»Dann hab ich wenigstens mehr Zeit, nackt herumzulau-
fen«, zieht James uns auf. »Vielleicht finde ich ja jemanden,
der mir schon mal den Riicken eincremt.«

»Na, dann aber viel Gliick.« Miller lacht und klettert auf
den Fahrersitz.

Ich drehe mich zu James um und sehe ihn noch einmal
an.

Er schenkt mir das fiir ihn so typische Lacheln, strahlend
und frech. Aber es ist nicht echt. Manchmal denke ich, es
ist niemals echt.

Niemand kann so gut wie James den Schmerz verbergen,
seine Gefiihle tarnen. Er weil}, was notig ist, um nicht von
dem »Programm« erwischt zu werden. Er wird dafiir sor-
gen, dass wir sicher sind.

Er hat es versprochen.
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3. Kapitel

»Du hast eindeutig zu viele Klamotten an!«, ruft James mir
zu, wahrend er zum Ufer schwimmt.

Ich sitze im Gras, und in der flirrenden Sonne zeigen
James’ Augen wieder dieses kristallklare Blau. Sie halten
mich davon ab, eine freche Antwort zu geben. Sie sind hin-
reiBend und lassen mich nicht los, und ich liebe die Art,
wie sie mich ansehen.

Als ob er meine Gedanken gelesen hitte, richtet er sich
auf, schiittelt das Wasser aus seinem Haar. »Du solltest he-
reinkommen«, meint er. Er ist keineswegs nackt. Nicht
wirklich jedenfalls. Er trdgt schwarze Boxershorts, die ganz
tief sitzen.

Ich grinse, beobachte, wie das Wasser an seiner Haut
herabperlt, wihrend er auf mich zukommt.

»Zieh dir was tiber, Blodmann«, sagt Miller, der gerade
den Hiigel herunterkommt. Er trdgt seine Schwimmshorts,
hat zwei Handtiicher iiber die Schulter gelegt. Eins davon
wirft er James zu.

James sieht mich wieder an und zwinkert mir zu, als
wolle er mir sagen, dass ich eine groBartige Gelegenheit ver-
passt habe. Vermutlich hat er recht. Nicht, dass ich ins Was-
ser gegangen ware. Ich kann ja nicht einmal schwimmen.

James rubbelt sich das Haar mit dem blaugestreiften
Handtuch. »Tut mir leid, wenn mein fantastischer Kérper
dir Komplexe verursacht, sagt er zu Miller. »Ich hatte keine
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Zeit, noch nach Hause zu fahren und meine Schwimm-
sachen zu holen.«

»Oder du wolltest nicht, weil du deinem Dad das Auto
geklaut hast«, meint Miller.

James ldachelt. »Ja, so was in der Art.«

»Hat jemand was zu essen dabei?«, will ich wissen und
lehne mich zuriick, auf die Ellbogen gestiitzt. Ich kneife die
Augen in dem hellen Sonnenlicht zusammen, als ich iiber
die Schulter hinweg zu Miller hinsehe. Er ist immer noch
blass, und ich weil, dass er an Lacey denkt. Sie kam friiher
immer mit uns zum Schwimmen. Sie war eine von uns.

»Energieriegel?« Er kramt in seiner Tasche, wirft mir
dann einen zu.

Ich schaue auf die Verpackung und stéhne auf. »Ich hasse
Erdnussschokolade. «

Miller schiittelt den Kopf. »Tut mir leid, dass ich keine
Zeit hatte, dir eine Lasagne zu backen, Prinzessin. Nédchstes
Mal bin ich aufmerksamer. «

»Nett von dir.«

James breitet neben mir sein Handtuch auf dem Gras aus
und legt sich auf den Bauch. Beobachtet, wie ich die Ver-
packung aufreile.

» Aber ich mag Erdnussschokolade«, sagt er lédssig.

Ich lache und gebe ihm den Energieriegel. Doch bevor er
ein Stiick abbeilit, schaut er mich aus schmalen Augen an
und deutet mit dem Kinn auf mich.

»Was?«, frage ich.

»Gib mir einen Kuss, fliistert er.

»Nein.« Nur ein Stiickchen neben uns legt Miller sein
Handtuch ab, macht sich zum Schwimmen fertig.

James’ Lippen formen ein »Doch«.

Ich schiittele den Kopf, denn ich méchte nicht, dass Mil-
ler sich unbehaglich fiihlt. Frither hétte es mir nichts ausge-
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