PETER SCHNIEDERS
Im Spiegel des Bosen

@ GOLDMANN

Lesen erleben



Buch

Ein Phantom tiberféllt Frauen in ihren Wohnungen.
Einer alten Dame wird mit einem Hammer der Schédel zertrimmert.
Ein Unbescholtener 16scht eines Abends seine ganze Familie aus.

Peter Schnieders kennt die Abgriinde des Lebens. 43 Jahre war er Polizist
in Ko6ln, 36 davon bei der Kriminalpolizei. In diesem Buch erinnert er
sich an seine wichtigsten Fille. Er erzdhlt von seinen spektakulédrsten
Einsatzen, wie etwa nach dem Attentat auf Oskar Lafontaine, und von
den Szenen, die ihn am meisten bewegten. Durch seine Arbeit, in unzah-
ligen Verhoren, lernte er die Téter intensiv kennen. Er erlebte aber ebenso
hautnah das Leid der Opfer und Hinterbliebenen. Und obwohl Schnieders
eine hohe Erfolgsquote verbuchen kann, schreibt er mit der Klarung eines
Falls keine Heldengeschichte — denn seine Ermittlungsarbeit legt ein un-
erbittliches Zeugnis ab vom Grauen und dem ewigen Kampf gegen das
Bose. Jeden Tag aufs Neue.

Autoren

Peter Schnieders wurde 1948 geboren. Er war 43 Jahre Polizist, davon 36

Jahre bei der Kriminalpolizei in Kéln. Seit zwei Jahren pensioniert, lebt

der ehemalige Erste Kriminalhauptkommissar heute in einem kleinen Ort
in der Nahe von Kéln.

Fred Sellin, Jahrgang 1964, arbeitete bei verschiedenen Tages- und

Wochenzeitungen, u.a. in Koln, wo er Peter Schnieders kennenlernte

und als Polizeireporter tiber einige Fille des Kripokommissars berichtete.
Heute lebt Sellin als Journalist und Buchautor in Hamburg.



Peter Schnieders
Fred Sellin

IM SPIEGEL
DES BOSEN

Ein Kriminalkommissar
erzahlt

GOLDMANN



I Dieses Buch ist auch als E-Book erhiltlich.

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

EEWQ FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das FSC®-zertifizierte Papier Miinchen Super fiir dieses Buch
liefert Arctic Paper Mochenwangen GmbH.

1. Auflage
Taschenbuchausgabe Mai 2013
Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Copyright © der Originalausgabe 2012
by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlagfoto © Boris Breuer
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, Miinchen
DF - Herstellung: Str.
Druck und Einband: GGP Media GmbH, P6Bneck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-15758-7
www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz

O fEAER



Die geschilderten Fille beruhen auf wahren
Begebenheiten. Aus personlichkeitsrechtlichen
Griinden wurden — mit Ausnahme eines Falls —
alle Personen anonymisiert, Handlungen an
andere Orte verlegt und bestimmte Details,
sowohl der Taten als auch der Ermittlungen,
verandert.






Das Paradies kann sich rar machen,
das ist so seine Art.
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Elf Uhr neunzehn

Wie viele Jahre lebte sie nun schon allein? Marianne Schell-
ner héitte es auf Anhieb nicht sagen konnen. Es gab mal je-
manden, einen Mann, den sie geliebt hatte, ihren Horst, doch
das schien eine Ewigkeit her zu sein. So lange, dass es ihr
manchmal, wenn sie daran dachte, vorkam, als gehore diese
Erinnerung gar nicht zu ihrem Leben. Als habe ihr bloR je-
mand davon erzahlt. Vielleicht hitte sie sich, nachdem das
mit Horst vorbei war, in einen anderen verlieben konnen.
Sie war damals noch jung. Obwohl, wenn sie ehrlich zu sich
war ... sie wusste es nicht. Vermutlich hitte sie es als Betrug
empfunden, sich selbst gegeniiber. Die groRe Liebe — daran
hatte sie fest geglaubt, bis der Gedanke ein Teil von ihr ge-
worden war — erfihrt man nur einmal im Leben.

Jetzt war Marianne Schellner neunundsechzig Jahre alt.
Gut zwei Monate, und sie wiirde siebzig werden. Sie sehnte
sich diesen Tag nicht herbei, wie sie das frither als Kind getan
hatte, aber es war auch kein Datum, das ihr schlaflose Néach-
te bereitete. Es war eben so. Vieles in ihrem Leben war eben
so. Und sollte sie nicht dankbar sein? Es ging ihr gut. Ihre
Rente fiel bescheiden aus, aber sie brauchte nicht viel. Die
kleine Eigentumswohnung, aus deren Wohnzimmerfenster
sie den Rhein sehen konnte, war abbezahlt. Sonst hatte sie
sich kaum etwas gegonnt, mal einen Urlaub in der Fifel oder
eine Busreise an die Ostsee; sie hatte ihr Geld lieber gespart.
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Nur einmal war sie schwach geworden. Fiir eine Schweizer
Armbanduhr mit mechanischem Uhrwerk hatte sie fast drei-
tausend Mark ausgegeben, was ihr hinterher selbst wie pure
Verschwendung vorgekommen war. Anfangs hatte sie die
Uhr nur zu besonderen Anlédssen getragen, doch das war ihr
bald unsinnig erschienen. Wenn sie schon das viele Geld aus-
gegeben hatte, sollte sie sich auch jeden Tag daran erfreuen.
Dabei war es nicht einmal so, dass Marianne Schellner mit
dieser Ausgabe ihr finanzielles Limit tiberschritten hétte. Auf
ihrem Konto hatten sich betrdchtliche Ersparnisse angehéuft,
hundertfiinfzigtausend Mark oder sogar noch etwas mehr.
Den groften Teil ihres Vermogens hatte sie konservativ ange-
legt, mit unterschiedlichen Laufzeiten, aber ohne Risiko. Fiir
den Rest bekam sie normale Sparzinsen und konnte jederzeit
dariiber verfiigen. Wenn sie weiter so bescheiden lebte, hatte
sie einmal ausgerechnet, wiirde an ihrem letzten Tag, wann
immer der sein mochte, auf jeden Fall ein stattlicher Betrag
iibrig sein. Da sie keine Verwandten hatte, es demnach keine
reguldren Erben geben wiirde, sollte das Geld nach ihrem
Tod einem katholischen Kinderhospiz im Bergischen Land
iiberwiesen werden. So stand es in ihrem Testament. Von
dem Hospiz hatte sie in der Zeitung gelesen. Die sterbens-
kranken Kinder waren ihr nicht aus dem Kopf gegangen. Sie
hatte den Artikel ausgeschnitten, noch zwei- oder dreimal
gelesen und dann den Entschluss gefasst. Das Original des
Testaments lag bei einem Notar. Sie selbst besall eine nota-
riell beurkundete Kopie, die sie in der mittleren Schublade
einer Kommode aus poliertem Kirschbaumholz aufbewahr-
te, die in ihrem Schlafzimmer stand, gleich rechts neben der
Tiir. Gezeigt hatte sie das Schriftstiick bisher niemandem.
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Die Einsamkeit machte der Rentnerin nichts aus. Sie war
ja nicht wirklich einsam, obwohl das auf andere, die sie nur
fliichtig kannten, mitunter so gewirkt haben koénnte. Etwa,
wenn sie mutterseelenallein oberhalb des Rheinufers auf ei-
ner der Holzbinke sal3, versonnen aufs Wasser blickte und
aussah, als warte sie, dass endlich jemand kam und sie ab-
holte. Dabei genoss sie gerade diese Momente. Sie konnte gut
mit sich allein sein. Und sollte da jemals eine Liicke in ihrem
Leben gewesen sein, so hatte sie diese ausgefiillt: Marianne
Schellner kiitmmerte sich.

Zweimal die Woche, meistens montags und freitags, er-
ledigte sie Einkdufe fiir eine Nachbarin, die ein Stockwerk
unter ihr wohnte. Die Frau war zwar jiinger als sie, traute
sich aber nach einem Oberschenkelhalsbruch, den sie letz-
ten Winter bei einem Sturz vorm Haus erlitten hatte — der
Gehweg war an einer Stelle unterm Schnee vereist —, nur
noch selten vor die Tiir. Daneben gab es eine Reihe &lterer
Frauen, die meisten von ihnen Witwen, die im selben Viertel
wohnten und sie anriefen, sobald ein Arztbesuch erforderlich
wurde oder ein Gang zur Behorde anstand, um sie zu bitten,
sie zu begleiten. Ihre Gutmiitigkeit hatte sich herumgespro-
chen. Die jungen Leute aus der Gegend mochten achtlos an
ihr voriibergegangen sein. Unter den &dlteren jedoch fand sich
kaum jemand, der sie nicht griiite, wenn er ihr begegnete.
Meistens war sie mit ihrem Fahrrad unterwegs, nur im Win-
ter nicht, bei Frost und Schnee ging sie zu FuB. Sie hitte sich
ein Auto zulegen kénnen, nur wollte ihr so recht kein Grund
einfallen, wozu das nétig sein sollte.

Marianne Schellner mochte das Gefiihl, gebraucht zu wer-
den. Obwohl ihr das womdglich gar nicht bewusst war. Ihre
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Hilfsbereitschaft war eher instinktiver Natur. Sie dachte nicht
grol} dariiber nach. Thr Leben fiihlte sich so einfach am besten
an. Man koénnte auch sagen: Auf diese Weise bekam es einen
Sinn. Solange sie als Sekretérin gearbeitet hatte, waren ihre
Tage ohnehin ausgefiillt gewesen. Und als sie dann Rentne-
rin geworden war, vor fast zehn Jahren, hatte sie gleich eine
neue Aufgabe iibernommen. Seitdem war sie die gute See-
le im Haushalt des Architekten-Ehepaars Gisela und Heri-
bert Schmitz.

Die Schmitz’ wohnten keinen Kilometer von ihr entfernt,
in einem Zweifamilienhaus mit kleinem Garten, das sie sich
mit einer anderen Familie teilten, die bewohnte das Erdge-
schoss. Wahrend Gisela Schmitz als Selbststidndige ein eige-
nes Architekturbiiro betrieb, lehrte ihr Mann als Professor an
der Fachhochschule Diisseldorf. Beide waren beruflich sehr
eingespannt und verbrachten wenig Zeit miteinander, zu-
mindest in den letzten zwei, drei Jahren. Nicht einmal das
gemeinsame Friihstiick, das ihnen einst heilig gewesen war,
hatten sie beibehalten. Dass es so gekommen war, lag aller-
dings weniger am téglichen Arbeitspensum, als vielmehr am
Zustand ihrer ehelichen Gemeinschaft, die genau genommen
keine mehr war.

Heribert Schmitz war ein stattlicher Mann mit markanten
Gesichtsziigen. Wenn er mit Marianne Schellner sprach, was
nicht hédufig geschah, da sie sich nur tagsiiber und meistens
nur fiir wenige Stunden bei den Schmitz’ authielt, erschien es
ihr, als wiirde er sie kaum wahrnehmen. Im Alter, dachte sie
deswegen, wird man fiir andere Menschen offenbar durch-
sichtig. Dass die Ehe der Schmitz’ nur noch auf dem Papier
bestand, war ihr nicht verborgen geblieben. Sie konnte sich
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durchaus vorstellen, dass der Professor eine Geliebte hat-
te. Ob es wirklich so war, wusste sie nicht. Sie kannte aber
auch die Geriichte, die iiber Gisela Schmitz kursierten. Den
Teil des Stadtviertels, in dem sie lebte, muss man sich wie
ein Dorf vorstellen. Den neuesten Tratsch erfuhr man ent-
weder beim Friseur oder in einem Café, das seit drei Gene-
rationen von derselben Familie bewirtschaftet wurde. Oder
einfach auf der Stralle, sobald man jemanden traf, der gera-
de wieder etwas aufgeschnappt hatte. Uber Gisela Schmitz
tuschelten die Leute seit Langerem, sie fithre heimlich eine
lesbische Beziehung.

Marianne Schellner beteiligte sich an derlei Mutmafun-
gen nicht. Selbst wenn sie zutrafen — sie fand, das gehe sie
nichts an. Dabei hitte sie die Geriichtekiiche kréftig anhei-
zen konnen. Sie kannte namlich nicht nur die Frau, mit der
Gisela Schmitz angeblich liiert sein sollte. Sie wusste auch,
dass diese einen Schliissel fiir die Wohnung besal}, in der
sie beinahe téglich ein und aus ging und gelegentlich sogar
iibernachtete. Aber das war natiirlich kein Beweis. Denn sie
selbst besal ebenfalls einen solchen Schliissel. Genau wie
Almuth Benner — das war die Frau, die dreimal die Woche
zum Putzen kam.

Marianne Schellner dagegen sah jeden Tag nach dem Rech-
ten, auller an den Wochenenden. Fiir gewohnlich verliel Gi-
sela Schmitz gegen acht Uhr die Wohnung. Ihr Mann war
dann schon weg. Die beiden Frauen hatten vereinbart, dass
Marianne Schellner am spaten Vormittag die Post aus dem
Briefkasten nahm, anschliefend die drei Katzen versorgte,
die Blumen goss — das natiirlich nicht téglich — und in der
Kiiche das benutzte Geschirr aufwusch, falls welches in der
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Spiile stand. Aullerdem kiimmerte sie sich um die Wasche,
die sie nach dem Trocknen - je nachdem — entweder biigelte
oder nur zusammenlegte und im Kleiderschrank verstaute.
Dadurch war ihr auch nicht entgangen, dass die Eheleute das
Schlafzimmer nicht mehr gemeinsam nutzten. Uberhaupt
schien die Wohnung seit geraumer Zeit wie durch eine un-
sichtbare Mauer in zwei Bereiche geteilt. Heribert Schmitz
schlief im Géstezimmer. Seine Zahnbiirste und das Rasier
zeug standen auf der Ablage iiber dem Waschbecken im Gas-
te-WC. Die wenigen Stunden, die er tagsiiber zu Hause zu-
brachte, zog er sich in sein Arbeitszimmer zuriick; das war
vorher schon sein eigenes Reich gewesen. Nur in der Kiiche
konnte es passieren, dass sie sich begegneten.

Es war also keine Uberraschung fiir Marianne Schellner,
als Gisela Schmitz sie eines Tages bat, zusammen mit Almuth
Benner, der Putzfrau, simtliche Sachen aus den Schrianken
ihres Mannes in Pappkartons zu verstauen, um dessen Aus-
zug vorzubereiten. Der sollte demnéchst iiber die Biithne ge-
hen, die Mobelpacker waren bereits bestellt. Den zusétz-
lichen Arbeitsaufwand wiirde sie ihnen selbstverstdndlich
extra vergiiten.

Marianne Schellner kannte Almuth Benner nicht sonder-
lich gut. Obwohl die beiden Frauen sich durch ihre Arbeit seit
Jahren regelmilig trafen, hatten sie so recht keinen Draht
zueinander gefunden. Thre Gespriache gerieten meist ober-
flachlich, selbst dann, wenn sie gemeinsam eine Pause ein-
gelegten, um sich ein Bier zu genehmigen, was sie mitunter
bereits am Vormittag taten. So wusste Marianne Schellner
kaum mehr, als dass Almuth Benner verheiratet war, einen
erwachsenen Sohn hatte, der bei seinen Eltern wohnte, und
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dass die Familie in einer kleinen Ortschaft aulerhalb Kolns
lebte, jenseits des anderen Rheinufers. Hétte man sie gefragt,
ihr wire wahrscheinlich noch der dunkelblaue Opel Omega
eingefallen, mit dem Almuth Benner zur Arbeit kam. Ein
Modell dlterer Bauart mit einer auffilligen Beule im Blech
der Beifahrertiir. Der Lack des Wagens war dermallen ver-
wittert, dass es immer aussah, als wire er von einer dichten
Staubschicht umhiillt. Damit aber erschopfte sich, was sie
iiber die Frau hitte erzédhlen konnen, die sie weder beson-
ders mochte noch verabscheute.

Durchaus denkbar, dass die beiden Frauen auch deshalb
Distanz zueinander hielten, weil jede die andere als Kon-
kurrentin betrachtete, zumindest was die Gunst ihrer Arbeit-
geberin betraf. Fiir Almuth Benner jedoch diirfte es einen
weiteren Grund gegeben haben: Scham. Hétte sie Marian-
ne Schellner von ihrem Mann erzihlen sollen, der in ihren
Augen ein elender Sdufer war und auch sonst in jeder Be-
ziehung eine einzige Enttduschung? Oder dass ihr fiinfund-
zwanzigjahriger Sohn dreimal die Lehre geschmissen hatte
und jetzt das Geld, das er mit irgendwelchen Gelegenheits-
jobs verdiente, zum groften Teil in Saunaclubs und Bordel-
len durchbrachte?

Almuth Benner war keine gliickliche Frau. Wobei sie sich
das ungern eingestand. Lieber verwendete sie ihre Kraft da-
rauf, fiir die Nachbarn und alle, die sie sonst kannten, die
Fassade einer heilen Familie aufrechtzuerhalten. Sich etwas
vorzumachen — darin war sie seit Jahren geiibt, so sehr, dass
man sich fragen konnte, ob sie manchmal selbst noch zu un-
terscheiden wusste, wann sie sich in der Realitdt befand und
wann in einer Welt, die nur in ihrer Einbildung existierte.
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Auch an dem Tag, als sie den Familienurlaub fiir diesen Som-
mer gebucht hatte, muss in ihrer Wahrnehmung etwas durchei-
nandergeraten sein. Ihr Konto war zu diesem Zeitpunkt bereits
um mehr als dreitausend Mark iiberzogen. Das hielt sie jedoch
nicht davon ab, einen zehntégigen Aufenthalt in einem Hotel
im Schwarzwald zu reservieren, der rund zweitausend Mark
kosten wiirde. In drei Tagen wollten sie losfahren, ihr Mann,
der Sohn und sie. Doch so richtig freuen konnte sich Almuth
Benner nicht. Irgendwie schien alles verkorkst.

Die Tagesschau hatte gerade begonnen, als das Telefon klin-
gelte. Jemand von der Leitstelle im Prasidium. Wenn sie um
diese Zeit anriefen, wusste ich sofort: Die Nacht ist gelau-
fen! Fiir die nédchsten vierundzwanzig Stunden brauchst du
gar nicht erst an Schlaf zu denken.

Ich war damals Leiter des KK 11, dem Kriminalkommis-
sariat, das fiir Totungsdelikte und ungeklarte Todestélle zu-
standig war. Sie gaben mir die groben Fakten durch und eine
Adresse. Obwohl ich etwas aulerhalb wohnte, benétigte ich
keine halbe Stunde. Der Verkehr floss um diese Zeit haupt-
sachlich in die entgegengesetzte Richtung, stadtauswarts. Wie
oft hatte ich das erlebt! Ménner mit normalen Berufen wa-
ren entweder langst zu Hause oder fuhren spéitestens jetzt zu
ihren Familien. Aber deswegen hatte ich ja auch keine rich-
tige Familie, nicht mehr. Zwei Versuche — zweimal geschei-
tert. Irgendwann begreift man, dass es vergebens ist. Oder
man wechselt die Dienststelle. Oder gleich den Arbeitgeber.

Die Stralle war auf beiden Seiten von wuchtigen Linden
gesdumt. Dahinter erhoben sich grofziigige Ein- und Zwei-
familienhduser. Ich zuckelte die letzten Meter iiber Kopf-
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steinpflaster, das zu den Réndern hin leicht abfiel. Vor dem
Grundstiick parkte bereits das tibliche Aufgebot: zwei Strei-
fenwagen, dazu die beiden Zivilfahrzeuge, mit denen die Kol-
legen von der Mordkommission und des Erkennungsdienstes
angeriickt waren. Durch ein Gartentor gelangte man auf eine
gepflasterte Einfahrt. Neben der Haustiir lehnte ein Fahrrad
an der Wand.

Eine Bewohnerin des Hauses, die Diplom-Architektin Gi-
sela Schmitz, hatte die Polizei alarmiert. Ihrer Bekannten
sei im Hausflur unangenehmer Geruch aufgefallen, der aus
dem Kellergeschoss zu kommen schien. Dort habe sie dann
eine Leiche entdeckt, eine dltere Frau. Sie hitten zwar beide
nichts angeriihrt, seien aber ziemlich sicher, dass es sich bei
der Toten um ihre Haushaltshilfe handele, die sie am Tag zu-
vor auf der Polizeiwache als vermisst gemeldet hatten. Eine
treue Seele, seit Jahren, stets zuverladssig. Doch ausgerechnet
gestern war sie nicht zur Arbeit erschienen. Dabei stand ein
Umzug an, bei dem sie helfen sollte. AuBerdem war da noch
die Sache mit ihrem Fahrrad. Das stellte sie normalerweise
nur dort ab, wenn sie auch im Haus zu tun hatte.

Mehr wusste ich zu diesem Zeitpunkt nicht. Im Fernseh-
krimi eilen dann blitzschnell Kommissare zum Tatort. Im re-
alen Leben dauert das etwas ldnger, besonders nach Dienst-
schluss wie in diesem Fall. Prinzipiell riicken zun4chst einmal
Schutzpolizisten aus, um die Lage zu eruieren. Gibt es tat-
sachlich eine Leiche? Erst danach wird der Kriminaldau-
erdienst verstandigt, der zwei Beamte losschickt. Auf die-
se Weise kann leicht eine halbe Stunde verstreichen oder
mehr. Identifizieren auch sie die Leiche als solche, wird der
Leiter der Mordkommission mobilisiert, die Bereitschaft hat.

19



Der wiederum trommelt dann sein Team zusammen. Paral-
lel dazu setzen sich drei Leute vom Erkennungsdienst in Be-
wegung — zwei Spurensicherer, ein Fotograf —, es wird ein
Rechtsmediziner angefordert, und der zustdndige Staatsan-
walt macht sich ebenfalls auf den Weg.

Irgendwann dazwischen hatten sie mich informiert. Als
Kommissariatsleiter hitte ich mir nicht zwangsldufig den
Abend - und die Nacht — verderben miissen. Ich hatte schon
Vorgesetzte erlebt, die waren zu Hause geblieben und hatten
sich lediglich tiber Telefon auf dem Laufenden halten lassen.
Nicht, dass ich meinen Leuten von der Mordkommission nicht
vertraut hatte. Ich machte mir nur lieber gern selbst ein Bild.
Ein frischer Tatort verrdt meist mehr als die niedergeschrie-
benen Fakten, die sich spater in den Ermittlungsunterlagen
wiederfinden. Vorausgesetzt natiirlich, man ist in der Lage,
einen Tatort zu »lesen«. Abgesehen davon war ich derjenige,
der am néchsten Morgen dem Leiter der Kriminalpolizei —
meinem Vorgesetzten — Bericht zu erstatten hatte. Es war also
aus mehreren Griinden besser, gut informiert zu sein.

Die Tote lag im Keller, in einer kleinen Nische hinter den
untersten Treppenstufen — auf dem Bauch. Die Beine wa-
ren ausgestreckt, der linke Arm steckte unter dem Korper,
der rechte war verdreht und leicht angewinkelt, so dass der
Handriicken den Boden beriihrte. Eine natiirliche Haltung
war das nicht. Wenn jemand von allein umfallt und stirbt,
sieht das anders aus. Aber von allein war hier sowieso nichts
geschehen, dafiir brauchte man kein Hellseher zu sein.

Der Kopf der Leiche war mit mehreren Plastiktiiten umwi-
ckelt — das Gesicht konnte man nicht sehen. Durch die dufe-
ren Tiiten hitte man vielleicht noch etwas erkennen kénnen,
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die waren halbwegs durchsichtig. Doch darunter befand sich
ein blauer Miillsack, der ebenfalls um den Kopf geschlungen
und am Hals verknotet worden war. Die Kleidung — schwar-
ze Jeans, schwarze Socken und eine tiirkisfarbene Baumwoll-
bluse — war vollig durchnésst und iiber und itber mit Blut be-
sudelt. Da dullere Verletzungen am Korper nicht festzustellen
waren, zumindest auf den ersten Blick, konnte man sich un-
gefahr ausmalen, was einen erwartete, wiirde man die Tiiten
und den Miillsack entfernen. Damit warteten wir jedoch, bis
die Spurensicherung ihre Arbeit an diesem Punkt des Kel-
lers erledigt hatte und der Rechtsmediziner eingetroffen war.
Von ihm erhofften wir uns einen ersten Hinweis darauf, seit
wann die Frau nicht mehr lebte. Das ware immerhin schon
mal ein Anfang.

Die Leichenstarre begann sich bereits aufzulosen, was da-
fiir sprach, dass der Zeitpunkt ihres Todes mindestens vier-
undzwanzig Stunden zuriicklag, eher noch linger. Um das
genauer feststellen zu konnen, musste man verschiedene Fak-
toren beriicksichtigen, die Witterung zum Beispiel. Wobei
hier besonders Feuchtigkeit und Luftzirkulation von Bedeu-
tung waren, aber auch die Bekleidung der Toten, die Beschaf-
fenheit des Bodens, woraus sich dessen Warmeleitfahigkeit
ergab, und nicht zuletzt die Umgebungstemperatur. Die lag
im Augenblick bei achtzehn Grad Celsius. Ziemlich genau
den gleichen Wert ergab die Messung der Kérpertemperatur
der Leiche, die der Rechtsmediziner wie iiblich rektal vor-
nahm. Das hiel3, die Kérpertemperatur hatte sich der Umge-
bungstemperatur angeglichen. Ging man von einer normalen
Korpertemperatur von siebenunddreillig Grad aus und be-
riicksichtigte die genannten Faktoren, konnte man nach einer
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bestimmten Formel errechnen, wie viel Zeit dafiir vergangen
sein musste. Nach Eintritt des Todes bleibt die Korpertem-
peratur noch ungefdhr zwei Stunden erhalten, danach sinkt
sie pro Stunde um etwa ein Grad — zumindest solange keine
aullergewohnlichen Witterungsbedingungen herrschen wie
in der Antarktis. Diese Formel half hier allerdings nur be-
dingt, da uns niemand sagen konnte, zu welchem Zeitpunkt
die Temperatur der Leiche die der Umgebung erreicht hatte.

Leichenflecken, die sich relativ schnell durch das Absinken
des Bluts in den Korpergefden bilden — was mit der Erd-
anziehungskraft zu tun hat — und eine blauviolette Firbung
aufweisen, fanden sich hauptsichlich auf der Vorderseite. Al-
lerdings waren sie nur schwach ausgeprégt. Ein sicheres Zei-
chen dafiir, dass die Tote reichlich Blut verloren hatte. Am
Unterbauch I6ste sich an einigen Stellen bereits die oberste
Hautschicht ab — eine Folge von Autolyse und Fiulnis, die
auch dazu gefiihrt hatten, dass diese Region deutlich griin
verfiarbt war. Das liel§ ebenfalls Riickschliisse auf den To-
deszeitpunkt zu.

Und dennoch, mehr als eine grobe Schétzung war zunéchst
nicht drin. Und grob bedeutete, dass die Frau irgendwann
zwischen vorgestern und heute Morgen gestorben sein muss-
te. Genaueres wiirde die Obduktion ergeben. Eine Floskel
der Rechtsmediziner, fiir Ermittler nicht unbedingt hilfreich,
aber durchaus verstdandlich. Ich kannte den Rechtsmedizi-
ner, der die Leiche untersuchte, seit Jahren. Ein hagerer Typ,
lichtes graues Haar, sehr sympathisch. Fiir mich eine Kory-
phée. Wenn er am Tatort war, machte ich mir nie Sorgen, uns
konnte etwas Wichtiges an einer Leiche entgehen. Todeszeit-
ermittlung war eines seiner Spezialgebiete.
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Konkreter fiel da schon seine Aussage aus, was zum Tod
der Frau gefiihrt haben diirfte. Die konnte er allerdings erst
treffen, nachdem er ihren Kopf freigelegt hatte. Kein schoner
Anblick, Leichen sehen niemals schon aus, aber diese hier
war besonders iibel zugerichtet worden. Am augenschein-
lichsten waren die Verletzungen an der Kopfschwarte, aus
denen das meiste Blut ausgetreten sein musste. Dariiber hi-
naus entdeckte er Petechialblutungen — das sind winzige
punktformige Blutungen — in den Bindehduten der Augen.
Dazu passten die groBflichigen Hautvertrocknungen — wie
schrumpeliges Pergament, fiihlt sich auch so an — im vorde-
ren Bereich des Halses. Beides zusammen sprach dafiir, dass
die Frau zusétzlich gewiirgt oder gedrosselt wurde, bevor sie
ihr Leben aushauchte.

Wie richtig der Rechtsmediziner mit seinen ersten Erkennt-
nissen lag, offenbarte sich spéter bei der Obduktion: Die Frau
hatte mindestens fiinfundzwanzig Schldge mit einem Ham-
mer abbekommen, fast alle hatten ihren Kopf getroffen. Der
Rechtsmediziner analysierte jede einzelne Verletzung akri-
bisch, so dass er hinterher mit ziemlicher Sicherheit sagen
konnte, dass der Tédter einen gewohnlichen Haushaltsham-
mer benutzt hatte, durchschnittliche GroRe, Gewicht unge-
tahr fiinfhundert Gramm. Damit war das knocherne Schadel-
dach zertrimmert worden, an einer Stelle auch der Schidel.
Das hitte die Frau selbst dann nicht tiberlebt, ware ihr zu-
satzlich nicht noch der Kehlkopf eingedriickt worden — und
zwar mit solcher Gewalt, dass dabei die Horner ihres Schild-
knorpels gebrochen waren. Mit bloBen Hdnden schafft man
das kaum.

Ich habe nie Buch gefiihrt, mit wie vielen Leichen ich in
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den dreiundvierzig Dienstjahren bei der Polizei konfrontiert
wurde. Tausend werden es bestimmt gewesen sein, wahr-
scheinlich mehr. Nicht an alle erinnere ich mich, doch es sind
genug, von denen mein Gedichtnis Bilder gespeichert hat.
Bei manchen féllt es mir schwer, sie dem entsprechenden
Fall zuzuordnen, dafiir waren es einfach zu viele. Trotzdem
bleiben die Bilder. Einige sind mit der Zeit verblasst, andere
dagegen erscheinen so deutlich vor meinem inneren Auge,
als hatte ich sie gestern zum ersten Mal gesehen.

Dazu gehoren auch jene, die mir von der ersten Leiche in
Erinnerung geblieben sind, mit der ich bei der Kripo zu tun
bekam. Ich hatte damals gerade beim Kriminaldauerdienst
angefangen, als ich eines Tages mit einem Kollegen zu einer
ausgebrannten Wohnung geschickt wurde. Die befand sich im
zweiten oder dritten Stock eines Mietshauses, nicht die feins-
te Gegend, irgendwo im Norden der Stadt, linksrheinisch.
Am schlimmsten hatten die Flammen in der Kiiche gewiitet,
dort war das Feuer allem Anschein nach ausgebrochen. Eine
defekte Kochplatte, vermuteten die Brandermittler. Wir wa-
ren dorthin beordert worden, weil die Feuerwehrleute in der
Kiiche auf eine tote Frau gestolen waren. Mit hoher Wahr-
scheinlichkeit handelte es sich um die Mieterin, aber genau
konnte das niemand sagen, da die Gestalt, die vor uns auf
dem Boden lag, im Gesicht vollig verkohlt war. Ich weil} bis
heute nicht, was mir in diesem Moment mehr zusetzte —
der Anblick verschmorten Menschenfleischs oder dessen Ge-
ruch? Genauso wenig entsinne ich mich, was uns eigentlich
dazu brachte, die Leiche anzufassen. Ich nehme an, wir woll-
ten sie aus den Triimmern befreien, die der Brand hinterlas-
sen hatte, damit der Bestatter sie abtransportieren konnte.
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Ich griff ihre Handgelenke, mein Kollege die Fulfesseln. Wir
nickten uns kurz zu, als Kommando, dass jeder bereit war,
die Leiche anzuheben. Ich sah noch, wie er die beiden Beine
hochhievte, wunderte mich im selben Moment aber schon,
dass ich so gut wie kein Gewicht spiirte. Es knirschte kurz,
dann stand ich da und hielt zwei einzelne Arme in den Han-
den - oder das, was davon {ibrig geblieben war.

Diese Szene wird mich wohl ewig verfolgen, und das ist
nicht die einzige. Ein ganz schwieriges Thema waren fiir mich
immer tote Babys oder Siduglinge, tote Kinder iiberhaupt.
Selbst wenn sie nicht Opfer eines Verbrechens oder eines
Unfalls geworden waren, sondern an einer Krankheit oder
am plotzlichen Kindstod starben. Was sich oft erst spéter
herausstellte, deswegen mussten wir auch in solchen Fillen
ermitteln. Wie oft fehlten mir da die Worte?

Ich wurde schon hiufig gefragt, wie ich das ausgehalten
habe. Weder bin ich dem Alkohol verfallen, noch habe ich ir-
gendwelche Pillen geschluckt, um schlimme Erinnerungen zu
verdrangen. Sagen wir, ich habe es relativ unbeschadet iiber-
standen. Ob das ein besonderes Verdienst ist, weil$ ich nicht.
Ich weiB ja nicht einmal, ob man den Umgang mit Leichen
wirklich lernen, ob man sich daran gewohnen kann, wie man-
che behaupten. Vielleicht hatte ich einfach nur Gliick. Oder
immer, wenn es besonders hart war, die nétige professionel-
le Distanz — im Kopf, meine ich. Auf jeden Fall hat es damit
zu tun, dass man als Mordermittler Tote anders betrachtet.

Wobei dieses anders schwierig zu erkldren ist. Im Zusam-
menhang mit Leichen von Faszination zu sprechen — darauf
kdmen die meisten Menschen wohl eher nicht, zumindest
wenn man von der nichtpathologischen Spezies unter ihnen
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ausgeht. Dabei trifft es das in meinem Fall ziemlich gut —
»morbide Faszination«, so nannte ich es immer. Doch, Lei-
chen faszinierten mich. Nicht unbedingt deren Anblick und
schon gar nicht der Geruch, den sie verstromten, besonders
wenn man sie erst nach Tagen oder gar Wochen fand. Obwohl
man beides auch nicht ausklammern konnte — Geruch und
Anblick sind in dem Fall so etwas wie siamesische Zwillinge.
Fiir mich riithrte ihre Faszination jedoch vor allem daher, dass
sie voller Rétsel steckten. Handelte es sich um einen natiir-
lichen Tod oder hatte jemand nachgeholfen? Wenn ja — wer
war derjenige? Wann hatte er es getan? Wie? Und schlieflich:
warum? Ein einziges groRes Puzzle lag da vor einem, und oft-
mals fehlten am Anfang die entscheidenden Teile, ohne die
man nicht einmal die Rdnder zusammengesetzt bekam.
Zumindest in dem Punkt waren wir diesmal schnell ein
Stiick weiter. Die Identifizierung der Toten hielt uns nicht
lange auf. Zwar fanden wir keine Ausweispapiere, und das
Fahrrad vor der Tiir allein wére hochstens ein Hinweis gewe-
sen. Aber da war die Vermutung der beiden Frauen, die uns
gerufen hatten. Aullerdem steckte an der linken Hand der To-
ten ein silberner Ring, der innen mit einer Gravur versehen
war: »Janne 1966«. Janne konnte gut fiir Marianne stehen.
Noch entscheidender aber war, dass wir unmittelbar neben
dem Kopf der Leiche eine goldfarbene Armbanduhr fanden.
Zwar fehlten das Glas und der hintere Uhrendeckel, doch das
Ziffernblatt und die Zeiger waren heil geblieben. Man konn-
te erkennen, um welche Marke es sich handelte: ein Schwei-
zer Fabrikat. Durch ihren Beruf kannte Gisela Schmitz viele
Menschen, allerdings nur einen, der eine solche Uhr trug —
beziehungsweise getragen hatte: Marianne Schellner.

26



Wenn wir groBes Gliick hatten, wiirde uns diese Uhr noch
mehr verraten — den Tag ndmlich, an dem die Haushaltshilfe
getdtet worden war, moglicherweise sogar die exakte Uhr-
zeit. Wenn wir davon ausgingen, dass die Datumsanzeige der
Uhr richtig eingestellt gewesen war, als Marianne Schellner
sie getragen hatte, dann musste das Laufwerk vor zwei Ta-
gen stehen geblieben sein. Denn auch die Zeiger rithrten sich
nicht mehr vom Fleck. Sie zeigten genau elf Uhr neunzehn
an. Von solchen »Zeugen« traumen Kriminalisten.

Die Stelle, an der Marianne Schellner gefunden wurde,
konnte unmoglich zugleich der Ort sein, an dem man sie ge-
totet hatte. Dafiir war zu wenig Blut auf dem Boden, fast
keins. Der Garten oder ein anderer Platz draulen auf dem
Grundstiick schienen als Tatort jedoch ebenso unwahrschein-
lich. Der Garten war von Nachbarn leicht einzusehen, und
auf die Einfahrt neben dem Haus hatte man von der Strale
aus freie Sicht. Andererseits héitte es erklart, warum Mari-
anne Schellners Kleidung dermafen durchnésst war. An den
Tagen zuvor hatte es mehrmals kurze, aber heftige Regen-
schauer gegeben.

Doch die Losung wartete woanders — direkt hinter uns.
Wir brauchten nur eine Tiir zu 6ffnen, die wenige Schrit-
te entfernt vom Kellerflur abging. Sie war nicht einmal ver-
schlossen, der Schliissel steckte von auflen. Dahinter befand
sich ein Raum, in dem links an der Wand zwei Waschma-
schinen standen. Daneben war ein Spiilbecken befestigt, un-
ter dem ein griin-weil3, 1angs gestreifter Wasserschlauch lag,
den jemand zusammengerollt hatte, nicht besonders sorgfil-
tig. Das obere Ende war mit einem schlichten Messingwas-
serhahn verbunden, wie sie in vielen Kellern irgendwo aus
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der Wand ragen. Nichts Auffilliges auf den ersten Blick, aber
wann geniigte bei dem, was wir machten, schon ein erster
Blick?

Bei Ermittlungen wie diesen arbeiteten wir auf mehreren
Baustellen gleichzeitig — nicht nur, weil uns die Zeit im Na-
cken safl. Nach einem Gewaltverbrechen sind oft die ersten
vierundzwanzig Stunden entscheidend. Was nicht bedeutet,
dass es danach unmoglich wére, einen Téter zu fassen; die
Chancen wachsen aber auch nicht in den Himmel.

Wihrend sich also die Leute von der Spurensicherung den
Keller vornahmen, machte sich der Rechtsmediziner in der
Gerichtsmedizin mit seinem Sektionsassistenten daran, Ma-
rianne Schellners Leiche zu obduzieren.

Es dauerte nicht lange, und wir bekamen die nédchsten Puz-
zleteile in die Hand. Als Erstes bestétigte sich unsere Ver-
mutung, dass der Waschkeller alles andere als clean war. Im
Spiilbecken, am Gehéduse beider Waschmaschinen, in der
Nihe des Abflusses im Boden, selbst an den Winden fan-
den sich Riickstdnde von Blut. Sie waren mit blofem Auge
allerdings nicht zu sehen. Dafiir gab es Mittel wie Leuko-
kristallviolett, ein chemischer Kontrastverstirker, der auf die
betreffenden Fldchen aufgespritht wurde und durch kataly-
tische Farbreaktionen sogenannte latente Blutspuren sicht-
bar machte.

Das Zeug wird seit Jahren kaum noch oder gar nicht mehr
verwendet, da es hochgradig gesundheitsschiddigend sein
soll. Und es hatte einen weiteren Nachteil: Blut, das damit
in Berithrung kam, war fiir eine DNA-Analyse in der Regel
nicht mehr zu gebrauchen, da es die Zellstrukturen scha-
digt. Schlimmstenfalls entdeckte man auf diese Weise zwar
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Blut, konnte dann aber nicht nachweisen, dass es vom Opfer,
vom Téter oder iiberhaupt von einem Menschen stammte.
(Es gibt Familien aus bestimmten Kulturkreisen, da schlach-
tet der Hausherr schon mal ein Huhn im Keller — oder sogar
ein Schaf — und lésst es iiber dem Abfluss ausbluten. Solche
Blutspuren sind mir nicht nur einmal untergekommen.)

Wir hatten es mit Menschenblut zu tun. Anscheinend hat-
te der Téter mit dem Wasserschlauch zunéichst das Blut von
seinem Opfer abgespiilt — deshalb die nasse Kleidung — und
anschliefend den kompletten Waschkeller ausgespritzt. Uns
half, dass er dabei nicht iiberméRig griindlich vorgegangen
war. Auf dem Boden unter einer der Waschmaschinen hat-
te er eine Blutlache iibersehen. Das Blut war mittlerweile
zwar eingetrocknet, konnte nach einer DNA-Analyse aber
eindeutig Marianne Schellner zugeordnet werden. Spétes-
tens da waren wir uns sicher, den Tatort gefunden zu haben.
Dass wir trotzdem noch die Treppe im gesamten Haus, jede
einzelne Stufe und jeden Zentimeter des Geldnders, unter
die Lupe nahmen, war einerseits Routine, andererseits eine
Reaktion auf die Ergebnisse, die uns aus der Gerichtsmedi-
zin erreichten.

Brachte man unsere Erkenntnisse mit denen des Rechtsme-
diziners zusammen, kam namlich auch der Treppenflur als
Tatort in Betracht. Demnach war Marianne Schellner bereits
im oberen Geschoss des Hauses mit besagtem Hammer atta-
ckiert worden. Dort entdeckten wir Blutspritzer, die dhnlich
der im Keller verwischt und verwéssert und dadurch kaum
auszumachen waren. Jemand muss versucht haben, sie mit ei-
nem feuchten Tuch zu beseitigen. Marianne Schellners Kopf
hatte der Téter an dieser Stelle vermutlich noch nicht ver-
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letzt, dafiir schienen die Blutanhaftungen zu sparlich. Eher
sah es aus, als hitte sie die Schldge mit ihrer rechten Hand
abgewehrt. Das hitte zumindest die Wunde auf ihrem Hand-
riicken erklart. Auf der Flucht vor den Schlagen muss sie
die Treppe hinuntergelaufen sein. Warum sie nicht durch die
Haustiir auf den Hof hinausrannte, blieb allerdings schleier-
haft. Hatte sie gehofft, sich im Waschkeller verbarrikadieren
zu konnen?

Dort unten war sie dann entweder infolge weiterer Schla-
ge gestiirzt, oder der Angreifer hatte sie zu Boden gerissen.
Und was die massiven Verletzungen ihres Kehlkopfs betraf —
die muss der T4ter mit seinem Knie angerichtet haben. Ver-
mutlich hatte er sein rechtes Knie auf ihren Hals gestemmt
und sein gesamtes Korpergewicht darauf verlagert, wiahrend
er mit dem Hammer weiter ihren Kopf maltritierte, bis sie
sich nicht mehr regte.

Ich schildere das hier natiirlich im Zeitraffer. In Wirklich-
keit vergingen einige Tage, bis wir an diesem Punkt ange-
langt waren. In dieser Zeit versuchten wir auch, uns einen
Uberblick iiber Marianne Schellners Umfeld zu verschaf-
fen. In dem Viertel schien sie beinahe jeder zu kennen, und
niemand verlor ein boses Wort iiber sie, im Gegenteil. Al-
lerdings waren einige Auskiinfte mit Vorsicht zu genieBen.
Gleich mehrere Leute aus der Nachbarschaft behaupteten,
die Rentnerin zu einem Zeitpunkt gesehen, ja sogar mit ihr
gesprochen zu haben, als sie nachweislich bereits verschwun-
den war.

Einer von diesen Zeugen meinte zum Beispiel, beobach-
tet zu haben, wie Marianne Schellner an dem Morgen, als im
Hause Schmitz der Umzug stattfand, mit ihrem Rad auf den
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Hof gefahren sei. Sogar an die Uhrzeit wollte er sich erinnern
konnen: zwischen acht Uhr fiinfzig und neun Uhr. Das wuss-
te er angeblich deshalb so genau, weil es kurz darauf heftig
zu regnen begonnen habe. Abgesehen davon, dass niemand
von denen, die am Umzug beteiligt waren, diese Aussage be-
stétigte, bewies eine Nachfrage beim Deutschen Wetterdienst
in Essen, dass sich der Zeuge vertan hatte. Anhand ihrer Auf-
zeichnungen konnten die Meteorologen exakt nachvollzie-
hen, wann es in dem betreffenden Gebiet von Koln geregnet
hatte — ndmlich genau einen Tag davor. Und da war Marianne
Schellner tatsdchlich noch am Leben.

Ahnlich verhielt es sich mit den Angaben eines achtund-
siebzigjahrigen Mannes, der Marianne Schellner auf der Stra-
Be getroffen und mit ihr wie {iblich ein paar Worte gewech-
selt haben wollte. Darauf konnte man schon deshalb nichts
geben, weil derselbe Mann zuvor seiner Frau erzéhlt hatte,
Marianne Schellner sei auf dem Wochenmarkt herumspa-
ziert — und zwar an jenem Nachmittag, als ihre Leiche ge-
funden wurde.

Aber das war kein neues Phdnomen, zumal es sich bei den
vermeintlichen Zeugen durch die Bank um Frauen und Mén-
ner jenseits der siebzig handelte. Aus Erfahrung wussten wir,
dass das Erinnerungsvermégen Menschen in diesem Alter
schon mal einen Streich spielte. Besonders bei der zeitlichen
Einordnung von Begegnungen mit Leuten, die ihnen hiufiger,
vielleicht sogar regelmifig iiber den Weg liefen.

Inzwischen hatten auch die Zeitungen iiber den Fall be-
richtet und dabei nicht unerwéhnt gelassen, dass wir — soweit
es um eine Spur vom Téter ging — noch im Dunkeln tappten.
Auf solche Veroffentlichungen meldeten sich immer welche,
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