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Sy

d n aller Frithe bin ich heute in Hamburg losgefahren. Jetzt
sitze ich in einem alten klapprigen Bus, und in vier Mi-
nuten komme ich an. Im Allgdu, dem Bergland ganz im Siiden.
Im Kaff Einddsbach. Der Name sagt alles: Einodsbach. Eine Ode
am Bach. Schlimmer geht’s nicht.

Ich kann gar nicht sagen, wie aufgeregt ich bin. Wenn ich nur
gewusst hitte, wie hoch die Berge sind! Wie Mauern, die die Aus-
sicht versperren! Nix wie Bdume, Stein und Fels! Und da soll ich
es sechs Wochen lang aushalten? Voll der Wahnsinn.

Ich lutsche gerade mein allerletztes Bonbon. Als meine Eltern
und GrofSeltern mir vorschlugen, ich solle wegen meines Schla-
massels der Welt den Riicken kehren und die Sommerferien bei
Fuchs und Hase und meiner Tante verbringen, fand ich die Idee
gut. Jetzt, wo der alte Bus immer langsamer iiber die Steine hol-

pert, konnte ich heulen. Ich will zuriick ans Meer.
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eine Ankunft in Einddsbach ist so ein Ding! Ich wuchte

meine Reisetasche auf die Strafle und sehe mich nach
meiner Tante um. Fehlanzeige. Das einzige weibliche Wesen bin
ich. Blod. Wahrscheinlich ist sie im Verkehr stecken geblieben.
Oder sie sucht noch einen Parkplatz, was weifd ich. Jedenfalls ma-
che ich mir keine Gedanken und schaue mich erst mal um: zwei,
drei Héuser. Ne, eher Hiitten. Jede Menge Bdume. Ein Béchlein.
Keine Menschen. Stimmt nicht; ein paar Leute in Wanderklei-
dung und Rucksack stiefeln mit kernigem Schritt daher. Und
weiter. Bergaufwirts.

In meinem blauweif$ geringelten Shirt und der weiflen Jeans
sehe ich hier wie ein Alien aus. Weil mir ein eisiger Wind meine
wikingerblonden Haare aus dem Gesicht blast und ich erbarm-
lich friere, hole ich meinen blaugelben Friesennerz aus der Reise-
tasche. Ein Friesennerz ist eine Windjacke; man trigt sie bei
schlechtem Wetter am Meer. Also ziemlich héufig.

Wahrend ich den Reif3verschluss hochziehe, kommt ein Hut-
zelmdnnchen auf mich zu. Komplett mit einer kurzen Biix aus
Leder, kariertem Hemd, Stock und griinem Hut mit Pinsel und



Feder darauf. Es spricht mich in einer Sprache an, die meine
Hamburger Schule nicht im Unterrichtsangebot hat.

Ich ignoriere den Mann, trete von einem Bein aufs andere und
halte Ausschau nach meiner Tante Friederike. Da schreit mich
der Mann an: »Pack mer’s!«

Er schnappt sich meine Reisetasche. »Moment mal!« Ein Ta-
schendieb in der Eindde ist ja wohl das Letzte! Ich mache einen
Satz. »Hande weg!«

»Ja mei ...« sagt das Médnnchen verdutzt.

Ich funkele ihn an und sage: »Ich warte auf meine Tante.«

»Genaul« Das Minnchen nickt. »Zur Friedl willst. Pack
mer’s!«

Bitte? Liegen meine Jeans und Shirts etwa auf dem Bahnsteig?
Die sind doch eingepackt! »Ich warte auf meine Tante.«

»Genau«, wiederholt das Minnchen geduldig. »Zur Friedl
willst. Aufi geht’s!«

»Wie bitte?«

Plotzlich schldgt sich das Méannchen an den Kopf und holt ei-
nen Zettel aus der Hosentasche. Ich streiche ihn glatt und lese:
»Kann nicht kommen. Gustl holt dich ab. Kennzeichen: Lederho-
se. Hut mit Gamsbart und Feder. Gruf} Friedl.«

Krass. Der Pinsel am Hut ist also ein Gamsbart? Was IST ein
Gamsbart? Hat sich meine Tante verschrieben: Gams statt Gans?
Tragen die Ginse in den Bergen Birte statt Federn? Muss ich
spater kldren. Ich tippe mit dem Zeigefinger auf mich. »Ich Bon-
nie - du Gustl?«

Er nickt.

Zur Sicherheit schiebe ich nach: »Friedl ist Tante Friederike?«



Er nickt wieder und deutet mit dem Daumen nach hinten und
aufwirts. »Friedl. Pack mer’s. Aufi geht’s zur Hiitten.«

Als wire meine Reisetasche so leicht wie die Feder an seinem
Hut trégt er sie zu einem verbeulten und verdreckten Jeep, bei
dem trotz der Kilte alle Scheiben heruntergelassen sind. An dem
Jeep lehnt ein Junge.

Anfang Juli sind die Tage lang. Es ist noch hell, und so sehe ich,
dass er ein, zwei Jahre alter ist als ich. Und braune Wuschelhaare
hat. Braune Augen. Jeans und ein l6chriges T-Shirt mit dem Auf-
druck eines Skeletts. Turnschuhe. Er stof3t sich ab, grinst mich an
und sagt was in der unverstidndlichen Sprache. Gustl versteht ihn,
nickt, schmeiflit meine Reisetasche in den Jeep und deutet mit
dem Daumen auf die Riickbank. »Dein Platzl, Bonnie.«

»Wie? Ich soll hinten sitzen?« Ich schiittle den Kopf und warte.

»Ja mei ...« sagt der Junge und klettert nach hinten.

Ich setze mich neben Gustl. Der schiebt den Gang rein, gibt
Gas und braust mit gefiihlten hundert km/h durch die Schlaglo-
cher. Ein Ort kommt in Sicht, vor einem der ersten Hauser steht
ein Madchen mit einem Rucksack. Und in einem Kleid, das man
wohl Dirndl nennt. Das Médchen winkt, Gustl bremst und
schreit: »Heidi! Willst mitfahren zur Hiitten?«

Das Midchen wuchtet zuerst den Rucksack herein, dann setzt
es sich neben den Jungen. »Servus Bastil«

Aha. Der Junge heif3t Basti, das Madchen Heidi. Heidi! Wie
das Médchen in der uralten Zeichentrick-TV-Serie! Ich glaub’s
nicht!

Dann geht es auf einem schmalen Feldweg aufwirts. Uber
Stock und Stein und durch jedes Schlagloch. Ich halte mich fest:



Der Kerl ist wahnsinnig! Jetzt kurvt er um einen Felsbrocken he-
rum, paketgrofle Steine liegen auf dem Weg.

Ein Bauernhaus kommt in Sicht, Késten mit roten, blauen und
gelben Blumen hingen vor jedem Fenster.

»Lass mi aussi«, sagt Basti und tippt mir auf die Schulter.

Mich schleudert es nach vorn, weil Gustl die Bremse reinhaut.

»Aussi sollst ihn lassen«, wiederholt Gustl.

Wie bitte?

Der Junge seufzt. »Ich steige hier aus.«

Na bitte! Er spricht sogar Deutsch.

Ich steige aus.

Der Junge steigt aus.

Ich steige wieder ein. Gustl sagt: »Jetzt geht’s aufil«

Warum hingen die Leute hier an jedes Wort ein i? Kann mir
das jemand sagen?

Bald sind mir Worter mit der Endung i vollig egal - ich bange
um mein junges vierzehnjahriges Leben. Gustl ist ein Irrer. Er
rast einen Forstweg hoch. Ein weifSes Schild mit rotem Rand sagt
ganz Kklar, der sei gesperrt. Thm ist das egal. Wegen der Fichten
und Tannen sehe ich jetzt die Berge nicht mehr. Die kommen erst
wieder in Sicht, als er tiber eine Wiese pfliigt. Die ist steil wie ein
Dach.

Dann schieflen wir wieder auf einen Weg. Ne, das ist nur eine
Spur mit jeder Menge Ger6ll darauf ... und Wasser. Wo kommt
das plotzlich her?

»Halt di fest!«, brillt Gustl. Er packt das Lenkrad und holpert
raus aus dem Geroll, rein ins Wasser. Weil das Fenster offen ist,
spritzt es mir voll ins Gesicht. Gustl lacht.



»Jetzt kummts«, sagt er, und wenn das »jetzt kommt es« hei-
en soll, kommt es echt dicke: Der Jeep rast auf einen Abhang zu,
und als ich denke, es katapultiert uns himmelwirts, geht es ab-
wirts in eine Senke, dann rauf auf einen neuen Hang, zwischen
zwei Felsen durch, um eine Kurve - wenn jetzt ein Fahrzeug ent-
gegenkommt, fliegen wir den Abhang hinunter.

Kein Fahrzeug kommt uns entgegen.

Links und rechts der Schotterpiste ragen Felsen auf. Weit oben
am Hang klebt etwas, das eine Hiitte sein konnte — aus grauem
Gestein erbaut, von einem grauen Dach gekront.

Dann sehe ich ein einziges kitmmerliches gekriimmtes Baum-
chen auf einem griinen Fleck. Gustl gibt so richtig Gas, die Ridder
drehen durch, der Jeep rutscht seitlich weg, fangt sich wieder,
Gustl brummt ... Dann hélt er auf einem handtuchgroflen ebe-
nen Fleck. »So. Kumm, Madl.«

Er steigt aus und sagt in bestem Deutsch: »Die letzten hundert
Meter miissen wir zu Fuf§ gehen.«

Er wuchtet einen Megarucksack auf den Riicken, nimmt etli-
che Tiiten und den Stock in die eine, meine Reisetasche in die
andere Hand und marschiert los.

»Hel«, rufe ich. »Wollen Sie den Jeep nicht abschlieflen?«

Gustl dreht sich nicht mal um.

»Hier heroben braucht’s des ned«, sagt das Madchen namens
Heidi und héngt sich ihren Rucksack iiber eine Schulter. »Ist die
Friedl wirklich deine Tante?«

Mir zittern die Knie, und die Frage finde ich blod. »Meine
Mutter ist sie jedenfalls nicht. Und tiberhaupt - ihr richtiger
Name ist Friederike.«
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»Also ist sie deine Tante?«

»Ja. Warum? Ist das wichtig?« Wir stehen noch immer neben
dem Jeep.

Heidi schaut mich von oben bis unten an.

»Glaubst du mir nicht? Ist was?«

Sie zuckt die Schultern. »Ja mei ... du schaust halt so anders
aus.«

»Du siehst auch anders aus als meine Freundinnen. Beispiels-
weise, setze ich hinzu. Sehr freundlich klingt das nicht, aber mir
ist trotz der Jacke kalt. Hunger habe ich auch. Und dann noch die
vielen Berge aus Stein! Keine freie Sicht! Nicht in die Ferne, nicht
in die Zukunft! Nicht zu wissen, was mich erwartet!

»Warum kommst tiberhaupt?«, will Heidi wissen. »Nur ein
Tantenbesuch ist’s ja wohl nicht.«

Jetzt reicht es mir. »Was geht dich das an?«

»Ja mei ... hast was zu verbergen? Oder warum darf man dich
nix fragen?«

Ich stapfe los. Ich koche! Natiirlich habe ich etwas zu verber-
gen, natiirlich bin ich nicht ohne Grund hier! Normalerweise
wiirde ich mit meinen Eltern die Sommerferien in Danemark
verbringen. Normalerweise. Aber nichts ist gerade normal. Ich
stecke in einem miesen Schlamassel, den ich meiner Freundin —
meiner allerbesten Freundin! - zu verdanken habe.

Der Schlamassel ging so:

Ich bin Torwart in meinem Fuf3ballclub, und ganz ehrlich -
ich bin so gut, dass mich sogar die Jungs voll akzeptieren. Aber
plotzlich, das war kurz vor den Sommerferien, tratschte Silvia
tiberall herum, ich sei in ihren Freund verknallt. Noch schlim-
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mer: ich hdtte mich ihm an den Hals geworfen. Einer Freundin
den Freund auszuspannen geht natiirlich gar nicht.

Das Blode war, dass ich in einen Jungen aus der Parallelklasse,
Valerio, verknallt war und dachte, dass ich ihm auch nicht gleich-
gliltig sei, weil er, wenn wir in den Pausen auf dem Schulhof her-
umstanden, immer wieder in meine Richtung schaute. Wenn sich
unsere Blicke trafen, wurde er zwar ein bisschen rot, schaute weg
und verkriimelte sich, aber klar, er war echt nicht mein Freund.
Deshalb glaubten alle Leute der gemeinen Schlange Silvia: »Bon-
nie hat sich meinem Freund an den Hals geworfen!«

Dabei war mir Silvias Freund komplett egal. Klar, wir unter-
hielten uns ab und zu iiber Fuf’ball, schliefSlich war er in seiner
Mannschaft Abwehrspieler. Aber das war es auch schon. Nur dass
Silvia, die nicht Fuf3ball spielt, vor lauter Eifersucht voll gegen
mich intrigierte. Das war fies und ungerecht. Es nervte mich so,
dass ich beim letzten und entscheidenden Spiel vor den Sommer-
ferien die leichtesten Balle ins Tor lief}, was meiner Mannschaft
eine fette Niederlage bescherte. Das war grasslich genug. Aber
dass mir meine Leute dann knallhart unter die Nase rieben, ich
hitte wegen »meinem Freund« die gegnerische Mannschaft ge-
winnen lassen, war einfach grausam.

Der Gipfel war allerdings, dass mich meine Leute und auch die
der gegnerischen Mannschaft danach voll ignorierten, weil es ja
so aussah, als hatten sie unverdient gewonnen. Klar, kein Mensch
will den Sieg hinterhergeworfen bekommen, aber so war es ja
auch nicht gewesen!

Doch niemand glaubte mir. Das war so bitter, dass ich mit der
Idee meiner Grof3eltern sofort einverstanden war: Abstand zu ge-
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winnen. Meiner Welt den Riicken zu kehren. Deshalb friere ich
jetzt trotz meines Friesennerzes, bin hungrig und habe eine
wahnsinnige Wut im Bauch.

Auf Silvia. Auf die fabelhafte Idee meiner Grof3eltern. Und auf
das neugierige Madchen namens Heidi.

Ich drehe mich um. »Nur dass du es weif3t, Heidi«, sage ich.
»Ich habe eine Bank ausgeraubt, zwei Morde begangen, drei Kin-
der entfiihrt, vier Hauser in Brand gesetzt und bin aus dem Ge-
fangnis ausgebrochen. Meine Knarre steckt in der hinteren Jeans-
tasche, und wenn du mal nicht aufpasst, schiefle ich dich iiber
den Haufen. Also sieh dich vor. Und vor allem - stell mir keine
neugierigen Fragen. Reicht dir die Auskunft?«

»Ja mei ...« Heidi sieht mich zuerst ganz ungldubig an. Dann
lacht sie. »Nur dass du es weif3t, Bonnie«, sagt sie dann. »Meine
Knarre steckt in der rechten Schiirzentasche, das Flischchen
mit Gift in der linken. Heute habe ich einen Hirsch gewildert,
zwei bléde Wanderer in eisernen Fuf3fallen gefangen, drei Gis-
te auf der Hiitten vergiftet und vier Alpenvereinsmitglieder in
den Abgrund gestoflen. Also sieh dich vor. Reicht dir die Aus-
kunft?«

Ich friere. Mit den weifSen Jeans, dem Ringelhemd und in mei-
nem Friesennerz sehe ich hier aus wie 'ne olle Seegurke auf Land-
gang. Vor lauter Hunger habe ich Bauchschmerzen. Aber meine
Waut auf Heidi ist verraucht. Ist ganz weg. Wir lachen uns an.

»Warum bist du in den Bergen?«, frage ich sie.

»Ich wohne hier. Und in den Ferien helfe ich der Friedl. Dei-
ner Tante. Was denn sonst?«

»Vielleicht Géste vergiften?«
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»Klar. Und grausliche Deppen in Badelatschen den Abhang
runterschubsen, erginzt sie. »Wie ist’s? Gehst jetzt mit aufi? Ich
muss ndmlich deiner Tante zur Hand gehen. Denn eine alte Al-
penweisheit besagt:

Ist derTag recht hei und schwul,
kommen Gdst zur Hiitten viel.



Is wir vor der Hiitte stehen, sitzt Gustl im goldenen
A Abendsonnenschein auf der Bank. Er hat ein grofles
Bierglas in der Hand, und dem niederen Pegel nach zu schlieflen
ist er extrem durstig. Er wischt sich den Mund mit dem Handrii-
cken ab und sagt: »Die Friedl wartet.«

Hoffentlich mit einem reichlichen Essen! Da geht die Tiir
schon auf, und eine Frau in Kniebundhosen und dicken Striimp-
fen rennt mich fast iiber den Haufen. Sie wirft den Kopf hin und
her und fragt mich: »Ja, wo geht es denn nun zum Héuschen?«

Heidi schiebt mich zur Seite. »Rechts ummi, dann seht’s schon
das Héusl mit dem Herzl.«

Das Héuschen rechts ummi wird wohl ein separates Wochen-
endhduschen sein; es interessiert mich nicht die Bohne. Pfeilge-
rade marschiere ich in die Hiitte, und - der Schlag streckt mich
nieder.

Jeder Stuhl ist besetzt. Das Geschrei ist ohrenbetaubend. We-
gen des Gestanks nach nassen Socken und Achselschweif$ kommt
mir mein letztes Sandwich hoch, ein Hund springt mich an, und
dann, endlich, erblicke ich meine Tante Friederike.
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So heifit sie in Hamburg, und in Hamburg trigt sie auch nor-
male Kleidung: Hose, Bluse oder klassisches Twinset. Hier heift
sie Friedl, tragt iiberm Knie abgeschnittene Jeans, ein kariertes
Kopftuch und bequeme Sandalen, die verdammt nach Birken-
stock aussehen.

»Sakradi, sagt sie statt einer liebevollen BegriifSung. »Hast dir
Zeit gelassen, Heidi. Die Wandergruppe aus dem Osterreichi-
schen hat sich verspitet, ich komm mit dem Essen nicht nach.
Gebhst gleich in die Kiiche. Und, Bonnie ...«

»Guten Tag, Tante Friederike!«

»Servus. Gut schaust aus, Bonnie. Ein bisschen miid vielleicht.
Aber macht nix; jetzt hilfst der Heidi.«

Ich bin viel zu emp6rt, um mich zu wehren. Heidi zerrt mich
weiter und in eine Kiiche, wie ich sie noch nie gesehen habe. Sie
wirft mir eine Schiirze zu, schreit: »Umbinden! Aber fix!«, und
plotzlich stehe ich vor einem Herd aus der Steinzeit, und sie
driickt mir eine Schoptkelle in die Hand.

»Erbswurstsuppel«, schreit sie mir ins Ohr. »Und Wiirstl! Je
eines schneidest du klein und fillst den Teller mit Suppe auf.
Wasch dir aber die Hande!«

Sie deutet auf ein Waschbecken. Das ist aus grauem Stein. Ich
sag nur: Steinzeit! Willkommen bei Familie Feuerstein.

Aber aus dem Hahn dariiber flief3t tatsachlich Wasser. Das ist
so grausam kalt, dass die Seife vor Schreck das Schaumen ver-
gisst.

Aber gut ... Ich war schon in etlichen Fuf$ballcamps, ich weif3,
wie schnell die gute Stimmung bei hungrigen Leuten umschlagen
kann, also lege ich los. Ich fische ein Wiirstchen, das die Leute
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hier Wiirstl nennen, aus einer sehr grofien Dose - im Fischen bin
ich Meister, schliefflich komme ich von der Waterkant — und
schiebe es mir in den Mund. Man muss wissen, was man seinen
Gdsten vorsetzt.

Aber dann mache ich mich ernsthaft an die Arbeit: Wiirstchen
in einen Teller, klein schneiden, dicke griine Suppenpampe drauf,
néchstes Wiirstchen. Die Teller gehen weg wie nichts.

Kaum habe ich den Dreh raus, geht es mit der nachsten Aufga-
be weiter: Salami aufschneiden und zwei Laib Brot.

Neben mir radelt Heidi Zwiebel. Wir heulen. »Du hast es heu-
te ganz schlecht getroffen«, schnieft sie. »Bei dem schonen Wetter
ist der Ansturm einfach gigantisch. Aber morgen -«

»Heidi! Wo bleiben die Salamibretterl?«, schreit meine Tante.

»— soll es regnen. Bei schlechtem Wetter kommen weniger
Leute, ist ja klar«, beendet Heidi ihren Satz und briillt: »Schon auf
dem Weg, Friedl!«

Wie die hier reden! Bretter]l, Wiirstl ... Ich drapiere Salami-
scheiben, Essiggurken und Silberzwiebeln auf Holzbretter, Heidi
legt Zwiebelringe dazu und stdubt Paprikapulver dariiber. Mir
lduft das Wasser im Mund zusammen, aber aufler ein paar lum-
pigen Salamischeibchen und Essiggiirkchen kann ich nichts es-
sen. Keine Zeit. Tante Friederike behandelt mich so, als wire ich
schon ewig ihre Sklavin. »Nun beeil dich doch, Bonnie! Die Leu-
te sind am Verhungern!«

Ich auch, verdammt noch mal!

Kurzzeitig wird es ruhig in der Hiitte, dann wird es laut und
immer lauter. Stithle werden geriickt, Geschirr wird durch die
Durchreiche geschoben, jemand klatscht in die Hénde, ruft:
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»Wecken um fiinf, Kaffee viertel danach, Abmarsch halber sech-
S€.«

Und dann geht ein Getrappel und Getrampel los, das kann
man nicht beschreiben! »Was ist denn jetzt los?«, frage ich Heidi.

Sie deutet auf die Kuckucksuhr an der Wand iiber dem steiner-
nen Familie-Feuerstein-Spiilbecken. »Zehn Uhr. Hiittenruhes,
sagt sie knapp und stellt Teller und Gléser in die Spiilmaschine.
Wenn man das ganze Geschirr von Hand spiilen miisste! Das
wire echt der Wahnsinn. Aber Hiittenruhe um zehn am Abend ist
auch ein solcher Wahnsinn, dass ich ihn nicht glauben méchte.

»So viele Zimmer, staune ich. »Heidi, die Hiitte kam mir gar
nicht besonders grof3 vor.«

Heidi pfeffert das Besteck in die Maschine. »Immerhin ist sie
grof3 genug fiirs Matratzenlager unterm Dach.«

»Gibt’s oben keine Zimmer?«

»Nur Matratzenlager. Also wenn du mich fragst, Bonnie - fiir
mich ist das nichts. Entweder schléfst du nicht, weil die Leute im
Schlaf so viele Wilder abholzen, dass Greenpeace den Geist auf-
geben wiirde, oder dich bringt der dtzende Geruch um.«

In der Kiiche ein Wasserbecken aus Stein, ein Herd, der dir
auf jedem Antikmarkt aus den Hinden gerissen wiirde, im
Matratzenlager Méanner und Frauen dicht an dicht ... Auf ein-
mal bekommt das Hauschen eine andere Bedeutung. »Sag mal,
Heidi. Ein Klo mit Wasserspiilung befindet sich aber schon im
Haus?«

»Nicht fiir die Gdste. Komm mal mit.« Im Gastraum stellt Tan-
te Friederike die Stiihle auf die Tische.

»Friedls, sagt Heidi, »ich zeig der Bonnie unsere Kammer.«
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Gleich im Windfang geht eine breite Stiege zum Matratzenla-
ger hoch. An der Wand hingen etliche Zettel. Auf einem steht:

»Im Hochallgdu herrscht im Winter akute Lawinengefahr. «

Jetzt ist Hochsommer, also ist es mit der Lawinengefahr nicht
weit her.

Dann lese ich etwas tiber Schwierigkeitsbewertung am Berg.

Wie bitte?

Es gibt, was Bergsteigen betrifft, sieben Schwierigkeitsgrade.
Nummer 1 bedeutet: Geringe Schwierigkeit, aber Schwindelfrei-
heit ist Voraussetzung.

Nummer 7 dagegen ist natiirlich der Hit. Da ist dann akroba-
tisches Klettervermogen gefordert.

Mein Blick wandert zum nichsten Blatt.

Bekleidung und Ausriistung eines Bergwanderers, lese ich und
erfahre, dass sich die Profilgummisohle in den Bergen durchge-
setzt hat.

Interessant.

Dann lese ich, dass Biaren und Wolfe seit etlichen Jahrhunder-
ten ausgestorben sind, dass sich aber Murmeltiere hier wohlfiih-
len. Dass man leider kaum noch Bergadler sieht, dass sich die
Steinbocke wieder vermehren und Gamsen scheue Tiere sind.

Heidi rauspert sich. »Nun komm schon, Bonnie! Die Infos
kannst du spater lesen!«

Hinter der Kiiche tappen wir eine schmale knarrende Stiege
hoch. Oben gibt es drei Tiiren. Heidi zeigt auf die linke. »Da
schlaft deine Tante, und hier, sie 6ffnet die mittlere, »ist unser
Reich.«
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Zwei museumsreife Holzbetten, dazwischen steht ein Nacht-
kdstchen. Ein Schrank. Karierte Vorhdnge vor dem kleinen Fens-
ter, eine nackte Glithbirne an der Decke - keine Energiesparlam-
pe, obwohl sie nur ein triibes Licht verbreitet.

Ich schlucke. An mein Zimmer zuhause darf ich nicht denken.
»Da soll ich es sechs Wochen lang aushalten?«, frage ich entgeis-
tert.

»Hier schlafen wir nur; tagsiiber sind wir unten. Schnarchst
du, Bonnie?«

»Keine Ahnung. Woher soll ich das wissen?«Ich deute fragend
auf meine Reisetasche.

»Die hat Gustl hochgetragen.« Heidi 6ffnet vorsichtig den
Schrank. Die Tiir klemmt. »Den teilen wir uns. Hoffentlich hast
du nicht zu viel mitgebracht. Ist ja auch nicht notig; hier brauchst
du nur Jeans und ein Hemd. Und einen Pulli, wenn’s mal kalt
wird.«

Ich sinke aufs Bett. Meine Grof3eltern haben ja keine Ahnung,
wie und wo ihre Tochter und nun auch ihre Enkelin haust, denke
ich. »Und das Klo?«

Ich folge Heidi auf den Vorplatz. Sie 6ffnet die rechte Tiir. »Al-
les da, sagt sie stolz. »Waschbecken, Klo und Dusche. Den pri-
vaten Waschraum haben wir seit einem Jahr.«

»Ach du lieber Himmel! Welcher Ammerkacker hat denn die
Fliesen ausgesucht?«

Die Farbe ist eine einzige orangegelb-kackebraune Katastro-
phe.

»Ammerkacker?«, wiederholt Heidi. Ich mach ihr klar, dass
ein Ammerkacker in etwa ein bloder Kerl, ein oller Irrer ist.
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»Gustl hat das Sonderangebot im Baumarkt entdeckt, gekauft
und an die Winde geklebt. Nur hierfiir hat’s nicht mehr gereicht.«
Sie deutet auf die Nische unterm Fensterchen. Da sind die Fliesen
rosarot.

Die Farben sind ein Alptraum. »Heidi, ich muss mal, sage ich,
und als ich allein bin, stelle ich mich ans Fensterchen. Ja, die Aus-
sicht auf die im Mondlicht silberweif3 schimmernden Gipfel ist
grandios. Ja, die Luft ist klar und prickelnd. Und garantiert ge-
sund. Aber die Hiitte, die Kiiche, das Kimmerchen und das Bade-
zimmer sind nichts fiir mich. Gut, die eine Nacht bringe ich hin-
ter mich. Aber dann, am Morgen: Adieu, ihr Berge! Guten Tag,
Hamburg! Der Schlamassel in meiner Heimatstadt ist nichts ge-
gen ... gegen das, was ich mir hier antun soll.

Energisch drehe ich mich um, gehe die schmale Stiege hinun-
ter und lande wieder in der Kiiche. Dort sieht es jetzt richtig ge-
miitlich aus: der Fuflboden ist gewischt, die Stithle stehen da, wo
sie stehen miissen, am Tisch sitzen Tante Friederike und Heidi,
aus einer groflen Schiissel dampft es, eine Kanne Tee, Becher, Tel-
ler und Besteck sehe ich auch.

»Nag, sagt meine Tante so richtig gentisslich, »hast du den Kul-
turschock tiberlebt?«

»Nein.« Ich setze mich. »Morgen reise ich nach Hause. Deine
Hiitte ist nichts fiir mich, Tante Friederike.«

»Ich habe nichts anderes erwartet, erklért sie. »Gustl bringt
dich und dein Gepiack ins Tal. Wenn er Zeit hat. Aber vorher soll-
test du dich starken.«

Ich bin froh, dass Tante Friederike meinen Entschluss so ge-
fasst akzeptiert. "Hmmm. Riecht gut.«
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Das Gericht in der Schiissel riecht gut, aber als ich die Faden
sehe, die am Loftel kleben, als Heidi das komische Nudelzeug aus
der Schiissel heraus und auf meinen Teller hauft, wird mir ziem-
lich kloterig im Magen. »Ich glaube, mein Hunger ist doch nicht
so grof3«, sage ich.

»Ist uns auch recht«, antwortet Heidi. »Dann bleibt mehr fiir
uns iibrig, gell, Friedl.«

Meine Tante zwinkert ihr zu und sagt in reinem Hochdeutsch:
»Meine Nichte fiihlt sich wie ein Fish out of water. Wir hétten ihr
eine Seezunge Altonaer Art braten sollen.«

Heidi riimpft die Nase. »Zunge aus ‘nem See? Das klingt eklig.«

»Ist es aber nicht. Auf jeden Fall sieht der Fisch appetitlicher
aus als das Zeug hier.« Ich spiefle eine der klebrigen Teignudeln
auf die Gabel. Die Faden sind ein Witz. »Schmeckt’s?«, erkundigt
sich Heidi.

Ich nicke. »Geht so. Jedenfalls besser, als es aussieht.«

Oben schlagt eine Tiir zu. Dann poltert jemand die Treppe he-
runter und steht gleich darauf in der Stube: ein Mann. Behaarte
Beine. Nackte Fiifle in derben Bergstiefeln. Lange blaue Unterho-
sen, total ausgeleiert. Ein T-Shirt mit dem Aufdruck »Mir san
mir«. Er nickt uns zu und geht nach drauflen. Zum Héuschen mit
dem Herzchen in der Tiir.

»Mir san mir« — was heift das, Tante Friederike?«, erkundige
ich mich.

»Wir sind wir, iibersetzt meine Tante. »Du kannst ruhig
Friedl zu mir sagen.«

Ich nicke. Weil ich die fidenziehenden Nudel eklig finde, esse
ich langsam und sehe mich dabei in der Kiiche um. Uberm Herd
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héngt ein Kalender. So einer, wo man jeden Tag ein Blatt abreif3t,
auf dem ein bloder Spruch steht. Heute, am 12. Juli, lese ich auf
dem Blittchen:

Steht die Gans auf einem Full
Dann kommt bald ein Regenguss

Ich schaue mich um. Die Wettervorhersage gilt nicht fiir die Ber-
ge, da weit und breit keine schnatternde Gans in Sicht ist.

Plotzlich tiberfillt mich eine so brutale Miidigkeit, dass ich
mich kaum auf dem Stuhl halten kann. »Sorry. Ich muss ins Bett.
Bis morgenc, sage ich noch, dann tappe ich auch schon die
schmale Stiege hoch, ziehe mich aus und schliipfe ungewaschen
in das eine Bett. Wenn das Heidis Seite ist, hat sie Pech gehabt,
denke ich noch. Dann weif} ich nichts mehr.

Bloderweise wache ich irgendwann auf und erschrecke zu Tode:
Neben mir atmet jemand - ein Einbrecher?!

Es dauert, bis ich mich zurechtfinde. Die Hiitte. Tante Friede-
rike, die hier Friedl heifdt. Und statt eines Twinsets samt Perlen-
kette eine gammlige abgeschnittene Jeans trégt. Die Kiiche aus
der Steinzeit. Die komischen fidenziehenden Nudeln. Heidi, die
neben mir im Schlaf rochelt. Das Badezimmer mit den Fliesen in
Igitt-Farben.

Ich schliipfe aus dem Bett. Es ist stockfinster. Ich muss
ganz dringend, taste mich vor zur Tir, finde den Lichtschalter
nicht ...

Endlich hab ich ihn, den Schalter.

23



Als ich wieder im Bett liege, kann ich nicht schlafen. Um
nichts in der Welt! Mir kommen Gedanken, an die ich noch mit
keinem Gedanken gedacht habe. Zum Beispiel:

Warum spricht meine Hamburger Familie nur hinter vorge-
haltener Hand und fliisternderweise {iber Tante Friederike? Ich
weif3, dass sie, die Intelligenzbestie, das Abi mit 1,1 bestanden
und Biochemie studiert hat. Als sie einen tollen Job angeboten
bekam, hatte sie ein Erlebnis, iiber das in meiner Familie nicht
geredet wird. Ich schitze mal, sie hatte eine ungliickliche Liebe.
Jedenfalls schmiss sie alles hin, Job und Karriere, reiste in der
Welt umher und war eine Ewigkeit verschollen. Viele Jahre spater
schrieb sie ihrem Bruder, also meinem Vater, eine Karte: Bin Hiit-
tenwirtin in den Allgduer Alpen.

Meine Mutter und meine Grofleltern fielen in Ohnmacht. Wir
alle hatten keine Ahnung, was Hiittenwirtin zu sein bedeutet — in
Hamburg ist das Wort praktisch unbekannt. Und Allgéduer Alpen
klang fiir uns genauso exotisch wie Kamtschatka am entgegenge-
setzten Teil der Erdkugel.

Deshalb setzte sich mein Vater ins Auto und diiste ab in den
Stiden. Zu seiner Schwester, der Hiittenwirtin. Damals muss die
Hiitte noch viel steinzeitlicher ausgesehen haben, denn sein Be-
richt liefS meine GrofSmutter in Tridnen ausbrechen. Daran erin-
nere ich mich genau, ich war ndmlich schon ... ja, mindestens
zehn Jahre alt.

Ein paar Mal besuchte uns Tante Friederike, einmal fuhren
meine Grofleltern nach Siiden, und jetzt bin ich hier. Weil ich
auch ein Erlebnis hatte, das mir das Leben vergillt: Silvia, meine
intrigante »beste« Freundin! Wie konnte sie nur behaupten, ich
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hitte es auf ihren Freund abgesehen! Und Valerio glaubte es auch
noch, der Volltrottel! Ich war natiirlich viel zu stolz, um ihm die
Wahrheit zu sagen. Nicht, dass wir so hdufig miteinander geredet
hitten, aber trotzdem. Jetzt bade ich den Schlamassel aus.

Aber muss ich mir dazu noch sechs Wochen lang die Familie-
Feuerstein-Hiitte antun? Da wire ich ja der letzte Dospaddel,

oder, wie es in der Sprache des Blittchenkalenders heiflen wiirde:

Tut’s im Leben richtig krachen
Vergeht dir ganz das fréhliche Lachen!



dch sitze senkrecht im Bett: ein Erdbeben! Mein Bett wa-
ckelt! Wie furchtbar! Mit einem Sprung bin ich an der
Tiir, renne zuriick, schiittle Heidi. » Akute Lebensgefahr! Nur raus
hier!«

»Bonnie? Was ist los?«, hore ich Heidis schlaftrunkene Stim-
me.

»Komm!«, schreie ich. »Wir miissen uns retten!«

» Aber warum denn?« Heidi richtet sich auf. »Der Larm kommt
von den Wanderern, die sich anziehen.« Sie deutet zuerst in Rich-
tung Matratzenlager, dann auf den vorsintflutlichen Wecker.
»Kurz nach fiinf. Okay, wir miissen in die Kiiche.«

Also kein Erdbeben. Langsam beruhigt sich mein Herzschlag.
Der Larm kommt von den Wanderern. Die ziehen sich an. Aber
deshalb muss ich noch lange nicht in die Kiiche. Ich schliipfe wie-
der in die Federn.

»Was ist?«, fragt Heidi. »Kommst nicht mit?«

»Nein. Die Wanderer konnen mich mal. Ich hab Ferien.«

Heidi zieht sich das komische Kleid an. Es hat keine Armel,
deshalb trégt sie ein weifles Spitzenbliischen darunter. Das ganze
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Outfit ist so unsédglich unmodern, dass ich die Augen schlief3e.
Aber ich blinzle ein bisschen und sehe, dass sie sich sogar noch
eine Schiirze umbindet - also wirklich! Dann geht sie raus,
kommt gewaschen und mit Zopfen wieder, die sie um den Kopf
gepinnt hat. Vor Entsetzen kneife ich die Augen zu. Sie seufzt.

»Ich habe Ferien«, wiederhole ich.

»Klar. Schlaf weiter«, sagt Heidi und verldsst das Kdmmer-
chen.

Das Gepolter treppauf und treppab ist nicht auszuhalten. Die
Leute verstandigen sich nur briillenderweise. »Das sind meine
Stocke!«

»Hat jemand meine Trinkflasche gesehen?«

»Blasen an den Fiiflen sticht man doch nicht auf! Die miissen
austrocknen!«

Jetzt reicht’s! Ich ziehe meine Sporthose an und das Shirt mit
Seerduberkopf samt schwarzer Augenklappe und der Aufschrift
FCS (Fufiballclub Stortebeker) und tappe in die Kiiche. Tante
Friederike — Friedl - rennt von Tisch zu Tisch und stellt je zwei
Kannen ab. In einer ist Milch, in der anderen, dem Duft nach zu
schliefSen, Kaffee. »Endlich, sagt sie. »Die Marmelade muss noch
abgefiillt werden, schnauzt sie mich an. »Beeil dich, Bonnie.«

»Guten Morgen, Tante Friederike. Hast du gut geschlafen?«

Meine hofliche Begriiffung beachtet sie nicht. Sie sammelt So-
cken und Sportwische ein, die jemand zum Trocknen iiber die
Stiihle gebreitet hat, und driickt sie einer Frau in die Hand. Die
kommt gerade aus dem Héusl. »Da hat jemand eine Sauerei ver-
anstaltet und voll danebengeschissen. Geben Sie mir mal eine
neue Rolle Toilettenpapier?«
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Ich verziehe mich in die Kiiche aus der Steinzeit. Im Licht des
frithen Morgens sehe ich: Der Herd wird nicht mit Holz befeuert.
Er wird schon mit Gas beheizt, was genial fortschrittlich ist. Auf
dem Tisch daneben stehen Glasschiisselchen und ein Eimer mit
einer roten Pampe. »Johannisbeermarmelade«, sagt Heidi kurz.
»Musst in die Glasschiisselchen fiillen. Beeil dich!«

Jeder Satz beginnt oder endet mit »Beeil dich!« Auf so einer
Hiitte geht es hektischer zu als am Jungfernstieg zur Rushhour,
aber wirklich!

Ich fiille die bloden Glasschiisselchen, dann muss ich heif3es
Teewasser in Kannen gieflen. Dabei kommt mir der Zipfel mei-
nes Seeraubershirts zu nah ans Gas. Ich merke es aber erst, als der
Zipfel leise vor sich hinkokelt. »Hilfe!«, briille ich. »Wo ist der
Feuerloscher?!«

Heidi 16scht den Brandherd mit dem nassen Spiillappen. »Hab
dich nicht so«, sagt sie.

Die Vorderseite meines FCS-Shirts ist im Eimer. Und das am
ersten Morgen ... Da fillt mir ein, dass der erste Morgen auch
mein letzter ist. Und dann denke ich, dass Tante Friederikes
Schlamassel damals wahnsinnig grausam gewesen sein muss.
Wie sonst hitte sie das irre Leben auf so einer Hiitte einem tollen
Job mit eingebauter Karriere vorgezogen? Ich lehne am Herd und
nehme mir vor, sie gelegentlich nach ihrem Schlamassel zu fra-
gen. Sozusagen von Frau zu Frau - beziehungsweise von Tante zu
Nichte - unsere Erfahrungen auszutauschen. Was gibt es eigent-
lich Schlimmeres, als von der besten Freundin um den guten Ruf
als Fuflballerin und um den Kerl gebracht zu werden, in den man
heimlich ein ganz kleines bisschen verknallt ist? So auf die
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Schnelle fallt mir nichts Schrecklicheres ein. Da reif3t mich Heidi
vom Herd weg. »Pass doch auf, du Rindvieh!«, schreit sie und
patscht den tropfnassen Spiillappen auf meinen Riicken. »Jetzt ist
dein schickes Hemdchen wirklich im Eimer! Aber du bist we-
nigstens noch am Leben.«

Genau das habe ich vor: am Leben zu bleiben.

»Wo steckt eigentlich Gustl?«, erkundige ich mich. »Er muss
mich und mein Gepéck ins Tal fahren.«

»Der kommt heut nicht, sagt Heidi kurz.

»Wie: Er kommt heute nicht?«

»Friedl hat doch gesagt: Wenn er Zeit hat. Die hat er erst mor-
gen, denn morgen bringt er wieder Frischwaren vom Tal herauf.«
Sie tut so, als falle ihr was ein. »Klar, du haltst es hier heroben ja
nicht aus. Und das, wo du noch nichts von der Gegend gesehen
hast!«

Die Wandergruppe aus dem Osterreichischen steht jetzt vor
der Hiittentiir und wartet auf Nachziigler. So wie die rumbriillen,
sind sie schwerhorig. Und dann, ich fasse es nicht, stimmt einer
ein Lied an! »Im Frithtau zu Berge, wir ziehn, fallera ...!«, jubeln
etwa tausend Stimmen, und dann, endlich, setzen sich die Beine
in Bewegung.

Die Stille ist gottlich. Heidi beladt ein Tablett mit allerlei Ge-
schirr, dann ruft Tante Friederike, ich solle doch nach drauflen
kommen, die Sonne scheine gerade so schén, und warm sei es
auch.

Warm! Meine Tante hat eine Meise. In der Kiiche heizte mir
die Kombination aus Gas plus Hektik so ein, dass ich direkt ins
Schwitzen kam. Hier drauflen schlottere ich vor Kalte. Klar, die
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Sonne steht am Himmel, aber die beleuchtet nur die Berggipfel,
aufSerdem pfeift ein grisslicher Wind um die Hiitte. Ich renne die
enge Stiege nach oben und hole den einzigen Pulli, den ich einge-
packt habe, schlief3lich erwartet man Anfang Juli, im Hochsom-
mer also, nichts als Hitze.

Dann setze ich mich zu Tante Friederike und Heidi auf die
Bank.

Die Brotchen sind aufgebacken, die Johannisbeermarmelade
ist ein Witz — keine Beeren, nur rot gefarbtes Wasser —, die Salami
stinkt nach Esel, und tiber den Kaffee verliere ich kein Wort. Bis
auf die Butter ist das Zeug ungenief3bar.

»Wie komme ich ins Tal?«, frage ich.

Tante Friederike deutet auf meine Beine.

»Meine Reisetasche kann nicht geheng, erinnere ich sie.

Mit dem Brotchen in der Hand deutet sie auf meine Arme. Die
Salamischeibe rutscht von der Butter. Bevor sie auf dem Tisch
oder dem Boden landet, schief3t ein schwarzer Vogel aus der Luft
und haarscharf an meinem Gesicht vorbei, schnappt sich das
Rédchen im Flug und lasst sich auf dem Geldnder nieder, das die
kleine Terrasse vorm Abgrund trennt.

Mir fallen die Augen aus dem Kopf, aber eine diebische Elster
bringt mich nicht vom Kurs ab. »Die Reisetasche ist schwer«, sage
ich.

»Ja mei ...« Tante Friederike ldchelt mich an. Im grellen Son-
nenlicht sehe ich ihre Runzeln - sie sollte sich an meiner Mut-
ter ein Beispiel nehmen; die ist so ungefihr im gleichen Alter,
aber sie pflegt sich, ihre wenigen Filtchen sind kaum sicht-
bar. Tante Friederike hat ihre Haare mit einem ordindren roten
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Gummi zu einem Pferdeschwanz zusammengefasst. Ich muss sa-
gen, bei einer Frau in ihrem Alter und mit den grauen Fiaden zwi-
schen dem dunklen Haar ist das absolut unpassend. Auflerdem
ist es kein Wunder, dass die so struppig aussehen, wenn sie sie
mit dem billigen Shampoo wischt, das ich im Waschraum gese-
hen habe.

Das karierte Hemd geht so, aber die Jeans ... also die Jeans
sind der Horror. Viel zu weit. Und erst ihre Hiande! »Du solltest
Gummihandschuhe tragenc, rate ich ihr. »Meine Mutter ...«

»...hat keine Hiitte zu versorgen«, mischt sich Heidi ein. » Also
wie ist’s, Bonnie? Bleibst heute noch heroben? Oder willst die Ta-
schen lieber selbst ins Tal wuchten?«

Verdammt! Was bleibt mir iibrig? »Mir bleibt wohl nichts iib-
rig, als noch einen Tag langer zu bleibenc, sage ich so cool wie
nur moglich.

Tante Friederike nickt. »Einen Tag langer ertragen wir dein
miirrisches Gesicht, Bonnie.«

Heidi lacht. Ich drgere mich, stehe auf und hole meinen Fufi-
ball von oben. Ein bisschen Training schadet nicht, denke ich
und suche mir eine geeignete Wand. Die einzige, die in Frage
kommt, ist die in der Ndhe des Hauschens mit dem Herzchen.
Manchmal weht mir der Wind den Gestank in die Nase, aber
zum Uben des Innen-, Auflen- und Vollspannstofies ist sie ganz
okay.

Tante Friederike und Heidi vertreiben sich die Zeit in der Hiit-
te. Ich komme ins Schwitzen und lehne mich kurz ans Geldnder.
Aha, denke ich, das schone Wetter treibt die Leute aus dem Tal
herauf - zehn, nein, elf Menschen bewegen sich Schritt fiir Schritt
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