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Fiir meine Mutter Christa Kanitz. Wir hat-
ten eine tolle Zeit in der Liineburger Heide —
zusammen mit den Pferden, die uns im Laufe
der Jahre trugen: Sico, hisslich, aber zuverlis-
sig, Carina, ein tolles Jagdpferd, das sich auch
von einer angediidelten Reiterin nicht irritieren
liefi, Chianti, im Weinrausch gekauft, Lana mit
dem schonsten Fohlen der Welt und Titus, ein
temperamentvoller romischer Kaiser.

Ich hofte, ihr findet immer saftiges Gras im
Pferdehimmel!






1. Erstens kommt es anders

Es reicht!, dachte ich, lief iiber den Hof ins Haus und
knallte die massive Eichentiir so laut zu, dass die roten
Backsteine knirschten und das alte Fachwerk knackte. Bil-
dete ich mir jedenfalls ein. Vielleicht erzeugte ich die Ge-
rdusche auch selbst, indem ich die zusammengebissenen
Zihne aneinanderrieb und die Fingerknochel dehnte.

»Lass das nach«, befahl Oma Grete und hob drohend
einen knorrigen Zeigefinger. Fiir die frithe Morgenstunde
sah sie schon erschreckend munter aus. Fast wie ein junges
Midchen kam sie die steile Treppe heruntergeglitten und
baute sich vor mir auf. Der Zeigefinger wedelte jetzt vor
meinem Gesicht hin und her.

»In meinem Haus werden keine Tiiren geknallt, ist das
klar?«

Ich verzichtete auf den Hinweis, dass sich die Besitzver-
hiltnisse in der Familie Liittjens vor Kurzem dramatisch
geindert hatten, und klappte den Mund auf, damit meine
Zihne nichts mehr zu reiben hatten.

Grete, die trotz ihrer achtundachtzig Jahre tiber ein feines
Gehor verfiigte, war noch nicht fertig mit ihrer Standpauke.
»Fingerknochelknacken ist ungezogen!«, sagte sie stotterfrei.

Mannomann! Die sprach mit mir wie mit einer Fiinfjih-

rigen! Zorn wallte in mir auf.



Gut so. Er lenkte mich wenigstens von dem anderen
Gefiihl ab. Es hatte ein bisschen was mit Angst zu tun.
Nein, nicht nur ein bisschen; sogar ein bisschen mehr.
Deswegen war ich ja eben ins Haus gefliichtet.

Gefliichtet?

Hm. Konnte man wohl nicht anders nennen.

»Und Zihneknirschen gehort sich auch nicht!«

Ist ja gut!

»Du hast dich angeh6rt wie damals unsere beste Milch-
kuh Lotte beim Wiederkiuen.«

Ich klappte den Mund wieder zu und zwang meine Kie-
fermuskeln in eine voriibergehende Lihmung.

Es reicht!, dachte ich zum zweiten Mal innerhalb von
zwei Minuten.

Hitte ich aber besser sein lassen. Musste gleich wieder
an meine Flucht ins Haus denken.

Prompt kroch die bléde Angst unaufhaltsam an meiner
Wirbelsiule hoch.

Eben gerade, als ich aus dem Stall gekommen war, hatte
ich ihn wieder entdeckt.

Den Schatten.

Unsere beiden Ponys Ernie und Bert hatten mir noch
hinterhergewiehert, so als wollten sie sich fiir den mor-
gendlichen Hafer bedanken, da war mein Blick zum Hoftor
gehuscht, und ich hatte genau gesehen, wie etwas Dunkles
auf dem Boden schnell zuriickgezuckt war. Eindeutig ein
Schatten in der noch schrig stehenden Herbstsonne.

Hiitte mir ja nichts weiter dabei gedacht, wenn es das
erste Mal gewesen wire.

War es aber nicht. Das ging schon seit mindestens einer
Woche so.



Ich hatte mir auch einige Erklirungen zurechtgelegt:
Das Storchenpaar vom Dachfirst flog ein paar Ehrenrun-
den, eine Heidschnucke war aus ihrer Herde ausgebiixt
und schaute mal vorbei, Karl Kiipper, meine Jugendliebe
von nebenan, stellte mir wieder nach, Papa schlich zu ei-
nem heimlichen Rendezvous.

Alles Quatsch.

Papa hatte Wichtigeres zu tun, zum Beispiel Mama feu-
rige Blicke zuwerfen, was simtliche Mitglieder der Fami-
lie Liittjens ausgesprochen peinlich fanden, nur die beiden
nicht. Mein Bruder Jan vielleicht auch nicht, aber der war
von Natur aus besonders tolerant.

Karl und ich wiederum waren beste Freunde und pfleg-
ten die wunderschone Erinnerung an die Jugendliebe, die
uns iiber Jahre miteinander verbunden hatte.

Der Schatten gehorte sowieso weder zu einem Tier
noch zu einem ausgewachsenen Mann. Da war ich mir
sicher, obwohl ich ihn immer nur ganz kurz sah.

Es war der Schatten einer Frau.

Definitiv.

Gruselig.

Oder bildete ich mir alles nur ein? Hatte ich in meiner
Zeit in Miinchen mit meiner besten Freundin Sissi zu viele
Horror-Abende veranstaltet?

Das war eines unserer liebsten Hobbys gewesen — nur
die Suche nach Mr. Right und Sissis peinliche Leidenschaft
fiir Bollywoodfilme standen noch héher im Kurs. Eng an-
einandergekuschelt auf meiner Designercouch, die Augen
starr auf den Fernseher gerichtet, die Hinde voller Chips.
Und dabei hofften wir auf ziemlich unsinnige Wunder. In
Bates’ Motel wollte niemand duschen, Freddy Krueger lief§



ein Gesichtspeeling machen, und am Telefon sagte eine
freundliche Computerstimme: »In sieben Tagen wirst du
reich sein.«

Na ja. Klappte nicht so.

Trotzdem. Man konnte nie wissen, was so alles auch in
der beschaulichen Liineburger Heide passieren mochte.

Jetzt tiberlegte ich fieberhaft. Hatte ich vielleicht ir-
gendwo auch eine Blutspur entdeckt? Dort, wo vorher der
Schatten entlanggehuscht war?

Nee. Eigentlich nicht.

Ein miirrisches Riauspern brachte mich ins Hier und
Jetzt zuriick. »Sag mal, Deern, hast du ein Gespenst ge-
sehen?«

Kénnte sein.

»Nein, wieso denn?«

»Du starrst mal wieder Locher in die Luft.«

Ich schaute Oma Grete direkt an. Eigentlich war sie ja
gar nicht meine Grofimutter, aber aus alter Gewohnheit
nannte ich sie weiter so. Ihr Mann, also Opa Hermann,
war nimlich vor vielen Jahren ihrer Schwester Marie in
Liebe verfallen. Sein einziger Sohn entsprang dieser Ver-
bindung, und um einen Skandal zu vermeiden, gab Grete
ihn als ihr eigenes Kind aus, nachdem Marie ihn im fer-
nen Bayern zur Welt gebracht hatte. Womit alles geklirt
sein diirfte. Wenn Papa dann wenigstens mein Vater und
Mama meine Mutter geworden wire, und... Stopp!

Auch knapp zwei Monate nachdem bei uns Liittjens’ die
grofien Familiengeheimnisse geliiftet worden waren, hatte
ich noch Schwierigkeiten mit den neuen Verhiltnissen.

»Vielleicht ist dir ja mein Hermann erschienen, fuhr
Grete fort und ging flotten Schrittes in die Kiiche. »Der

I0



sucht dich jetzt heim, weil du ihn im Zug liegen gelassen
hast.«

Ich folgte ihr schwerfillig und tberlegte, ob ich erst
frithstiicken und ihr dann den Hals umdrehen sollte oder
umgekehrt.

Seit mir dieses kleine Missgeschick mit der Tupperdose
passiert war, verging kein Tag, an dem sie es mir nicht aufs
Butterbrot schmierte.

Butterbrot?

Na gut, erst frithstiicken.

Wihrend Grete leise vor sich hinschimpfte, deckte ich
den Tisch und kochte Kaffee.

In der Tupperdose hatte sich die Asche des Familien-
patriarchen Hermann Liittjens befunden, der in seinem
Heimatort Nordergellersen aufgebrochen war, um mich,
die abtriinnige Nele, in Miinchen zu besuchen. Wobei er
mir gleich eine ungeheure Wahrheit um die Ohren hauen
wollte. Dazu kam er jedoch nicht mehr, weil er in meinem
Treppenhaus starb.

Ich brachte ihn dann heim in die Heide — nicht ganz ge-
setzestreu und auch nicht sonderlich pietitvoll, aber dafiir
hundertprozentig sicher in der Tupperdose.

Hatte ich jedenfalls gedacht, bis ich in Liineburg so
schnell aussteigen musste, dass Opa sozusagen nicht mehr
mitkam.

Aber er fand nach ein paar Tagen doch noch heim, dank
einer mitreisenden ilteren Dame namens Hertha Kowal-
ski, die in der Tupperdose aufler Opas Asche auch einen
Prospekt unseres Ferienhofes gefunden hatte.

Alles gut also.

Wieso regte sich Oma Grete immer noch auf? Opa hatte
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ein prima Urnengrab bekommen und einen schlichten
Findling als Grabstein. Von seinem Begribnis und dem
anschliefenden Leichenschmaus im Heidekrug wurde bis
heute voller Lob im Dorf gesprochen, und nur hinter vor-
gehaltenen Hinden blubberte es eifrig in der Gertichte-
kiiche um die Liittjens’. Aber Genaues wusste man nicht.

Besser so. Sonst war alles friedlich.

Kein Grund fiir Grete, mir immer noch bose zu sein.

»Hast du die Brétchen geholt?«, fragte sie jetzt.

»Bin noch nicht dazu gekommen«, murmelte ich. Bis
vor Kurzem hatte unser Dorfbicker noch einen Lieferser-
vice betrieben — in Gestalt seines einzigen Sohnes. Aber
der studierte jetzt BWL in Hamburg und hatte vermutlich
vor, eines Tages eine Grofibickerei zu griinden. Mit tief-
gekiihlten Teigklumpen zum Aufbacken. Igitt.

Auch in einem idyllischen Heidedorf wie Nordergeller-
sen gingen die guten alten Zeiten irgendwann gnadenlos
den Bach runter.

»Dann kannst du jetzt fahren«, sagte Grete. »Nimm
Opas altes Fahrrad.«

Lieber nicht. Draufien lauerte ein Schatten.

Meine Kiefermuskeln wollten wieder loslegen.

Ich tat, als miisste ich die Kaffeemaschine hypnotisie-
ren.

»Wir sind hier nicht im Luxushotel.« Gretes Stimme
bekam einen keifenden Unterton. »Bei uns wird das Friih-
stiick nicht aufs Zimmer geliefert.«

Als ob ich das nicht gewusst hitte. Aber sie hielt es fiir
notig, mich ungefihr alle drei Minuten daran zu erinnern.

Der Ferienhof Liittjens war mit meiner alten Arbeits-
stelle, dem Miinchener Luxushotel Kiefers am Maximi-
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lianplatz, nicht zu vergleichen. Im Hotel jedoch war ich
eine Angestellte gewesen, hier gehorte mir seit Kurzem die
Hiilfte von allem. Wobei — das allein hitte vermutlich nicht
gereicht, um mich heimzuholen. Opas Anwalt hatte auch
seinen Teil dazu beigetragen.

Mein Herz galoppierte an, wie immer, wenn ich an Paul
dachte. Paul Liebling, der fiir seinen Nachnamen echt
nichts konnte, der aber jetzt mein Liebling war.

Sein Schatten war das tibrigens auch nicht. Den kannte
ich, und der duftete auch supergut. Nach Zedern und ka-
nadischem Himmel.

Ja, sogar sein Schatten.

Wer behauptet eigentlich, dass Liebe nur blind macht?
Ich finde, sie macht auch bléd im Kopf.

Aber schon blod.

»Brotchen bolen!«, schrie Oma Grete.

Mein Herzensgalopp brach abrupt ab. Ich schaute aus
dem Fenster. Weit und breit war kein fliichtender Schatten
zu sehen. Na gut.

»Ich fahre ja schon.«

»Das will ich aber auch hoffen. Und sieh zu, dass du
schnell wieder hier bist. Deine Eltern stehen in zehn
Minuten auf.«

Eltern? Fiir Grete gab es da keine Zweifel.

»Und deine nichtsnutzige Grofitante poltert oben schon
rum. Also mach hin!«

Ich dachte an die zarte leise Marie, Gretes um zwei
Jahre jiingere Schwester. Marie polterte nicht, Marie war
sanft und ruhig. Schon wollte ich etwas zu ihrem Schutz
sagen, als ich es mir anders iiberlegte.

Sollten Grete und Marie doch weiter zanken.
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Nach Opas Begribnis hatte es fiir kurze Zeit so aus-
gesehen, als wiirden sich die Schwestern endlich versoh-
nen — sozusagen zum Ausklang eines langen Lebens, in
dem sie denselben Mann geliebt hatten. Wire ihnen ja
zu wiinschen gewesen, nachdem der zu Asche verfallene
Zankapfel unter dem Findling lag. Aber siebzig Jahre Zoff
legte man vermutlich nicht so leicht ab.

Vielleicht hiitte ich erst einen Kaffee trinken sollen,
bevor ich schon wieder tiber meine Familie nachdachte.
Oder einen Ko6m.

Von meinem Lieblingsprosecco Berlucchi war ich in-
zwischen abgekommen. Echter Doppelkorn war in der
Liineburger Heide auch leichter zu kriegen.

Das Gedankenger6ll in meinem Kopf kullerte munter
hin und her, stief§ schmerzhaft gegen Nervenstringe und
sammelte sich endlich zu zwei schlichten Aussagen.

Erstens: Mein jiingerer Bruder Jan war der Sohn von
Papa und Mama.

Zweitens: Ich war niemandes Tochter, blof} ein Findel-
kind.

Jdgermeister ginge auch.

Ein kriftiger Puff zwischen die Rippen brachte mich
zur Vernunft. Gleichzeitig durchbohrte mich Gretes
Blick. »Glaub ja nicht, du kannst dich hier auf die faule
Haut legen, bloff weil du adoptiert bist. ’Ne Extrawurst
brit dir keiner.«

Wieder durchzuckten mich Mordgeliiste. Seit das
grofie Familiengeheimnis aufgeklirt war, machte sie sich
einen Spaf} daraus, mich an meine mysteriése Herkunft
zu erinnern.

»Nein«, erwiderte ich langsam. »Das habe ich nicht
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vor. Aber als Eigentiimerin und verantwortliche Geschifts-
fithrerin des halben Hofes fahre ich Brotchen holen, wann
ich will.«

»Pfft«, machte Grete und schaltete Maries alten Kasset-
tenrekorder ein. Den hatte ich mal in die Speisekammer
verbannt, aber er stand lingst wieder auf der Fensterbank.

So viel zu meiner neuen Autoritit.

Die andere Hilfte des Hofes war iibrigens zu gleichen
"Teilen zwischen Papa und Jan aufgeteilt worden. Genau
wie seiner Schwigerin Marie hatte Opa Hermann seiner
Frau Grete bloff lebenslanges Wohnrecht zugestanden.
Was ja nicht mehr lange sein konnte, wie sie selbst zu sa-
gen pflegte, und das, nachdem sie sich ein Leben lang tot-
geschuftet hatte.

Ein echtes Grete-Drama.

Marie beklagte sich tibrigens nicht. War nicht ihre Art.
Sie schwieg lieber. Das konnte sie richtig gut.

Heino, Maries erklirter Lieblingssinger, war vermut-
lich Gretes Meinung und verkiindete, er werde sich jetzt
einen Whisky und einen Gin goénnen, und zwar mit Ka-
ramba und Karacho.

Der war mir jetzt auch sympathisch.

Ich sah zu, dass ich rauskam.

Flink huschte ich tiber den Hof und holte mir im Stall
das alte Fahrrad.

Am Tor zogerte ich dann. Mein Blick schweifte erst hi-
niiber zum Kiipperhof, dann die Dorfstrafie hinunter, dann
rechts und links iiber die Felder.

Nirgends ein Schatten, der dort nicht hingehorte.

Also gut. War alles blof Einbildung gewesen.

Ich strampelte los in Richtung Dorfzentrum und Bicker.
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Morgens um halb sieben war in Nordergellersen die
Welt noch in Ordnung.

In der Familie Liittjens herrschte ein bisschen Frieden,
und ich hatte meine grofie Liebe gefunden.

Meinen Liebling.

Wir konnten nun alle mal zur Ruhe kommen. War ja
auch dringend notig nach der ganzen Aufregung, die uns
mitten in der Heidebliite heimgesucht hatte. Die ganze
Familie war einmal kriftig durchgeschiittelt und dann
mehr oder weniger verwirrt im staubigen Hof liegen ge-
lassen worden.

Wihrend ich mich dem spitzen roten Turm unserer
Dorfkirche St. Johannis niherte, dachte ich ganz fest an
Paul.

Meine Fiifie traten in die Pedale, mein Herz setzte zu
neuen Galoppspriingen an.

Blod nur, dass mir dabei die ganze Zeit ein alter Spruch
im Kopf herumspukte: Erstens kommt es anders und
zweitens als man denkt.
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2. Frisch auf zur Jagd

Die Brotchentiite hing prall gefiillt in Oma Gretes Ein-
kaufsnetz am Lenker und lief§ bei jedem Schwenker einen
kostlichen Duft entweichen. Gut gelaunt radelte ich durchs
Dorf zuriick zum Hof. An irgendwelche Schatten dachte
ich einfach nicht mehr. Lieber an den vor mir liegenden
Tag, der etwas Ruhe und Entspannung in mein neues Le-
ben bringen sollte. Die vergangenen Wochen waren auf
dem Liittjenshof fiir uns alle ziemlich hektisch gewesen.

Es war einige Zeit ins Land gegangen, bis sich jeder in
seiner neuen Rolle zurechtgefunden hatte.

Mehr oder weniger gut iibrigens.

Grete und Marie waren noch am besten dran gewesen.
Sie hatten einfach weitergemacht wie bisher, nicht ahnend,
dass der Rest der Familie ihr uraltes Geheimnis um den
einzigen Sohn kannte. So bereiteten sie wie gewohnt das
Friihstiick fiir die Feriengiste und kochten fiir die Familie.
Wie sie es schon immer getan hatten. Abgesehen von ih-
rem beiderseits geliebten Hermann fehlte ihnen nicht viel,
und sie gingen jeden Tag zum Friedhof — abwechselnd,
versteht sich.

Jan war lingst wieder in Hamburg und arbeitete im
Friseursalon. Er kam aber 6fter zu Besuch als frither. Das
hatte weniger mit seiner briiderlichen Liebe zu mir als mit
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Hans-Dieter zu tun, der frither in unserer Clique noch
Didi geheifien hatte.

Papa musste die Alleinherrschaft iiber den Hof abgeben
und sich an seine Tochter als gleichberechtigte Partnerin
gewohnen — wobei ich mir oft auf die Zunge biss. Sonst
hitte ich ihn dreimal am Tag daran erinnern miissen, dass
ich die Haupterbin war. Nicht er.

Etwas unkorrekt also, die Sache mit der Gleichberech-
tigung.

Mama ihrerseits gab sich alle Miihe, die brave Land-
frau zu spielen, und sie fuhr nur noch recht selten nach
Hamburg in ihre Wohngemeinschaft voller Alt-Hippies,
um dort mithilfe von Pendeln, magischen Kristallen und
der einen oder anderen Haschpfeife sich selbst oder was
auch immer zu finden.

In letzter Zeit wieder hiufiger.

Obwohl meine Eltern sich so prichtig versohnt hatten,
schlich sich langsam der alte Trott zuriick in ihr Leben.

Irgendwer wiirde Olaf Liittjens mal daran erinnern
miissen, dass er seiner Heidi eine Indienreise versprochen
hatte. Und zwar bald.

Schien er vergessen zu haben.

Irgendjemand. Nicht ich, bitte. Hatte genug eigene
Sorgen.

Ich bremste ab. Keine fiinfzig Meter entfernt lagen
schon der Liittjens- und der Kiipperhof eintrichtig ne-
beneinander. Die Morgensonne war ein Stiickchen hoher
geklettert und beschien jetzt das leere Storchennest auf
unserem Reetdach.

Kam mir plétzlich wie ein boses Omen vor.

Was natiirlich Quatsch war.
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Das Storchenpaar, das voriibergehend dort pausiert
hatte, war lingst weiter nach Afrika geflogen. Die zwei wa-
ren im September mit ihrem Flug nach Siiden recht frith
dran gewesen. Doch jetzt, Anfang November, hatten Stor-
che in Norddeutschland wirklich nichts mehr zu suchen.

Trotzdem.

Ich musste an Opa Hermanns Behauptung denken. Am
Tag meiner Ankunft vor dreiunddreifiig Jahren seien nach
langen Jahren die Storche auf den Dachfirst zuriickge-
kehrt.

So ging die Familienlegende.

Mit Ankunft war gemeint, dass mich jemand auf der
Tirschwelle der Liittjens’ abgelegt hatte.

Nachdem ich Nordergellersen dann verlassen hatte, um
nach Miinchen zu gehen, war auch das Nest wieder leer
geblieben.

Bis ich vor zwei Monaten heimkehrte. Pl6tzlich war das
Nest fiir kurze Zeit wieder bewohnt, vielleicht von den Ur-
Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Enkeln meines Storchenpaares von da-
mals.

Aber Cindy und Bert mussten bald darauf nach Afrika
weiterfliegen. Das hatte nichts zu bedeuten. Ich war gliick-
lich! Ich war daheim! Ich liebte Paul!

Ah, Cindy und Bert.

Marie hatte es nicht lassen kénnen und auch dieses Stor-
chenpirchen getauft. Meine Grofitante, die in Wahrheit
meine Oma gewesen wire, wenn ich nicht als Findelkind
Eingang in die Familie gefunden hitte, Marie also, liebte
nicht nur Heino, sondern auch andere deutsche Schla-
gersinger, und zwar nicht die allerfrischesten. Fiir Marie
musste eben alles beim Alten bleiben.
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Inklusive Storchentaufe.

Bye, bye, Cindy und Bert. Kommt bald wieder. Dann
kann ich vielleicht wirklich daran glauben, dass in mei-
nem Leben alles so lduft, wie ich mir das ausgemalt habe.
Dass Paul mich zum Beispiel genauso innig liebt wie ich
ihn, obwohl er neuerdings ein bisschen kurz angebunden
ist.

Mein Blick war immer noch auf das leere Storchennest
gerichtet. Wie festgetackert. Meine Fiifie wollten in die
Pedale treten. Alle Welt wartete auf die frischen Brotchen,
die Urlaubsgiste ...

Ach nein, die nicht. Gestern waren die Herbstferien
zu Ende gegangen, und bis Dezember wiirde der Hof ge-
schlossen bleiben. Einige Renovierungsarbeiten standen
an, und zwei Ferienwohnungen sollten auch in Angriff ge-
nommen werden.

Ja, und dann war da noch das nette kleine Haus, das
Paul und ich uns auf unserem Grundstiick bauen wollten.
Wir hatten schon sehr oft dariiber geredet.

Nichtelang.

Wenn wir nicht gerade Besseres zu tun hatten. Thm
machte es nichts aus, nach Liineburg in seine Anwalts-
kanzlei zu pendeln, und ich wiirde froh sein, mit ihm hier
auf meinem Besitz zu leben, jedoch nicht unter demsel-
ben Dach wie der Rest der Liittjens-Sippe. Ich liebte je-
den einzelnen von ihnen, ehrlich. Aber seit ich wusste, was
fast alle anderen schon immer gewusst hatten, behandel-
ten sie mich wie ein rohes Ei. — Oder wie eine Handgra-
nate, die jederzeit hochgehen konnte.

Nur Grete nicht. Die war wie immer. Gott sei Dank!

Ach ja, ein eigenes Hiuschen, fiir Paul und mich. Und
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fiir unsere Kinder, iiber deren Zahl ich mir mit mir selbst
noch nicht ganz einig war.

Einzelkind? Besser nicht.

Wolfram und Silke aus meiner alten Clique mit ihren
sechs Kindern nacheifern?

Hilfe! Irgendwas dazwischen.

Wenn ich mit Paul tiber unsere Zukunft sprach, waren
Kinder noch kein Thema. Man soll die Minner bekanntlich
nicht iiberfordern. Uber ein Haus zu reden war unverfingli-
cher. Zu dumm nur, dass ich nie die Zeit fand, mich mit den
Bauplidnen zu befassen. Irgendwas kam immer dazwischen.
War ja auch ziemlich viel Arbeit, so einen Hof zu fithren.

Paul sah das ein.

Ich hatte nicht sehr oft Zeit fiir ihn.

Paul verstand mich.

Wirklich?

Nachdenken, Nele!

Bisschen zackig.

Endlich 16ste ich den Blick vom Dachfirst und sah mich
um.

Auf der einen Seite erstreckten sich Wiesen und Felder,
auf der anderen lag der Weg in Richtung Baggersee und
Kiefernwildchen.

Nach Baggersee war mir nicht zumute. Gut moglich,
dass sich ein paar Leute aus meiner alten Clique dort zum
Frithschoppen trafen.

Oder mein Exfreund Karl Kiipper saf§ auf dem umge-
stiirzten Baumstamm und wartete voller Sehnsucht auf
mich. Hatte er ja schon mal gemacht. Und das war ziem-
lich gefihrlich gewesen. Zumindest fiir mein Seelenheil.

Blédsinn! Die Jungs und Midels aus der Clique waren
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inzwischen genau wie ich keine sechzehn mehr und hat-
ten an einem Montagmorgen anderes zu tun, als sich die
Kante zu geben oder in einen alten Liebestaumel zuriick-
zufallen.

Karl war mit dem Melken fertig und fiitterte jetzt die
Kilbchen mit der Flasche.

Ich kannte seinen Zeitplan noch sehr gut von friher.
Und an mich verschwendete er sowieso keine Gefiihle
mehr.

Hans-Dieter dachte vermutlich an Jan, wihrend er zu
seinem Job als Landmaschinenverkiufer in Liineburg un-
terwegs war.

Pamela und Anke schliefen wahrscheinlich noch und
triumten vom Mirchenprinzen, der gefilligst endlich mal
auftauchen sollte.

Die anderen waren auch vollauf mit ihrem Erwachse-
nenleben beschiftigt.

Am Baggersee war keiner von denen.

Egal. Ich wollte da nicht hin.

Zu viele Erinnerungen diimpelten auf dem Wasser, krii-
melten im Ufersand rum und schwebten durch die No-
vemberluft. Ich musste jetzt mal iiber die Zukunft nach-
denken. Lieber drum herumfahren, das Kiefernwildchen
hinter mir lassen und in den grofien Laubwald eintau-
chen, der sich gleich danach in Richtung Siiden erstreckte.
Dorthin war ich auch frither gern verschwunden, wenn
mir alles zu viel wurde.

Schon strampelte ich los. Opas altes Rad hiipfte wacker
iber den sandigen Weg, das Einkaufsnetz mit der Brot-
chentiite setzte zum Salto an, schaffte es aber nicht ganz.

Wenig spiter tauchte ich in das Zwielicht unter uralten
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Eichen ein, roch den Duft feuchten Laubes und lauschte
den tiefen Klingen einiger Jagdhorner. Gedankenverloren
sang ich mit. Opa Hermann hatte mir frither einige Texte
beigebracht. Wer sonst?

»Frisch auf zur Jagd. Vorbei die Nacht, lasset uns jetzt
jagen...«

Ich brach mitten im Text ab, sprang vom Rad und sah
mich panisch um.

Shit! Im November war Jagdsaison. Schon vergessen,
Nele? Da hatte niemand etwas im Wald zu suchen, der
nicht Jager, Treiber, Jagdhund oder Beute war.

Oder zur Jagdhornblisergruppe von Nordergellersen
gehorte. Wie Opa vor vielen Jahren.

Meine Augen durchbohrten das Dickicht, die Jagdhor-
ner schwiegen.

Dann ein Knacken, ein Rascheln, aber nirgends ein
Schuss.

»Wias ...« brachte ich gerade noch hervor, bevor ich von
einem Kalb umgerannt wurde.

Mit voller Wucht knallte meine Stirn gegen den Lenker,
und im Wald wurde es schlagartig dunkel.

Seit wann werden in Nordergellersen Kilber gejagt?,
dachte ich noch. Woméglich eines vom Kiipperhof. Wenn
Karl das wiisste!

Ach, und wenn Opa das wiisste!

Da hatte er sich so viel Miihe gegeben, die abtriinnige
Enkelin heimzuholen, und nun erlag sie den Folgen eines
Jagdunfalls.

Oder so dhnlich.

Das Kalb machte sich tiber die Brotchentiite her.

Ich wurde ohnmichtig. Glaube ich jedenfalls.
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3. Ein Schatten nimmt Gestalt an

»Pfui Teufel!«

Etwas nasses langes Klebriges fuhr mir iibers Gesicht.

»Paul, hor auf damit!«

Wisch!

»Lass mich schlafen.«

Ein heifier stinkender Atem blies mich an. Duftnote
Kalkutta-Abwasserkanal.

»1gitt, Paul. Putz dir erst mal die Zihne!«

Nach Waldboden roch es auch. Komisch. Mein Kopf
tat weh. Irgendwo vorn unterm Haaransatz.

»Typisch«, wiirde Oma Grete sagen. »Schon wieder
eine Beule.«

Neuerdings galt ich in der Familie nicht nur als ein-
geschrinkt plietsch, sondern auch als ausgesprochen toll-
patschig. Stimmte irgendwie. Diese Neigung, mir den
Kopf zu stofien, war neu. Erst am Seifenspender im ICE,
als ich Opa heimbringen wollte, dann an meinem Hart-
schalenkoffer wihrend meiner Flucht vor den Liittjens’
und ihren Wahrheiten. Hatte mich von hinten angefallen,
der Koffer, wihrend sich das Auto vorn in einen Baum
bohrte. Einmal war ich mit Pauls Stirn zusammengeknallt,
als wir — pardon, das gehort nicht hierher. Ein anderes
Mal, und das war erst letzte Woche gewesen, wollten zwei

24



Berliner Ferienkinder auf Ernie und Bert tiber den Liege-
stuhl springen, in dem Grofitante Marie unter einer war-
men Decke schlummerte.

Ich erwischte Bert in letzter Sekunde am Ziigel, und
Ernie hielt von selbst an. Leider ziemlich plétzlich. Der
Junge wurde aus dem Sattel katapultiert, und eine Stiefel-
spitze traf meine Nase.

»Du Tiidelbiix«, knurrte Oma Grete, die alles vom Kii-
chenfenster aus beobachtet hatte. Vielleicht war sie auch
sauer, weil Marie nicht unter Ponyhufen zertrampelt wor-
den war.

Na ja, und jetzt hatte ich mich wieder gestofien, am...
am... Fahrradlenker, weil ... weil ... — Mist!

Ich linste vorsichtig nach oben und blickte in Pauls
warme braune Augen.

Ziemlich grofie Augen. Kalbsgrof§. Und sie standen sehr
weit auseinander. Die Stirn dazwischen war behaart. Viel-
leicht hatte ich ja eine Gehirnerschiitterung. Genau, meine
Sehfihigkeit war deswegen eingeschrinkt.

Mein Geruchssinn auch?

Und konnte eventuell ein Hornerv eingeklemmt sein?

Das Kalb bellte jetzt.

Was?

Das Kalb bellte!

Die Jagdhornbliser stimmten ein neues Lied an. Ich er-
kannte es. »Sau tot«, heifit es. »Gestern Abend schoss ich
auf ein grobes Schwein, gestern Abend schoss ich auf 'ne
Sauk, summte ich mit.

Vor Schreck verstummte das bellende Kalb.

Dafiir passierte nun alles gleichzeitig.

Ich setzte mich vorsichtig auf und stellte fest, dass ein
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schwarz-weify gefleckter Hund mich erstens umgerannt,
zweitens alle Brotchen aufgefressen, mir drittens mit der
Zunge ibers Gesicht gewischt und mich viertens ange-
bellt hatte.

Ein sehr, sehr grofier Hund. Stockmafy mindestens wie
Ernie, wiirde ich schitzen.

Eine Frauenstimme rief: »Ridiger, bei Fufj!«

Riidiger? Der Kalbshund konnte damit nicht gemeint
sein. Er blieb ja auch tiber mir stehen und sabberte mich
voll.

»Riudiger!«

Rechts brach eine Gruppe Griinrocke aus den Biischen,
blieb stehen, sammelte sich und starrte Riidiger und mich
an, mal vorausgesetzt, das Vieh hief§ tatsichlich Riidiger
und hielt blof§ nicht viel von Gehorsam.

»Nele?«, fragte einer der Griinrocke. »Bist du das? Was
machst du hier? Ist das euer neuer Hothund? Und wo ist
die Sau?«

Karl Kiipper senior blickte ziemlich verwirrt drein.
Wire fast mal mein Schwiegervater geworden, der Mann.
»Hi?«, machte ich. Gehirnerschiitterung, ich sag’s ja.

Irgendwo weiter weg erklang Hundegebell. Riidiger,
oder auch nicht Riidiger, antwortete, bis mir die Spucke-
hektoliter nur so um die Ohren flogen.

»Das ist hinten am Bach!«, rief ein anderer Jiger.
»Kommt, Leute. Die Hunde haben die Wildsau gefun-
den.«

Kiipper senior zogerte. Hinter seiner Stirn musste eine
schwierige Entscheidung getroffen werden: sich um die
merkwiirdige Nachbarstochter kiimmern oder seiner ar-
chaischen Neigung folgen?
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Der Jagdtrieb siegte. »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte
er, schon im Wegdrehen.

»Klar. Mir geht’s super.«

»Na, dann sieh zu, dass du von hier verschwindest. Und
das Kalb da nimmst du mit, bevor es erschossen wird.«

»Wird gemacht!«, rief ich forsch und stand auf.

Jetzt war ich grofier als mein neuer Freund, aber nicht
viel. Die Bezeichnung Kalb wiirde ich eventuell revidieren
miissen. Glich doch eher einer Firse, groff wie das Tier
war.

Ein bisschen schwindelig war mir. Halb so wild. Eine
Liittjens ist hart im Nehmen.

Mir fiel die Frauenstimme ein, die eben gerufen hatte.
Ich sah mich um. Ein paar Sonnenstrahlen fanden ihren
Weg durch die Baumkronen. Zuerst sah ich nur einen
Schatten. Den kannte ich. Verdammt.

Hilfe!

Horrorfilm im Wald. Blair Witch Project.

Hatten wir eher albern gefunden, Sissi und ich. Fand ich
jetzt nicht mehr. Ganz im Gegenteil.

Eine Frau trat hinter dem Stamm der nichsten Eiche
hervor. Ich hielt mich an einem armdicken Halsband fest.
Nur zur Sicherheit. Obwohl sie auf den zweiten Blick nicht
wirklich gefihrlich aussah. Hochstens deplatziert im dun-
kelgrauen Business-Zweiteiler, mit Pumps und Seiden-
strimpfen. So mitten im Wald. Grof}, schlank, um die
fiinfzig, perfekt gelegte, schulterlange blonde Haare, helle
Augen, minimales Make-up. Hitte gut an die Wall Street
gepasst, oder meinetwegen in die Hamburger City Nord.
Mit einer Aktentasche aus feinstem Kalbsleder in der einen
und einem iPad in der anderen Hand.
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O Gott. Kalbsleder.

Egal. Sie wirkte harmlos.

Trotzdem tat ich so, als wiirde der Hund mir gehoren.
War ja moglich, dass sie jemand anderes gerufen hatte. Ih-
ren Mann zum Beispiel.

Ridiger-Schatz, bei Fuf}!

Ja, klar.

»Vorsicht, der ist bissig!«, warnte ich sie.

»Nur bei frischen Brotchen, gab sie zuriick. »Da wird
er immer schwach. Riidiger, bei Fuf}!«

Diesmal gehorchte er. Wahrscheinlich, weil es bei mir
nichts mehr zu holen gab.

Er machte einen grofien Satz auf sie zu. Ich flog mit.
Hitte das Halsband loslassen sollen.

»Autsch!«

Ich landete auf dem Hosenboden. Wenigstens nicht auf
dem Kopf.

»Haben Sie sich wehgetan?« Riidigers Frauchen reichte
mir eine Hand mit perfekt manikiirten Nigeln.

Ich rappelte mich allein auf.

»Geht schon«, murmelte ich und tberlegte, ob ich
mich beim ADAC als Crashtest-Dummy bewerben sollte.
Die Voraussetzungen brachte ich mit. »Aber so ein Vieh
miissen Sie an der Leine halten.«

»Hab’s versucht. Er hat sich losgerissen, als er die Brot-
chen gerochen hat, und ist quer durch den Wald gestiirmt.
Die Leine muss er irgendwo verloren haben.« Sie sah an
sich herunter und deutete auf die schlammbespritzten
Pumps. »Eigentlich wollte ich Riidiger nur ein wenig spa-
zieren fithren und keinen Gelidndelauf machen. Aber mein
Dicker hat eben seinen eigenen Kopf.«
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»Kann man so sagen.«

Wihrend wir freundliche Konversation betrieben, be-
zwang ich langsam meine Angst und musterte sie unauffillig.

Irgendwas stimmte nicht.

Klar, sie wirkte immer noch wie eine toughe Geschifts-
frau, aber darunter war etwas anderes verborgen. Die Augen
zum Beispiel. Dieser helle klare Blick passte besser auf einen
von Wacholderstriuchern eingerahmten Hiigel in der Li-
neburger Heide als in einen Strafienzug mit Hochhéusern.

Und die Hinde. Trotz aller feinen Pflege wirkten sie zu-
packend.

Na, und mal ehrlich. Als Hund hitte ein Chihuahua zum
perfekten Bild einer Grofistidterin gepasst. Getragen in ei-
ner Tasche von Coco Chanel. Oder ein Pekinese.

Kein Kalb jedenfalls.

»Riidiger ist eine reinrassige dinische Dogge«, erklirte
sie jetzt, als hitte sie einen Teil meiner Gedanken erraten.
»Als Welpe war er so siiff. Ich habe zwar gewusst, dass er
recht grofy werden konnte, aber ich habe einfach nicht wi-
derstehen konnen.« Sie lichelte leicht und war mir auf ein-
mal fast sympathisch. Nett, dieses Licheln.

»Recht grof} ist die Untertreibung des Jahres«, erwi-
derte ich.

Das Licheln wurde breiter, beinahe frohlich.

»Ist Riidiger ein typischer Name fiir eine Dogge?« Mir
ging das Bild vom Ehemann-bei-Fuff noch nicht aus dem
Kopf.

Sie winkte ab. »Ach was, der Hund hat mich nur an je-
manden erinnert.«

Fand ich mysteri6s, die Antwort, hakte aber nicht weiter
nach. Ging mich schliefilich nichts an.
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»Und weil er Auslauf braucht, kommen Sie manchmal
aus New York riibergejettet?«

»Wie bitte?«

»Vergessen Sie’s.«

»Ich bin aus Hamburg.«

Ganz daneben hatte ich also nicht gelegen.

»Irene Wedekind.« Wieder streckte sie die Hand aus.

Diesmal ergriff ich sie. Sehr kriftiger Hindedruck.
Passte nicht zu ihrem Styling. Wie erwartet.

»Nele Liittjens.«

Ridiger stellte sich nicht vor. Hatte sein Frauchen ja
schon fiir ihn ibernommen. Er trottete jetzt zur leeren
Brotchentiite, schnupperte daran und fraf§ sie. Das Ein-
kaufsnetz von Oma Grete auch.

»Das tiberlebt der nicht, sagte ich.

Irene zuckte mit den Schultern. »Wenn Sie wiissten,
was der schon so alles gefressen hat. Letztes Weihnachten
war’s ein ganzer Christstollen. Samt Verpackung. Die un-
verdaulichen Teile kotzt er wieder aus.«

Thre Ausdrucksweise war auch nicht gerade stadtfein.

»Aber er kennt meine Oma nicht. Dieses Einkaufsnetz
hat sie 1946 von ihrem allerersten eigenen Eiergeld ge-
kauft. Sie hingt dran.«

))Oh,((

Irene ging auf Riidiger zu. »Komm schon, spuck’s wie-
der aus, Dicker.«

Mein Blick fiel auf ihren Schatten, und ich hitte sie
brennend gern gefragt, warum sie mich seit mindestens ei-
ner Woche verfolgte. Und Riidigers Schatten hatte dabei
iibrigens gefehlt. Wire nicht zu iibersehen gewesen.

Obwohl — wenn ich es recht iiberlegte, hatte ich vorhin
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das Gefiihl gehabt, da wiren zwei Schatten gewesen. Aber
ich war zu schnell ins Haus gelaufen, um mir sicher sein
zu konnen. Hatte wohl geglaubt, inzwischen sogar dop-
pelt zu sehen.

Meine zweite Frage beantwortete sie jetzt wie von selbst.

»Er ist noch nicht wieder ganz bei Sinnen, miissen Sie
wissen. Ich habe ihn erst heute aus der Liineburger Tier-
klinik wieder abgeholt.«

»Was hat er denn angestellt? Ein komplettes Schwein
gefressen?«

Irene lichelte schon wieder so nett. »Riidiger mag ei-
gentlich nur siifie Sachen.«

»Marzipanschwein«, murmelte ich.

»Wie bitte?«

»Ach, nichts.«

»Also, er hatte an sieben Zihnen Karies. An drei ver-
schiedenen Tagen wurde er mit Vollnarkose behandelt, im-
mer mit einem Tag Pause dazwischen.«

Karies. Was auch sonst?

»Und in der Liineburger Klinik arbeitet eine alte Freun-
din von mir. Da ist es ein wenig giinstiger gewesen als in
Hamburg.«

Nach Geldsorgen sah mir Irene eigentlich nicht aus.
Kurz betrachtete ich die Cartier-Uhr an ihrem Handge-
lenk. Ein ilteres Modell als meines. Ich trug meine Uhr
nicht mehr, seit ich wieder auf dem Liittjenshof lebte. So
ein edles Teil passte nicht aufs platte Land.

Ridiger hatte im Augenblick keine Lust, den bulimi-
schen Riesenhund zu geben. Er schaute uns aus seinen
Kalbsaugen an und wirkte ausgesprochen zufrieden. Und
satt. Arme Grete.
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