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Am Ende ist die Wahrheit das Einzige,
das wert ist, dass man es besitzt:
Sie ist aufwiihlender als Liebe,

freudvoller und leidenschaftlicher.
Sie kann einfach nicht versagen.

Katherine Mansfield






LONDON, 1961

Prolog

Das Bild zog Philip magisch an.

Er wollte sich abwenden, seinen Weg durch die im Licht der
aufflammenden Straflenlaternen und Autoscheinwerfer gelb
schimmernde Bond Street fortsetzen, um piinktlich - und tro-
cken - zu seinem Termin zu kommen. Der fiir die Themse-
Metropole typische dichte Sprithregen wehte ihm ins Gesicht,
das braune Haar klebte ihm in dicken, feuchten Strahnen an
der Stirn. Nicht mehr lange und er wiirde durchnisst sein bis
auf die Haut - und auszusehen wie ein grof3artiger Journalist
wire dann endgiiltig nur noch Illusion. Doch er riihrte sich
keinen Meter fort von seinem zufilligen Standort vor dem
Schaufenster.

Wie gebannt starrte er auf das Bild. Es war nur etwa so
grof3 wie ein DIN-A3-Blatt, und es hing fast versteckt an einer
Wand der Galerie, in die man durch die Auslage hineinschau-
en konnte. Philip wusste nicht, wie er darauf aufmerksam ge-
worden war. Es schien ihm, als hétte ihn das Gemailde gerufen.
Warum sonst war er iiberhaupt hier stehen geblieben? Ubli-
cherweise driickte er sich die Nase nicht an den Vitrinen von
Kunsthandlungen platt.

Das Motiv war eine Liebesszene. Ein wenig obszon, ziem-
lich skandal®és, vielleicht schockierend, wahrscheinlich genial.
Doch das alles war ihm ebenso gleichgiiltig wie der Name des
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Malers oder dessen Duktus. Nicht einmal der Preis interessier-
te ihn. Im Vordergrund stand einzig die Erinnerung. Und das,
was das Betrachten des Bildes in seinem Korper, seinem Kopf,
in seinem Herzen anrichtete.

Pl6tzlich war er nicht mehr Philip Coleman, vierzig Jahre
alt und Reporter aus Miinchen, dabei mifiig erfolgreich, ent-
tauscht vom Leben und gebeugt unter der Last seines Versa-
gens. Mit einem Mal wurde er auf mystische Weise zu einem
anderen, Jiingeren, Besseren. Zu einem Menschen, der im blin-
den Glauben an den Frieden meinte, das Gliick wire grenzenlos
und nach dem Schrecken des Krieges nicht mehr briichig ...

Ein Mann stand unbekleidet auf dem Sandstreifen eines
stillen Gewissers, eines Sees oder eines Flusses, im Riicken
einen dichten, in allerlei Griintonen schattierten Strauch. Ge-
sicht und Oberkorper des Mannes wurden von dem Hinter-
kopf und der Statur einer Frau verdeckt, die nackt auf seinen
Hiiften saf3, die Beine um seine Taille geschlungen. Seine Mus-
keln traten an den Oberschenkeln und den Armen hervor, eine
Hand stiitzte ihren Po, die andere umfasste vermutlich ihren
Busen. Es kostete den Mann offensichtlich grofie Anstrengung,
das Gleichgewicht zu halten.

Philip war es, als konnte er die korperlichen Schmerzen des
Mannes am eigenen Leibe fithlen. Und doch spiirte man in
dieser Situation nicht wirklich das Ziehen in den Muskeln, weil
Begehren und Wollust die Oberhand gewannen. Er wusste das.
Die Angst vor einem Sturz war ldngst der atemlosen Hingabe
gewichen, wenn auch ein Hauch davon iibrig geblieben war.
Der Gedanke, von der eigenen Leidenschaft ebenso nieder-
geworfen zu werden wie von dem zarten Korper der Gelieb-
ten, schwelte in seinem Hirn wie das Wissen um die Herrlich-
keit der Erfiillung. Philip kannte die Gefiihle des Portritierten
genau.



Thr Name war Fee. Wie die Figur aus dem Marchen. Sie sah
auch so aus, wie man sich gemeinhin eine gute Fee vorstell-
te: blond, blaudugig, fragil. Und sie hatte ihn verzaubert. Im
Riickblick fragte er sich allerdings manchmal, ob sie wirklich
die gute Fee gewesen war oder eher die bose, eine verkleidete
Hexe, die ihn mit einem Bann belegt hatte, den er nicht in der
Lage war abzuschiitteln. Bis heute nicht.

Fiinfzehn Jahre lagen zwischen dem Moment am Wannsee,
in dem er zu dem unbekannten Mann auf dem Bild geworden
war, und heute. Damals hatte die Sonne geschienen. Heute war
ein regnerischer, grauer Tag, der sich in einen ebenso trostlosen
Abend verwandeln wiirde und genauso zu werden versprach
wie die Abfolge von Tagen und Abenden, die sein im Alltag
gefangenes Leben bestimmten. Ein Leben, das er so niemals
hatte fithren wollen, und inzwischen verwandelten sich seine
Traume in Albtraume. Doch da war nun dieses Bild, dasihn aus
den Fesseln der Normalitit riss. Und da war die Erinnerung.

Nichts anderes zéhlte mehr. Sein iiberaus wichtiges Inter-
view mit Rob Walker, dem Whisky-Erben und Formel-1-Renn-
stall-Besitzer, war vergessen. Die feinen Nadelstiche des Spriih-
regens spiirte er nicht mehr. Nicht weit von ihm entfernt stand
ein Zeitungsverkdufer, doch auch die ausgerufenen neuen
Nachrichten gingen ihn nichtsan. Wasschertenihn der Vulkan-
ausbruch auf einer Insel im Siidatlantik, Demonstrationen ge-
gen den Hunger im indischen Kalkutta oder die Geburt eines
Sohnes fiir Prinzessin Margaret, die Schwester der Queen?

Entriickt starrte er auf das Bild und erinnerte sich dabei an
die Verziickung, die Fee ihm damals geschenkt hatte, als wire
es heute. La petite mort nannte man in Frankreich den Orgas-
mus. Philip wusste genau, was der kleine Tod bedeutete — in je-
der Hinsicht.

Schrie der inzwischen heisere Zeitungsverkéufer gerade den

9



Namen jener Stadt heraus, die Philips Schicksalsort war — oder
bildete er sich das nur ein? Schon moglich, dass von Berlin
die Rede war. Seit dem Bau einer Mauer, die die geschunde-
ne Stadt in einen Ost- und einen Westteil trennte, befand sich
Berlin wieder in den Schlagzeilen, nicht nur in Philips Erin-
nerungen.

In Gedanken versunken trat er einen Schritt zur Seite — in
Richtung Ladentiir. Zog es ihn wirklich in die Galerie? Viel-
leicht wollte er das Gemadlde aus der Ndhe betrachten. Sich
tiberzeugen, dass es tatsdchlich das Bild von damals war. Mog-
licherweise sollte er sich nach dem Preis erkundigen. Dabei
konnte er sicher sein, dass das Gemalde unerschwinglich fiir
ihn war. In Mayfair lief3en sich nur die vornehmsten Kunst-
héndler nieder, in dieser noblen Gegend wurde geklotzt, nicht
gekleckert. Hier wurden auch keine Preisnachldsse gewéhrt.
Nicht einmal auf Erinnerungen ...

Er entschied, dass er die in Ol festgehaltene Szene wenigs-
tens einmal aus der Néhe sehen sollte. Er wollte sicher sein,
dass ihn sein Blick durch das Schaufenster nicht trog.

Das Gerdusch von Reifen auf nassem Asphalt und das
Quietschen feuchter Bremsen rissen ihn aus seiner stillen
Riickschau. Aus einer riesigen Pfiitze spritzte das Wasser auf
wie aus dem Springbrunnen am Piccadilly Circus.

Noch mehr Nisse kroch durch Philips Hosenbeine. Auto-
matisch biickte er sich in der wahrscheinlich sinnlosen Ab-
sicht, die Tropfen von dem Stoff zu streichen. Im selben Mo-
ment wurde er ruppig zur Seite gestoflen. Jah taumelte er,
drohte zu straucheln.

»Beg your pardonc, flotete eine Frauenstimme. Thre Ent-
schuldigung klang halbherzig. Offenbar befand sich die Per-
son in Eile und war an seiner Befindlichkeit ebenso wenig in-
teressiert wie an der eigenen Schuld.
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Gluicklicherweise war er nicht gestiirzt. Er fuhr herum, um
die Ubeltiterin zurechtzuweisen. In einem vom schmutzigen
Regenwasser verunreinigten Anzug konnte er unmoglich im
luxuriosen Hotel Claridge’s zu seiner Verabredung erschei-
nen.

Aufler einem weit fallenden, kostbaren Ozelotmantel sah er
erst einmal nichts. Der braun-gold-silber-weifd gefleckte Pelz
schwang ihm ins Gesicht, als sich die Tragerin hastig die Ein-
gangsstufen zur Galerie hinautbewegte.

»Philip?!« Der Tonfall der Frau verdnderte sich, dann rief
sie auf Deutsch aus: »Wir kennen uns! Du bist doch Philip?
Philip Coleman. Grundgiitiger! Erinnerst du dich nicht an da-
mals in Berlin ...%«

Er sah sie an - und mit einem Mal war die Erinnerung ein
Teil der Realitat.






MUNCHEN, 2010

Es war eine Ironie des Schicksals, dass Anna Falkenberg in ei-
ner Branche arbeitete, in der vor allem die weibliche Kund-
schaft besafi, was ihr am meisten fehlte: Geld und Zeit.

Natiirlich hitte sie sich um eine Festanstellung in einem Mu-
seum bewerben konnen, wo sie gelegentlich hochstens mit den
Mitgliedern des Freundeskreises zusammentrafe und ansons-
ten in einem geregelten Arbeitsalltag einsam in Bibliotheken
und Archiven recherchieren wiirde. Aber einen Job zu finden
war schwierig, und die Gehilter von wissenschaftlichen Mit-
arbeiterinnen orientierten sich am Tariflohn des 6ffentlichen
Dienstes, was wiederum bedeutete, dass meist noch weniger
als in der freien Wirtschaft bezahlt wurde.

Doch nicht nur wegen des Geldes arbeitete sie als Kunst-
sachverstdndige in einem privaten Auktionshaus. Anna ge-
fiel ihre Arbeit trotz der Konfrontation mit einer Klientel, die
neben einem beachtlichen Vermégen mit dem unerschiitter-
lichen Vorurteil ausgestattet war, dass Mitarbeiterinnen einer
Kunsthandlung auf derselben Ebene wie Supermarktkassiere-
rinnen standen - so sie denn nicht zum Clan etwa der Familie
Bonhoft gehorten, die seit Generationen im Geschift mit der
Kunst mitmischte. Dass ihr Chef ganz offen Interesse an einer
auferehelichen Affire zeigte, kam zur Aufwertung ihrer Per-
son wohl nicht in Betracht.
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Umso erstaunter war Anna iiber den Auftritt einer Dame,
die von der Chefsekretirin in den mit kostbaren Antiquitaten
ausgestatteten Salon gefithrt wurde, in den Rainer Bonhoff nur
Geschiftsfreunde bat, die besonders aussichtsreiche Deals ver-
sprachen.

Die Kundin war mittelgrof3 und von einer natiirlichen Ele-
ganz, die Anna den Atem verschlug. Jede der Bewegungen,
die in der Wolke von Yves Saint Laurents »Opium« ausgefiihrt
wurden, schien auf einem Laufsteg eingeiibt, wirkte dabei aber
sonderbar selbstverstindlich und nicht manieriert. Das zu
einem briinetten Bob geschnittene Haar umrahmte ein apartes,
geschickt geschminktes Gesicht mit grofSen grauen Augen, die
von einem Netz feiner Falten umgeben waren. Thr Licheln war
freundlich und offen, als sei es tatsdchlich eine Freude fiir sie,
Annas Bekanntschaft zu machen. Der Handedruck war fest,
wenn auch nicht zu energisch. Eine wohldosierte Mischung
aus Herzlichkeit und Geschiftssinn, die neugierig machte.
Und: Man befand sich auf einer Ebene, obwohl die Besucherin
bestimmt iiber fiinfzig und damit deutlich élter als Anna war.

Bei der Tagesbesprechung am Morgen hatte Rainer Bonhoft
die Kundin angekiindigt: »Wir erwarten eine Einlieferung von
Beatrice Coleman aus New York. Sie mochte die Sammlung
Coleman, deren Erbin sie ist, auflosen und uns zum Verkauf
tiberlassen. Ich hatte bereits vor zwei Jahren das Vergniigen ei-
ner hervorragenden Zusammenarbeit. Nun denkt sie an die
Versteigerung eines weiteren Bildes, eine Art Test fiir die kiinf-
tige Kooperation und um den Markt fiir Impressionisten und
klassische Moderne zu sondieren ...«

»Den Markt sondieren?«, wiederholte die Praktikantin ki-
chernd, eine Studentin im dritten Semester. »Wieso das denn?
Jedes Kind weif8 doch, dass mit Impressionisten enorme Preise
erzielt werden. Wie viele Millionen erwartet sie wohl?«
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»Wir sprechen hier von deutschen Impressionisten, er-
widerte Bonhoft. »Alles andere hitte sie wohl Christie’s oder
Sotheby’s angeboten. Mit einem Werk von Leo Reichenstein
wird sie bei uns sicher besser bedient.«

In einer selbstgefilligen Geste zupfte der Kunsthandler an
seiner weinroten Krawatte, die perfekt zu seinem nachtblauen
Anzug passte und ein Pendant im Einstecktuch seines Sakkos
fand. »Da es sich um eine grofie Sammlung handelt«, fiigte
er hinzu und maf$ seine versammelten Mitarbeiterinnen mit
einem scharfen Blick, »erwarte ich einen reibungslosen Ablauf
der Angelegenheit.«

Seine Augen blieben an Anna hingen. An einer hochge-
wachsenen jungen Frau von zweiunddreifdig Jahren, die ob
ihrer unmodernen, weiblichen Figur zuweilen recht ungliick-
lich war. Sie war blond, blaudugig und kurzsichtig und meist
ebenso dezent geschminkt wie nachléssig frisiert. Heute trug
sie einen schwarzen Rock und einen ebensolchen Blazer, das
Kostiim passte jedoch vom Ton her nicht zusammen, weil ihre
fiinfjdhrige Tochter beim Friihstiick versehentlich die Kakao-
tasse iiber der zum Anzug gehorenden Hose ausgeleert hatte.

Annahatte geahnt, dass sich die Aufmerksambkeit ihres Chefs
auf sie konzentrieren wiirde. Das bezog sich diesmal nicht auf
ihre Oberweite. In ihrer Magisterarbeit hatte sie den Unter-
schied zwischen franzosischem und deutschem Impressionis-
mus untersucht, und danach spezialisierte sie sich auf Gemalde
von Malern wie Max Slevogt, Lovis Corinth, Max Liebermann
oder eben Leo Reichenstein. Bereits als kleines Mddchen hatte
sie, auf dem Schofd ihrer Oma sitzend und in einem Bildband
blatternd, Bekanntschaft mit dieser Kunstrichtung gemacht.
Spiter versuchte sie, selbst ausdrucksstarke Bilder mit leuch-
tenden Farben herzustellen, doch es fehlte ihr an Talent. Also
belief3 sie es bei der Theorie und studierte Kunstgeschichte.
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Der Begegnung mit der neuen Kundin sah sie daher eher mit
gemischten Gefiihlen entgegen. Von einer Sammlung Coleman
hatte sie nie zuvor gehort. Aber sie getraute sich nicht, ihre Un-
wissenheit zu offenbaren, da ihr Chef mit einer Hochachtung
sprach, als hitte er die Sammlungen Guggenheim, Getty oder
Berggruen erwéhnt. Allerdings konnte gerade die mangelnde
Bekanntheit ein Indiz fiir einen sensationellen Fund sein, auf
den sie — wie die meisten Kunsthistoriker — irgendwann ein-
mal hoftte.

Ein wenig unsicher stand Anna der kultivierten Dame gegen-
tiber, die nach dem kurzen BegriifSungsritual sofort zur Sache
kam und das Bild in ihrer Hand, das nicht grofler als eine ge-
raumige Aktentasche war, von dem schiitzenden Mantel aus
Packpapier und Noppenfolie befreite.

Und da war es!

Olfarbe auf leinwandstrukturierter Pappe, in der Farbwahl
fast eintonig, dennoch leuchtend und im Ausdruck tiberwilti-
gend. Das Liebespaar von Leo Reichenstein, entstanden 1926,
seit Jahrzehnten unauffindbar.

Anna strich sich betont langsam eine Haarstrdhne hinter
das Ohr - und versuchte, die hochfliegenden Trdume von Lor-
beeren als Kunsthistorikerin und Sachverstindige vorlaufig aus
ihren Gedanken zu wischen, um sich ganz auf das Bild zu kon-
zentrieren.

Das Motiv schockierte selbst in der heutigen Zeit. Die Dar-
stellung des Paares war so intensiv, als wiirde der Betrachter
den Akt selbst erleben. Leidenschaftliche Begierde, im Ste-
hen vollzogen. Anna hatte nicht die geringste Ahnung, wie der
Mann das Gleichgewicht halten konnte, wahrend die Frau auf
seinen Hiiften saf3, aber die Szene fesselte und lief§ keine Fra-
gen offen.

Unwillkiirlich stiefl sie die Luft aus und wunderte sich
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gleichzeitig, dass sie ihren Atem so lange angehalten hatte. Sie
sehnte sich nach ihrem kleinen Biiro, nach dem Regal mit den
wichtigsten Nachschlagewerken, in denen sie sich tiber dieses
Bild genau informieren wollte.

Lag die Aufregung, die ihren Herzschlag beschleunigte, aber
wirklich nur im Auflinden eines vergessenen Bildes? Wurde sie
nicht vielmehr stark von der Erotik der Darstellung beriihrt?
Ein bisschen peinlich war der Anblick schon - vor allem in Ge-
genwart eines Mannes, der ihr Avancen machte.

»Das ist nur ein Werk aus der Sammlung meines Stief-
vaters«, erklarte die Kundin aus New York in akzentfreiem
Deutsch, ihre Betonung lag auf dem Wortchen ein. »Philip
Coleman war ein grofler Freund der bildenden Kunst. Er be-
safd viele Gemélde von herausragender Qualitit, aber das sagte
ich bereits, nicht wahr? Da ich seine alte Wohnung endlich ver-
kaufen mochte ... ach, daran hingen so viele Erinnerungen ...
nun ja, ich muss mich von der Sammlung trennen. Der Platz
dafiir fehlt mir einfach ... Sie verstehen?«

»Wir werden gewiss eine Losung fiir Thr Platzproblem fin-
deng, versprach Bonhoft. »Frau Falkenberg wird eine Expertise
erstellen, und dann diirfte es kein Problem sein, den Reichen-
stein gut zu verkaufen. Ebenso wie alle anderen Bilder.«

Beatrice Coleman zog die Augenbrauen zusammen. »Eine
Expertise? Muss das sein? Kostet das nicht unnétig Zeit? Ich
horte, der Markt sei gerade sehr giinstig ...«, in beredtem
Schweigen brach sie ab.

»Umso erfolgreicher werden wir mit einer Expertise sein,
versicherte Bonhoft. »Das Gutachten von Frau Falkenberg wird
Thre Angaben nur bestitigen, gniadige Frau.«

Thr war anzusehen, dass seine Worte sie nicht tiberzeugten.

Als das Schweigen unangenehm zu werden drohte, begann
Beatrice Coleman, in ihrer Handtasche zu wiihlen. Nach einer
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Weile zog sie ein schwarzes Lederetui heraus und reichte es
Bonhoff. »Falls es irgendwelche Zweifel geben sollte: Dies ist
ein Foto meines verstorbenen Stiefvaters mit dem Gemalde.«

Anna spihte iiber die Schulter ihres Chefs auf eine leicht
vergilbte Schwarz-Weif3-Aufnahme. Offenbar ein Schnapp-
schuss, denn der Mann darauf safl in einem Lehnstuhl, las
in einem Buch und sah nicht in die Kamera. Er wirkte sym-
pathisch, vielleicht ein wenig verschlossen, aber sehr attrak-
tiv: Dichtes dunkles Haar fiel ihm in die Stirn, sein Gesicht
war schmal, mit hohen Wangenknochen, er besafi eine gerade
Nase und einen weichen Mund, die gesenkten Lider wurden
von langen, dunklen Wimpern bekréinzt. An der Wand hinter
ihm hing in einem schlichten Rahmen und von einer Bilder-
leuchte erhellt das Liebespaar von Reichenstein.

»Sehr interessant«, behauptete der Kunsthéndler und gab
das Foto zuriick.

»Eine schone Erinnerungg, bestétigte Anna, »es geniigt je-
doch nicht. Wo hat Ihr Stiefvater das Bild erworben?«

»Oh, er kaufte es in der Galerie Richardson in London,
Beatrice Coleman hob das auf dem einzigen Tisch im Raum
liegende Bild an und drehte die Riickseite vorsichtig nach oben.
»Es ist sogar ein Stempel zu erkennen. Sehen Sie hier ...«, for-
derte sie und tippte auf ein Signum.

Es war ein an den Seiten und Ecken ausgefranster, ange-
schmutzter winziger Klebezettel, der am unteren rechten Rand
der Leinwand klebte. Auf dem Stiickchen Papier prangte ein
Stempel: »Gallery Henry Richardson, New Bond St, Mayfair,
London Wi«. Etwas oberhalb davon entdeckte Anna einen
Stempel, dessen Farbe ausgelaufen war und verblasst: »Kunst-
salon Paul Cassirer, Berlin«. Ansonsten war kein weiterer Hin-
weis auf die Handler oder Vorbesitzer des vierundachtzig Jahre
alten Gemaldes zu erkennen.
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»Wann hat Herr Coleman das Bild gekauft?«, erkundigte
sich Anna. »Wissen Sie das zufillig?«

Die Erbin des Sammlers zuckte gleichgiiltig mit den Schul-
tern. »Neunzehnhunderteinundsechzig, glaube ich. Meine
Mutter war damals noch nicht mit ihm verheiratet. Ist das
wichtig?«

»Ja...«, hob Anna an.

»Nein«, unterbrach Bonhoff. »Es ist nur ein Detail, aber
nicht wesentlich. Verlassen Sie sich da ganz auf uns, gnadige
Frau.«

Verwundert blickte Anna zu ihm hin. Bonhoff war ein er-
fahrener Kunsthdndler und Auktionator, er war ein intelli-
genter, zuweilen charmanter, gelegentlich humorvoller Mann,
nicht unattraktiv, wenn man Gentlemen der alten Schule an-
ziehend fand, und Bonhoft gab gern den nostalgischen Dandy.
Diese Attitiide aus dem alten England verlieh ihm Seriositit.
Ein Trick, denn ihm konnte niemand etwas vormachen. Des-
halb wusste er auch ganz genau, dass die Provenienz eines Bil-
des fiir ein Gutachten bedeutsam war - und nicht nur eine
Kleinigkeit. Warum behauptete er das? Fiirchtete er um ein
langfristiges, gutes Geschaft? Machte ihn die Aussicht auf die
Versteigerung der kompletten Sammlung gierig? Lief8 ihn das
eine Grundregel tibersehen?

Als sie spiirte, dass der Blick von Beatrice Coleman fragend
auf ihr ruhte, riss Anna sich von ihren verwirrenden Gedan-
ken los. Die Haarstrihne, die sie hinter ihr Ohr geschoben hat-
te, fiel ihr lingst wieder ins Gesicht, und sie schob sie erneut
zuriick. Eine Geste ihrer aufflammenden Nervositit, die nichts
mehr mit der Aufregung von vorhin gemein hatte.

»Es hitte mich auch gewundert, wenn Sie mir mit Unter-
stellungen begegnen wiirden, Herr Bonhoff, sagte die Kun-
din mit schneidender Stimme. »Nichts wire beleidigender als
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zu behaupten, mein Vater hitte sich Filschungen an die Wand
gehéngt. Gab es irgendwelche Beschwerden nach unserem ers-
ten Geschaft?«

»Aber ich bitte Sie ...«

Irgendetwas am Ton Beatrice Colemans nihrte die Zweifel,
die Anna plétzlich beschlichen.

Es gab keinen Grund fiir diese Unsicherheit, keinen Be-
weis fiir eine Filschung. Im Gegenteil. Die Ausfiihrungen der
Kundin waren plausibel, die Galeriestempel auch. Das Bild
war nachweislich 1926 entstanden, es wurde in vielen Quellen
aus jener Zeit erwdhnt. Dass es von der damals berithmtes-
ten Kunsthandlung Berlins verkauft wurde, dessen Inhaber be-
kanntermaflen ein personlicher Freund Reichensteins gewesen
war, lag nahe. Angaben tiber den anschlieflenden Erwerb fehl-
ten. Aber im sogenannten Dritten Reich wechselte ein Gemal-
de, von jidischer Hand erschaffen, nicht auf legalem Wege den
Besitzer, weshalb das Fehlen weiterer Angaben nicht irritie-
rend sein durfte. Im und nach dem Zweiten Weltkrieg war dar-
tiber hinaus eine enorme Zahl unschitzbar wertvoller Werke
verloren gegangen — von Nazis als entartet gebrandmarkt, von
Bomben vernichtet, auf dem Schwarzmarkt eingetauscht oder
als Beutegut beschlagnahmt.

Dennoch wurde Annas anfingliche Euphorie seltsamerwei-
se geddmpft. Ein unbestimmtes Gefiihl wirbelte die Schmetter-
linge in ihrem Bauch durcheinander.

»Dann also eine Expertise — meinetwegen, ergab sich Bea-
trice Coleman schliefllich grofimiitig, »aber beeilen Sie sich,
bitte, Frau Falkenberg. Auf der Homepage steht, dass Thre
néchste Auktion Ende Mai stattfindet, und ich méchte Resul-
tate sehen.«

Bonhoff zupfte nervos an seiner Krawatte. Die Eile der Kun-
din brachte ihn offenbar aus dem Konzept und verédrgerte ihn
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wahrscheinlich auch. Vielleicht hatte er nicht erwartet, dass
Beatrice Coleman so dringend Geld brauchte, wie ihre Forde-
rung vermuten lief3.

»Die Einlieferungen fiir die nédchste Auktion sind abge-
schlossen«, seine Stimme klang schroft, er rausperte sich und
fuhr dann geschmeidig fort: »Fiir ein Werk dieser Gréfienord-
nung brauchen wir Zeit, gniddige Frau. Das ist etwas vollig an-
deres als der Deal, den wir vor zwei Jahren fiir Sie tatigten. Wie
gesagt, wir brauchen Zeit fiir entsprechende Werbung bei den
potenziellen Kéufern. Nur so ldsst sich ein hoher Preis erzie-
len. Ich wiirde vorschlagen, den Reichenstein in unsere grofle
Herbstauktion fiir die zeitgendssische Moderne Ende Septem-
ber zu nehmen. Unsere Kunden kennen und schitzen diesen
Termin seit Jahren. Sie werden gewiss angenehm iiberrascht
sein, gnadige Frau.«

Anscheinend war die Dame anderer Meinung. Beatrice
Coleman o6ffnete den Mund, schnappte nach Luft, schloss ihn
wieder. Doch dann gab sie sich erstaunlich schnell geschla-
gen. Dass ihr dennoch Widerworte auf der Zunge lagen, lie-
Ben ihre herabsackenden Schultern erkennen. »Wie Sie mei-
nen ...«, murmelte sie, dann reckte sie das Kinn, lichelte und
sagte: »Selbstverstdndlich sind Sie der Fachmann.«

2

Als Anna zu dem Gesprich mit Beatrice Coleman gerufen
worden war, hatte sie die heutige Tageszeitung aufgeschlagen
auf ihrem Schreibtisch liegen lassen. Bei ihrer Riickkehr strahl-
ten sie daher unverdndert die beiden Personen auf dem Auf-
macherfoto der sogenannten Klatschseite an. Uber der Faszi-
nation, welche der mutmafiliche Reichenstein auf sie ausiibte,
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hatte sie den zuvor gelesenen Artikel vergessen. Jetzt war sein
Inhalt wieder gegenwirtig — und schnitt ihr ins Herz.

Dabei spielte es keine Rolle, dass sie ein Gemélde in Han-
den hielt, das ihre Aufmerksamkeit viel mehr verdiente. Sie
lehnte das Bild auf die Staffelei neben dem Fenster, aus den
Augenwinkeln die Abendzeitung fixierend, als befiirchtete sie,
die Protagonisten des Berichts wiirden zu Leben erwachen und
leibhaftig in ihrem kleinen Biiro auftauchen.

Sie hatte gewusst, dass die farblose Enkelin des grofiten Bau-
unternehmers der Stadt seit kurzem mit dem biologischen Va-
ter ihrer Tochter liiert war. Dass das Paar vor den Traualtar
getreten war, verwunderte sie eigentlich nicht, denn ihr Ex-
Freund Daniel war ein Mann, dessen iiberwiltigender Charme
Niichternheit und Berechnung kaschierte. Und die junge Braut
besafd definitiv zehn Millionen Euro mehr und bessere Bezie-
hungen als Anna, deren Vater nur die Erste Geige im Opern-
orchester spielte.

Es tat weh, das junge Gliick abgebildet zu sehen. Schlief3lich
hatte sich Anna einmal selbst an die Seite dieses Brautigams
gewiinscht. Sie hatte seine Worte damals ernst genommen:
»Ich mochte mir dir zusammenleben ... Es ist mein grofites
Gliick, dass du die Mutter meines Kindes wirst ...« Bald da-
nach iiberlegte er es sich allerdings anders und konfrontierte
sie mit Sétzen wie diesen: »Es ist mir egal, was aus dir und dem
Kind wird. Mach, was du willst!«

Um die Zeitung nicht mit denselben Hianden anfassen zu
miissen, die eben ein wundervolles Gemalde gehalten hatten,
schob sie das Blatt mit dem Ellenbogen von ihrer Schreibtisch-
platte. Argerlicherweise landete es nicht wie beabsichtigt im
Papierkorb, sondern daneben. Sie wiirde sich spater danach
biicken, beschloss Anna und begann, ihre Aufmerksamkeit auf
die neue Einlieferung zu konzentrieren.
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Sie hob die Hand und beriithrte mit den Fingerspitzen vor-
sichtig den Farbauftrag, der gleichmiflig zersplittert wirkte.
Das Krakelee war ein Zeichen des Alterungsprozesses, her-
vorgerufen durch die Luftfeuchtigkeit, der das Bild im Lauf
der Zeit ausgesetzt gewesen war. Auf diese Weise sprach ein
Kunstwerk zu seinem Betrachter. Als Studentin hatte Anna in
den Semesterferien ein Praktikum im Louvre absolviert und
die beriihmtesten Gemailde der Kunstgeschichte aus néchster
Nihe kennenlernen diirfen. Ein Erlebnis, das sie nie vergessen
wiirde. Die Riickreise von Paris nach Miinchen auch nicht -
wihrend der nichtlichen Zugfahrt hatte sie ndmlich Daniel
kennengelernt ...

»Vergiss es!«, fauchte sie halblaut.

Es ergab wenig Sinn, sich zu schelten. Sie wiirde ihn ohne-
hin niemals vergessen. Immerhin hatte er ihr das grofite Ge-
schenk ihres Lebens gemacht - die kleine Emily, ihre Tochter,
den wichtigsten Menschen, den es fiir sie gab.

Dass Daniel keinen Bezug zu dem Kind aufbauen wollte,
obwohl sie immer wieder versucht hatte, aus ihm einen rich-
tigen Vater zu machen, war ein anderes Thema. Ebenso, dass er
auch nach einer turbulenten Beziehung und ihrer endgiiltigen
Trennung vor drei Jahren weiter mit ihr ins Bett steigen wollte.
Das war seine Version von Freundschaft. Dummerweise hatte
sie selten die Kraft besessen, ihm zu widerstehen, zumal es kei-
nen anderen gab. Es war ein Kreislauf: Sie konnte Daniel nicht
vergessen, lernte aber niemanden kennen, weil ihr die Zeit fiir
derart Privates als berufstitige, alleinerziehende Mutter fehlte,
und auf eine Affire mit einem Mann wie Rainer Bonhoff wollte
sie sich nicht einlassen.

Sie nahm das Bild und drehte es vorsichtig um, darauf be-
dacht, dass der Farbaufstrich nicht durch den Holzbolzen der
Staffelei beschddigt wurde. Das Siegel der Galerie Richardson
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fiel ihr sofort ins Auge, dann die verblasste Tinte mit dem Hin-
weis auf den Kunstsalon von Paul Cassirer. Die Liicke, die sich
zwischen diesen beiden Signaturen auftat, erregte wieder An-
nas Neugier. In der Provenienz fehlten rund dreifiig Jahre. Be-
sonders seltsam erschien ihr dabei, dass das Werk bis heute als
verschollen galt — obwohl es 1961 in London an den Sammler
Philip Coleman verkauft worden war.

»Wo hast du dich versteckt?«, fragte sie das Gemalde. »Wer
hat dich nach England gebracht? Warum diese Heimlichtue-
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BERLIN, 1946

3

Es war bitterkalt. Tagsiiber wurde der Gefrierpunkt nicht mehr
erreicht, und nachts fiel das Thermometer noch weiter. Um
die Fenster abzudichten, hatten sie zusitzlich zur Verkleidung
aus Pappe Zeitungspapier benutzt. Die Scheiben waren bei den
Bombenangriffen gesprungen oder ganz aus den Rahmen ge-
brochen und hatten bisher nicht ersetzt werden kénnen. So
kroch der Frost fast ungehindert in das Zimmer - und sie be-
saflen nichts, um dem Einhalt zu gebieten.

Es mangelte an Kohlen, der Strom wurde nur fiir zwei Stun-
den pro Tag angestellt, und fiir Kamin und Brennhexe fehlte
das Holz. Felicitas konnte sich kaum daran erinnern, wie es
war, in einer warmen, geheizten Wohnung zu leben. Sie fror
erbarmlich. Tante Grete hatte ihr zwar alle verfiigbaren De-
cken gegeben, aber die Kilte drang ihr trotzdem bis auf die
Knochen. Der Schiittelfrost tat ein Ubriges. Doch daran war
nicht nur das eisige Winterwetter schuld, sondern das Fieber,
das seit Tagen ebenso unaufhaltsam anstieg, wie die Auflen-
temperaturen fielen.

Grete dringte sie ins Krankenhaus, doch dorthin wollte sie
nicht. Und ihre Tante wusste im tiefsten Inneren ihres Her-
zens, dass es so besser war. Es fehlte ihnen an Tauschwaren
und an Geld, um die Behandlung oder gar einen Klinikauf-
enthalt zu bezahlen. Zwar ging Grete einer bezahlten Arbeit
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nach, aber als Mitarbeiterin der sogenannten Kunst-Schutz-
Abteilung in der britischen Besatzungszone verdiente sie keine
Summen, die fiir einen Grof3einkauf auf dem Schwarzen Markt
taugten. Mit Fees Auskommen als Kiichenhilfe im Offiziers-
kasino der amerikanischen Militarverwaltung kamen sie gera-
de iiber die Runden, auch wenn der Hunger ihr stdndiger Be-
gleiter war. Aber manchmal erlaubte ihr »Don« Luis, der mexi-
kanisch-stimmige Kiichenchef, ein paar Reste mitzunehmen.
Allerdings blieb selten etwas von seinen vorziiglich zubereite-
ten Mahlzeiten iibrig, denn der Appetit der Manner der Berlin
Brigade war grof3 — die af8en alles auf.

Seit einer Woche jedoch musste Fee das Bett hiiten. Sie war
nicht besonders grof$ und immer sehr schmal gewesen, inzwi-
schen war sie nicht mehr nur als diinn zu bezeichnen. Haut
und Knochen sei sie, meinte Grete bekiimmert, aber an der
Not konnte sie natiirlich nichts dndern.

Wenigstens dampften die Hustenanfille Fees Hunger. Thre
Lungenfliigel drohten zwar zu zerreifSen, und der Schmerz
brannte in ihrer Brust, aber der Magen knurrte nicht mehr.
Allerdings wiirde ihr abgemagerter Leib der Wucht der Anfal-
le wohl nicht mehr lange standhalten kénnen.

Als Arzttochter kannte sie die Symptome: Aus dem anfing-
lichen Schnupfen war eine Bronchitis erwachsen und daraus
eine Lungenentziindung — mit absehbarem Ende: Ohne medi-
zinische Hilfe wiirde sie ihren Eltern sicher bald in den Himmel
folgen. Vielleicht gar nicht mal das Schlechteste. Sie war zwar
noch nicht einmal achtzehn Jahre alt und hatte das Leben ei-
gentlich noch vor sich, aber da sie nicht die geringste Ahnung
davon besaf3, wie die Zukunft aussehen konnte, war der Tod im-
merhin eine Alternative, iiber die es sich nachzudenken lohnte.

Durch die Nebelwand, die mit dem Fieber um ihr Gehirn
waberte, drangen Fragen: Was wiirde aus ihrer Tante werden,
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wenn es sie nicht mehr gab? Wiirde Grete ganz allein zurecht-
kommen? Und Hans?! Wie wiirde ihr Jugendfreund fiihlen,
wenn er heimkehrte und feststellen musste, dass Fee nicht auf
ihn gewartet hatte? Sie hatte es ihm doch versprochen!

Wieder dieser Husten ...

Ein Poltern drang von der Diele an ihre Ohren. Wahrschein-
lich war das irgendwer von der ausgebombten Grofifamilie, die
in Brahms erhalten gebliebener wunderschoner Altbauwoh-
nung einquartiert worden war. Hier war Fees Zuhause, seit sie
denken konnte, in dem auch Grete Zuflucht gefunden hatte,
nachdem ihr Wohnhaus in Charlottenburg in Flammen auf-
gegangen war. Fiir Fee war Gretes Vormundschaft ein Gliick,
denn so konnte sie in ihrer vertrauten Umgebung bleiben. Mit
der Einquartierung hatten sie beide allerdings eher Pech.

Erst gestern hatte sich Frau Nowak beschwert, dass Fees
Hustenanfille durch die Winde zu héren waren und min-
destens eines ihrer fiinf Kinder weckten. Sie hatte sich diesen
Larm verbeten, als konnte Fee etwas dafiir.

Das Herumhiipfen ihrer Kleinen auf den Parkettboden war
fiir die Kranke auch nicht immer leicht zu ertragen, aber das
monierte diese natiirlich nicht, dazu fehlte ihr die Kraft. Die
fremde Frau benahm sich ohnehin, als hitte sie das Sagen. Das
lag vielleicht daran, dass die Nowak den ganzen Tag tiber nach
eigenem Gutdiinken schalten und walten konnte, weil die ei-
gentlich verantwortliche Hausherrin einer Arbeit nachging, die
ihr wenig Zeit lief3, sich als Vermieterin zu profilieren.

Fee brach der Schweif3 aus. Thr blondes Haar klebte in fet-
tigen Strdhnen an ihrer heiflen Stirn. Ganz automatisch schob
sie einen Fufd unter den Decken hervor. Eisige Kalte umhiillte
ihre Zehen und lief$ sie erschauern.

»Es ist sehr nett, dass Sie mich nach Hause gebracht habens,
Gretes Stimme klang freundlich, ungewohnt aufgerdumt sogar,
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und ganz nah, als wiirde sie direkt vor der Tiir stehen, »aber ab
hier komme ich schon allein zurecht.«

»Unsinng, widersprach ein Mann mit volltonendem Tenor,
»ich helfe Thnen. Der Sack ist viel zu schwer fiir eine Frau. Wo-
hin soll ich ...%«

»Konnen Sie nicht leiser sein?!« Das war eindeutig das Ge-
schrei der Untermieterin. Eine Tiir klappte, dann: »Ich mochte
doch sehr um Ruhe bitten, Friaulein Brahm, meine Kinder
schlafen, und ich finde nicht, dass Sie Herrenbesuch ... oh!«
Irgendetwas hatte anscheinend der sonst so redseligen, auf-
dringlichen Person die Sprache verschlagen.

Mit angehaltenem Atem wartete Fee auf eine Fortsetzung
des Protests, doch es blieb wundersamerweise still. War Frau
Nowak tatsichlich verstummt? Unglaublich.

Fee nahm an, dass die Unterhaltung Teil eines Fiebertraums
war. Reine Einbildung. Genauso wie die fremde Ménnerstim-
me, die so angenehm geklungen hatte wie der Gesang von Ben-
jamino Gigli auf Gretes Lieblingsschallplatte.

Die Zimmertiir schwang auf.

Fee, die bis zur Nase zugedeckt war, spéhte iiber das dicke
Federbett mit dem verklumpten Inhalt - und traute ihren Au-
gen nicht.

Ein hochgewachsener junger Mann in einer olivbraunen
Uniform duckte sich unter dem Tiirrahmen hindurch. Er hat-
te offensichtlich schwer an einem Jutebeutel zu tragen, der Fee
verdéchtig nach einem Kohlensack aussah. Fiir einen Moment
wusste sie nicht, was sie mehr tiberraschte: die Anwesenheit
des attraktiven britischen Offiziers oder die Tatsache, dass Gre-
te wertvolles Brennmaterial aufgetrieben hatte.

»Na, ist wohl etwas von dem Holz iibrig geblieben, das im
ganzen Land geschlagen und nach England geschickt wirds,
zischte Frau Nowak im Hintergrund.
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Der Unbekannte hatte den Vorwurf gehort. Er setzte den
Sack ab und war offensichtlich im Begriff, sich fiir eine Erwi-
derung umzudrehen, als er des Bettaufbaus gewahr wurde und
innehielt. Das Krankenlager erschien ihm wohl interessanter
als ein Zurechtweisen der Untermieterin. Die meerblauen Au-
gen wanderten von dem nackten Fuf3, der unter der Decke her-
vorlugte, zu dem Kopf der Patientin, von der jedoch nicht viel
zu sehen war - dafiir sorgte Fee, als sie das Laken rasch hoher
zog. Sie wackelte nervos mit den Zehen und schamte sich fiir
ihr Aussehen und die Situation, die ihre Tante dem ungew6hn-
lichen Gast zumutete — und ihr ebenso.

»Wir sind nicht auf Besuche eingerichtet«, erklarte Gre-
te und warf die Tiir hinter sich und dem fremden Mann ins
Schloss. »Es tut mir leid. Frither waren unsere Verhiltnisse
nicht so beengt.«

Er rieb sich die Hinde und zog die Schultern hoch. »Ver-
mutlich war es frither auch erheblich wiarmer bei Thnen, gab
er mit einem breiten Grinsen in fast akzentfreiem Deutsch zu-
riick. »Die Kohlen werden IThre Stimmung im wahrsten Sinne
des Wortes anfeuern. Und vielleicht schaut IThre Nichte dann
auch mal unter dem Federbett hervor ...«

Leichte Panik erfasste Fee, als er sich schlaksig auf ihr Lager
zubewegte. Nicht, dass sie sich vor dem britischen Offizier ge-
fiirchtet hitte. Er sah sehr gut aus, war nett und jung. Doch ge-
nau das war das Problem: Ein weniger anziehender Mann hitte
sie nicht so eingeschuichtert. In seiner Gegenwart fithlte sie sich
noch kleiner und elender, als sie ohnehin schon war. Aufier-
dem - was wollte er bei ihr? Die Decke requirieren?

»Guten Abend, griifite der Fremde.

Sie wiinschte, er wiirde gehen und nicht so mitleidig auf sie
herabsehen.

»n Abend«, krachzte sie.
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»Felicitas, das ist Captain Richardsong, stellte Grete vor.

Sie versuchte zu sprechen, doch stattdessen entrang sich ein
neuerlicher Hustenanfall ihrer Kehle.

Captain Richardson wandte sich zu Grete um. »Der Kleinen
geht es aber gar nicht gut. Haben Sie Medikamente?«

»Nein. Ich ... Nein.« Grete schiittelte den Kopf. »Ich habe
neulich versucht, etwas Sulfonamid aufzutreiben, aber Sie wis-
sen, wie das ist: Selbst Restbestdande von Prontosil finden ihren
Weg nicht mehr zu den Tauschmirkten.«

»Das beste Mittel gegen Infektionen ist heutzutage Peni-
cillin.«

Grete senkte die Lider und schwieg.

»Waren Sie auf dem Schwarzen Markt?«, fragte Captain
Richardson geradeheraus.

Fee hielt den Atem an, ihr Herzschlag beschleunigte sich. Er
wiirde Grete anzeigen, wenn die Tante ihm die Wahrheit an-
vertraute. Deutschen, die beim Schwarzmarkthandel erwischt
wurden, drohten Gefingnisstrafen.

»Ja«, erwiderte Grete leise. »Mir wurde Traubenzucker an-
gedreht.«

»Hmmm. Ja. Ich weif8 von diesen Falschungen. Seit wir die
Herstellung von Penicillin in Berlin méglich gemacht haben,
kursieren Kopien. Dabei ist die Produktion erst vor zwei Wo-
chen angelaufen. Es tut mir sehr leid, Fraulein Brahm, dass Sie
an Kriminelle geraten sind.«

Offensichtlich beabsichtigte er nicht, Grete anzuzeigen. Wie
ungewohnlich! Fee schnaubte erleichtert. Was mochte Grete
wohl mit diesem netten Englidnder verbinden? Warum ver-
traute sie ihm? Fee erinnerte sich nicht, dass sie schon einmal
iber einen Captain Richardson gesprochen hatte.

»Ich wiinschte«, horte sie ihre Tante sagen, »Felicitas wiir-
de in ein Krankenhaus gehen, aber sie weigert sich. Wissen
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Sie, mein Bruder war Oberarzt an der Charité, und sie vertraut
keinem anderen Mediziner als ihrem Vater, doch der kam ...«,
Grete unterbrach sich, stockte, ihre Stimme schien sich verlo-
ren zu haben.

Sie erholte sich jedoch rasch und fuhr nach einer winzigen
Pause ebenso beherrscht wie zuvorkommend fort: »Entschul-
digen Sie, ich méchte Sie nicht mit unseren Privatangelegen-
heiten behelligen. Haben Sie herzlichen Dank, dass Sie mich
nach Hause gebracht und mir beim Tragen geholfen haben.«

»Gern geschehen«, behauptete er, nickte in Fees Richtung
und wiinschte hoflich: »Gute Besserung!«

Wahrscheinlich war sein Blick voller Mitleid, aber das sah
sie nicht wirklich, weil sie die Lider gesenkt hielt, um nicht
in diese leuchtenden meerblauen Augen schauen zu miissen.
Solche Augen hatte sie noch nie gesehen. Jedenfalls nicht im
Original, im Kino schon, aber das war lange her. Erst als sie
bemerkte, dass er sich zum Gehen wandte, hob sie die Wim-
pern.

An der Tiir drehte er sich noch einmal zu Grete um, die ihm
gefolgt war, und sagte leise: »Der Zustand Threr Nichte wirkt
besorgniserregend. Sie gliiht. Das sieht man sogar durch die
vielen Kissen. Ich bin kein Arzt, aber wenn ich irgendetwas tun
kann ...«, in beredtem Schweigen brach er ab.

Grete antwortete nicht. Ein Gerdusch zog offenbar ihre Auf-
merksambkeit auf sich.

Schwere Schritte hallten durch die Wohnung.

Jetzt haben die Bélger der Nowak auch noch irgendwo Mi-
litdrstiefel aufgetrieben, fuhr es Fee durch den Kopf. Damit
wiirden die Kinder ihr zweifellos kiinftig noch starker auf den
Nerven herumtrampeln und ihre Kopfschmerzen verschlim-
mern.

»Zogern Sie bitte nicht, sagte Captain Richardson, »sich
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bei mir zu melden, wenn Sie in irgendeiner Weise Hilfe brau-
chen.«

»Das werde ich tun, versicherte Grete, aber Fee wusste,
dass das nicht geschehen wiirde. Thre Tante wiirde keinen Be-
satzungsoffizier um etwas bitten. Das verbaten ihr der Stolz
und das Wissen um Millionen Menschen, deren Versorgung
zusammengebrochen war. Grete gehorte nicht zu den Frau-
en, die sich zum eigenen Vorteil in den Vordergrund drangten
oder andere ausnutzten. Was sie nicht eigenhindig herbei-
schaffen konnte, gab es eben nicht. »Aber Sie haben schon ge-
nug fiir mich getan. Wieder Kohlen zu haben grenzt an ein
kleines Wunder.«

»Zauberer kennen ihre Zeit«, erwiderte Captain Richardson
eindringlich und figte nach einer Gedankenpause bescheiden
hinzu: »Stammt leider nicht von mir, ist ein Shakespeare-Zi-
tat.«

Er driickte die Klinke hinunter, zog die Tiir auf - und im
néachsten Moment stolperte ein junger Mann ins Zimmer, der
offensichtlich ebenfalls im Begriff gestanden hatte zu 6ftnen.
Er strauchelte, kimpfte mit seinem Gleichgewicht, fing sich
jedoch wieder, als der Brite unwillkiirlich beide Arme aus-
streckte und den anderen aufzufangen versuchte. Die Médnner
stutzten. Im néchsten Moment brachen beide in schallendes
Geldchter aus.

»Henry!«

»Philip!«

Hinter Fees Schldfen hallten die Namen nach. Es dréhnte
férmlich in ihrem Schidel. Der ungewohnte Wirbel im ehe-
maligen Arbeitszimmer ihres Vaters, das ihr als Schlafraum
zur Verfiigung stand, machte ihr zu schaffen. Das Fieber lief8
sie erschauern und gleichzeitig ihre Wangen glithen. Thr war
noch immer bitterkalt und doch wurde ihr gleichzeitig selt-
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sam heifs. Sie wiinschte, nicht so hilflos auf ihrem Krankenla-
ger unter einem Aufbau aus alten Federbetten und Wolldecken
zu liegen. Sie wiinschte, hiibsch zu sein und nicht verschwitzt
und verfroren und unansehnlich ...

Den Mann, der von Captain Richardson gerade ungestiim
umarmt wurde, hatte sie schon mehrfach heimlich beobachtet.
Sie hatte ihn in der Kiiche des Offizierskasinos gesehen, wenn
er mit Luis tiber gutes Essen fachsimpelte. Er war ihr aufge-
fallen, weil er ein wenig wie der Filmschauspieler Hans S6hn-
ker aussah, den sie angehimmelt hatte, wenn ihre Mutter frii-
her mit ihr ins Marmorhaus am Kurfiirstendamm gegangen
war. Natiirlich hatte sie nie ein Wort mit ihm gewechselt — we-
der mit dem amerikanischen Offizier noch mit dem deutschen
Leinwandhelden —, und der Amerikaner schien sie nicht ein-
mal zu bemerken. Er verhielt sich deutlich verschlossener, als
Fee es von den meisten GIs gewohnt war, die fast jedem Rock
nachsahen, der ihnen auf der Straf3e begegnete. Der Mann war
Lieutenant, das hatte sie an den Epauletten seiner Uniform er-
kannt, aber seinen Namen wusste sie bisher nicht. Nun erfuhr
sie also, dass er Philip hief3.

»Na, so etwas! Das gibt’s doch nichtl, rief Henry Richard-
son aus.

»Das nenn ich eine Uberraschung!«, pflichtete ihm der
Lieutenant in erstaunlich klarem Deutsch bei. »Dich in Berlin
wiederzusehen hatte ich nicht erwartet. Verlangte dein Vater
nicht deine Riickkehr nach Dorset, Somerset oder wo immer
Thr Landadeligen residiert?«

»Cornwall«, erwiderte Richardson lakonisch. » Aber die Ver-
antwortlichen in Lancaster House meinten wohl, ich wire in
Deutschland besser aufgehoben.«

Offensichtlich kannten sich die beiden Manner von fri-
her — wo und wann immer das gewesen sein mochte. Und das
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Verhiltnis von Richardson zu seinem alten Herrn war wahr-
scheinlich nicht das beste, denn beide lachten schallend, als
handelte es sich bei seiner Erkldrung um einen Witz.

Das nach der ersten Wiedersehensfreude und dem anschlie-
Benden Gelédchter eintretende Schweigen wurde von Grete vor-
sichtig unterbrochen: »Ja, bitte?«

»Oh, gnéddige Frau, sorry, ich hatte ganz vergessen, warum
ich eigentlich gekommen bin. Ich suche nach Fraulein Felicitas
Brahm. Mir wurde gesagt, dass ich sie hier finde.«

Fee hitte sich am liebsten die Decken ganz iiber den Kopf
gezogen, doch dann wiren beide Fiifle vollstindig im Frei-
en gewesen. Sie rollte sich zusammen, zog die Beine an und
schloss die Augen. Wie alle Kinder hatte sie frither geglaubt,
dass sie nicht gesehen wurde, wenn sie selbst nichts sah. Diese
Ilusion wiinschte sie sich zurtick.

»Dies ist ein alter Freund von mir, stellte Captain Richard-
son vor und klopfte seinem Kumpel auf die Schulter, jedenfalls
klang das dumpfe Gerdusch danach. »Lieutenant Coleman —
Grete Brahm ... Grete Brahm - Philip Coleman.«

»Was winschen Sie von meiner Nichte, Lieutenant Cole-
man?«

Philip Colemans Stimme antwortete: »Der Kiichenchef des
Offizierskasinos bat mich, nach Ihrer Nichte zu sehen, und da
ich zum Alliierten Kontrollrat unterwegs bin, ist der Besuch
bei Thnen kein Umweg. Unser Don Luis macht sich Sorgen,
weil Fraulein Brahm noch immer nicht zur Arbeit erschienen
ist.«

»Grofler Gott«, entfuhr es seinem britischen Freund, »was
seid ihr Amerikaner nur fiir ein merkwiirdiges Volk. Als was
diirfen denn so junge Dinger bei euch schuften?«

»Sie ist Kiichenhilfe, soviel ich weif3.«

»Es ist sehr nett von Thnen, dass Sie sich nach dem Wohl von
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Felicitas erkundigen«, mischte sich Grete ein. »Sie ist schwer
krank, und ich kann Thnen leider nicht sagen, wann sie wieder
ihren Dienst antreten wird.«

Fee befiirchtete, dass sich alle Augen in diesem Moment auf
ihr Lager richteten. Sie riihrte sich nicht, hielt den Atem an,
versuchte, sich noch kleiner zu machen - und wurde prompt
von einem Hustenanfall geschiittelt.

»Bronchitis«, stellte Coleman fest, und seine Diagnose war
definitiv untertrieben. »Kein Wunder, es ist eiskalt. Haben Sie
einen funktionierenden Herd, Frau Brahm? Luis hat mir etwas
Rinderbouillon fiir Thre Nichte mitgegeben. Wenn die Suppe
heify getrunken wird, ist sie eine gute Medizin ... Dieser Rat
stammt nicht von unserem Chef de cuisine, sondern von mei-
ner Grofimutter, fligte er hinzu, und Fee horte einen leisen
Unterton, als wiirde er bei seinen Worten schmunzeln.

»Ohl«, rief Grete entziickt aus. »Das ist aber reizend von
Herrn Luis ... und von Thnen auch, Lieutenant. Dank Captain
Richardson verfiigen wir jetzt iiber Kohlen, und ich kann auf
der Brennhexe sehr gut kochen.«

Fee wurde warm ums Herz. Gleichzeitig senkte sich Weh-
mut Gber sie. Thre Mutter war derselben Meinung wie Cole-
mans Oma gewesen. Wann immer sie als Kind den Anflug ei-
ner Erkiltung gespiirt hatte — Mama setzte unverziiglich einen
grofien Topf Briihe auf. Das Rezept dafiir war ein Familienge-
heimnis, das sie von ihren Eltern, Fees Grof3eltern, ibernom-
men hatte, die in den zwanziger Jahren ein gut gehendes Res-
taurant betrieben hatten. Ihr Talent fiir das Kochen hatte Fee
von dieser Seite geerbt. Eine Begabung, die ihr auch die Anstel-
lung bei den Berlin Brigades eingebracht hatte.

Sie wusste, warum Grete die Suppe aus dem amerikanischen
Offizierskasino nicht in ihrer durchaus funktionstiichtigen Kii-
che aufwirmen wollte, sondern den tragbaren Grill benutzen
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wiirde. In der Kiiche lief ihre Tante Gefahr, die Kostbarkeit mit
der Nowak teilen zu miissen. Allein der bald durch die Woh-
nung ziehende Duft der Briithe wiirde Anlass zu Neid und bis-
sigen Bemerkungen geben - welche Eifersuchtsszenen wiir-
de dann erst ein gefiillter Kochtopf anrichten? » Amiliebchen«
wire gewiss das harmloseste Schimpfwort, das die Nowak pa-
rat hatte.

Obwohl sie sich still verhalten und eigentlich nur den Mén-
nerstimmen lauschen wollte, die irgendwie angenehm nach
Frieden klangen, wurde Fee wieder von einem Hustenanfall
geschiittelt. Thr Kopf befand sich fast génzlich unter dem Fe-
derbett, und sie musste Nase und Mund freistrampeln, weil die
Luft unter der Decke knapp wurde. Sie rang nach Atem.

» Arme Kleine«, meinte Richardson ernst.

»Wir sind keine Arzte, wir konnen hier nicht helfen, stell-
te Coleman sachlich fest. »Wir sollten lieber gehen, anstatt
hier rumzustehen und Maulaffen feilzuhalten. Leben Sie wohl,
Fraulein Brahm. Ich wiinsche Threr Nichte gute Besserung.
Hoffentlich kann sie bald wieder arbeiten.«

»Das hofte ich auch. Danke, dass Sie gekommen sind. Und
meine herzlichsten Grifle an Herrn Luis. Guten Abend.«

Fee richtete sich neugierig auf, wobei die Decken herab-
fielen. Zufillig sah sie zur Tiir - und fing Henry Richardsons
Blick auf. Beschamt schlug sie die Hande vor das Gesicht, ihr
Husten hallte in der Schale ihrer Handfldchen nach.

»Ihre Nichte ...%«, fragte er gedehnt. »Sie ist kein Kind mehr,
oder?«

»Was?«, gab Grete begriffsstutzig zurtick.

»Glaubst du, wir beschiftigen kleine Madchen in der Kii-
che unseres Offizierskasinos? Henry, die Zeiten des Sklaven-
handels sind vorbei. Nun komm schon, wir sollten nicht lan-
ger storen ...«
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Die schweren Schritte der Militérstiefel lieflen den Boden
vibrieren. Die Stimmen der beiden jungen Ménner und Fetzen
einer freudig aufgeregten, iberraschenderweise weiterhin auf
Deutsch gefiihrten Unterhaltung wehten herein, als die Besu-
cher die Wohnung verlieflen. Erst als es wieder still geworden
war, schlug im hinteren Teil des langen Flurs eine Tiir zu.

Frau Nowak hatte ihren Lauschposten offenbar aufgege-
ben.

Fast ohnmichtig vor Atemnot, Brustschmerzen und Schwin-
del sank Felicitas in ihr Kissen zuriick. Ihre Gedanken kreisten
jedoch nicht mehr nur um ihre Erkrankung. Wire sie weniger
erschopft gewesen — ein Lacheln hitte ihre sproden, aufgeris-
senen Lippen umspielt.

4

»Als ich nach Berlin abkommandiert wurde, dachte ich, diese
Stadt und ihre Bewohner hitten die Bomben verdient«, mur-
melte Philip, als er neben Henry auf die Straf3e trat. »Inzwi-
schen empfinde ich nur noch Mitgefiihl fiir die Menschen und
bedauere die Verwiistungen.«

Wihrend er sprach, kickte er mit der Stiefelspitze einen
kleinen Stein tiber den vereisten Biirgersteig. Wahrscheinlich
gehorte sein improvisierter Fuf$ball zu dem Fries iiber dem
Eingang des vierstockigen Mietshauses, das Henry Richard-
son und er gerade verlielen, und landete nun auf einem der
Schuttberge am Rand.

Das Haus war eines dieser einst schonen Gebaude aus der
wilhelminischen Zeit, die vor dem Krieg das Bild der westli-
chen Stadtteile Berlins gepragt hatten. Auf dieser Seite der stil-
len Strafle brockelte zwar der Putz, aber die Wohnungen waren
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weitgehend intakt. Gegentiber ragten dagegen Ruinen in den
grauen Winterhimmel, durch die Fensterhohlen fegte ein kal-
ter Wind, und dahinter herrschte ebenfalls Leere, wo sich die
Schoneberger Hauptstraf3e befand. Nichts war dort erhalten
geblieben als die willkiirlich aufgeschiitteten Uberreste eines
biirgerlichen Quartiers, in schwarzem Ruf} erstarrte Hohlen
des einstigen wohlhabenden Lebens. Die Dimmerung senkte
sich iiber die Triimmer, und dort, wo Straflenlaternen gestan-
den hatten, befanden sich blinde Skelette. Aus einem Keller
wehte plotzlich Musik von einer Schellackplatte.

»Ich bewundere den Uberlebenswillen der Deutschenc, er-
widerte Henry und knopfte seinen Mantel zu. »Diese Eigen-
schaft sollte ich zwar von meiner Mutter gewohnt sein, aber
millionenfach war mir das bislang fremd.«

»Neulich sagte mir jemand, neunzehnhundertsechsundvier-
zig werde wohl das goldene Jahr seines Lebens, denn nie zuvor
hatte er so viel Hoffnung, dass morgen alles besser sein werde
als gestern und heute ...«

»T've Heard That Song Before«, unterbrach Henry schein-
bar zusammenhanglos.

»Was?«

»Das Lied! Erkennst du es nicht?« Leise begann Henry, die
Melodie mitzupfeifen, deren Klinge die ansonsten stille Triim-
merlandschaft erfiillten.

»Ja, klar, rief Philip aus seiner Melancholie erwachend aus,
um einen Atemzug spéter hinzuzufiigen: »Sei mal still - gleich
kommt das Solo von Harry James ...«

Henry ignorierte diese Bitte und feixte: »Es war vor circa
drei Jahren in London. Du warst hinter dieser rothaarigen Re-
porterin aus Texas her, die gerade zum Informationskontroll-
amt versetzt worden war. Sie hiefd Rita, nicht wahr? Tolle Frau!
Als sie dich nicht erhorte, hast du dich so betrunken, dass du
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den Trompeter der Band belabert hast, bis er dir sein Instru-
ment lieh, damit du der Dame etwas vorspielen konntest. Es
sollte >T've Heard That Song Before« werden, aber du brachtest
keinen Ton heraus.«

»Pass auf, was du sagst«, drohte Philip grinsend, »du befin-
dest dich im amerikanischen Sektor!«

»Es ist mir sogar gestattet, im russischen Sektor herumzu-
laufen.«

»Stimmt — und das hat Vorteile. Die Sowjets drehen einem
seltener gepanschten Wodka an ... Aber Spaf beiseite, ich
freue mich, dich zu sehen. Was tust du hier?«

Henry deutete auf den Rover mit dem Union Jack, der vor
einem Jeep Willys, einem amerikanischen Militarfahrzeug, am
Rand der mit Schlaglochern iibersiten Strafle stand. Ansons-
ten befanden sich keine Automobile in Sichtweite. »Ich habe
eine Dame nach Hause gefahren.«

»Fraternisierung?«

»Nein. Keine Chance. Grete Brahm ist eine intelligente, at-
traktive Frau, aber dann doch ein wenig zu alt fiir meinen Ge-
schmack. Egal. Sie arbeitete frither fiir die Preuf8ische Schlos-
serverwaltung und war fiir Schloss Charlottenburg zusténdig.
Da ich in der Kunst-Schutz- Abteilung titig bin, ist sie mir eine
grofle Hilfe beim Auffinden der Bestinde, Katalogisieren, all
diesem Kram.«

»Kunst-Schutz- Abteilung«, wiederholte Philip und trat da-
bei frostelnd von einem Bein auf das andere. Die Kilte begann,
unangenehm durch seinen Korper zu ziehen, aber das uner-
wartete Wiedersehen mit Henry Richardson war es wert, ein
wenig zu frieren. »Ich hitte mir denken kénnen, dass du bei
deinem Faible fiir Alte Meister dort unterkommst. Du passt
also auf, dass die Russen nicht alles, was von Wert ist, nach
Moskau tragen ...«
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»Oder die Amis nach Ubersee«, versetzte sein britischer
Freund und boxte ihn in die Seite. »Und welche Abteilung er-
freut sich deiner Anwesenheit in Berlin?«

»Meine Sache ist der Journalismus geblieben. Ich bin dem
Informationskontrollamt treu ergeben.«

»Oha, da haben schon in London die hiibschesten Médchen
Dienst geschoben ...«

Wie auf ein Stichwort wehte eine Frauenstimme durch die
Strafle, iiber die sich die Ddmmerung mit zunehmender Dun-
kelheit legte. Doris Day sang »Sentimental Journey«, und die
beiden Besatzungsoffiziere schwiegen einen Moment, in Ge-
danken versunken, weil dies der Schlager war, der viele alliierte
Heimkehrer aus dem Zweiten Weltkrieg zuriick nach Hause
begleitet hatte.

»Wo haben die Deutschen nur diese Platten her?«, wunderte
sich Henry nach einer Weile.

Philip zuckte mit den Achseln. »Schwarzmarktware, Bezie-
hungen - wen interessierts? Es ist nicht verboten, gute Musik
zu horen.«

»Hm. Ja. Und den Schlagerfans wird beim Zuhéren sicher
warm ums Herz.« Henry zitterte {ibertrieben, als er vorschlug:
»Was hiltst du davon, wenn wir in einem geheizten Offi-
ziersclub weiterreden, anstatt gleich zu Eis zu erstarren?«

»Tut mir leid«, Philip zog eine zerknirschte Miene, »ich
muss wirklich noch zum Kontrollrat. Aber wir miissen uns un-
bedingt bald treffen. Wie wire es, wenn du zur Einstandsparty
von Rita Harris mitkommst?«

»Rita Harris? War das nicht die rothaarige Texanerin da-
mals in London?«

»Genau. Sie war mit uns beim Informationskontrollamt und
arbeitet jetzt als Korrespondentin fiir Associated Press. Ubri-
gens ist sie eine gute Gespréachspartnerin fiir dich - sie kommt
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gerade aus Miinchen und hat tiber den Central Collecting
Point berichtet. Rita kann dir eine Menge iiber nationalsozia-
listischen Kunstraub erzéhlen.«

»Natiirlich werde ich mit ihr reden«, stimmte Henry zu.
»Vielleicht sollte ich sie mit Grete Brahm bekannt machen. Mir
schwant, die beiden Frauen passen zusammen. Ich bewundere,
mit welcher Leidenschaft Grete fiir den Bestand der Museums-
depots kampft ...«

»Jetzt klingt das aber doch nach Fraternisierung.«

»Ach was. Ich schitze Gretes Kompetenz. Sie weif3 mehr
tiber Kunstgeschichte als ich.«

Unwillkiirlich wandte Philip den Kopf, und sein Blick wan-
derte die Fassade des Hauses hoch, das er und Henry gera-
de verlassen hatten. Irgendwie erwartete er, hinter einem der
Fenster das schmale Gesicht der sicher in Friedenszeiten sehr
attraktiven Kunsthistorikerin zu gewdrtigen. Einschusslécher
und Mauerrisse verschwammen in der Ddmmerung, so dass
der Krieg plétzlich nur noch eine ferne Ahnung war. Lediglich
Zeitungspapier und Pappe als Ersatz fiir zersplitterte Scheiben
erinnerten an die Realitét. Philip fragte sich, ob Grete Brahms
Nachbarn es auch ohne Fensterglas schaftten, ihn und Henry
zu beobachten. Zwei Besatzungsoffiziere, die auf der Strafle
plauderten ...

Konnte man sich an Pappe die Nase plattdriicken? Er dach-
te an seine Grofimutter, die ihre Tage damit zubrachte, stun-
denlang aus dem Fenster ihrer Wohnung in einem New Yor-
ker Wolkenkratzer zu schauen, als wire dies ein beschaulicher
Altbau, und beantwortete seine Uberlegung mit einem Ja.
Deutsche Frauen waren darin wahre Meisterinnen. Er wuss-
te das. Immerhin stammte seine Grandma urspriinglich aus
Berlin.

Doris Day sang auf der Schellackplatte im Keller eines aus-
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