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Am Ende ist die Wahrheit das Einzige, 
das wert ist, dass man es besitzt: 
Sie ist aufwühlender als Liebe, 

freudvoller und leidenschaftlicher. 
Sie kann einfach nicht versagen.

Katherine Mansfield
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London, 1961

Prolog

Das Bild zog Philip magisch an.
Er wollte sich abwenden, seinen Weg durch die im Licht der 

aufflammenden Straßenlaternen und Autoscheinwerfer gelb 
schimmernde Bond Street fortsetzen, um pünktlich – und tro-
cken – zu seinem Termin zu kommen. Der für die Themse-
Metropole typische dichte Sprühregen wehte ihm ins Gesicht, 
das braune Haar klebte ihm in dicken, feuchten Strähnen an 
der Stirn. Nicht mehr lange und er würde durchnässt sein bis 
auf die Haut – und auszusehen wie ein großartiger Journalist 
wäre dann endgültig nur noch Illusion. Doch er rührte sich 
keinen Meter fort von seinem zufälligen Standort vor dem 
Schaufenster.

Wie gebannt starrte er auf das Bild. Es war nur etwa so 
groß wie ein DIN-A3-Blatt, und es hing fast versteckt an einer 
Wand der Galerie, in die man durch die Auslage hineinschau-
en konnte. Philip wusste nicht, wie er darauf aufmerksam ge-
worden war. Es schien ihm, als hätte ihn das Gemälde gerufen. 
Warum sonst war er überhaupt hier stehen geblieben? Übli-
cherweise drückte er sich die Nase nicht an den Vitrinen von 
Kunsthandlungen platt.

Das Motiv war eine Liebesszene. Ein wenig obszön, ziem-
lich skandalös, vielleicht schockierend, wahrscheinlich genial. 
Doch das alles war ihm ebenso gleichgültig wie der Name des 
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Malers oder dessen Duktus. Nicht einmal der Preis interessier-
te ihn. Im Vordergrund stand einzig die Erinnerung. Und das, 
was das Betrachten des Bildes in seinem Körper, seinem Kopf, 
in seinem Herzen anrichtete.

Plötzlich war er nicht mehr Philip Coleman, vierzig Jahre 
alt und Reporter aus München, dabei mäßig erfolgreich, ent-
täuscht vom Leben und gebeugt unter der Last seines Versa-
gens. Mit einem Mal wurde er auf mystische Weise zu einem 
anderen, Jüngeren, Besseren. Zu einem Menschen, der im blin-
den Glauben an den Frieden meinte, das Glück wäre grenzenlos 
und nach dem Schrecken des Krieges nicht mehr brüchig …

Ein Mann stand unbekleidet auf dem Sandstreifen eines 
stillen Gewässers, eines Sees oder eines Flusses, im Rücken 
 einen dichten, in allerlei Grüntönen schattierten Strauch. Ge-
sicht und Oberkörper des Mannes wurden von dem Hinter-
kopf und der Statur einer Frau verdeckt, die nackt auf seinen 
Hüften saß, die Beine um seine Taille geschlungen. Seine Mus-
keln traten an den Oberschenkeln und den Armen hervor, eine 
Hand stützte ihren Po, die andere umfasste vermutlich ihren 
Busen. Es kostete den Mann offensichtlich große Anstrengung, 
das Gleichgewicht zu halten.

Philip war es, als könnte er die körperlichen Schmerzen des 
Mannes am eigenen Leibe fühlen. Und doch spürte man in 
dieser Situation nicht wirklich das Ziehen in den Muskeln, weil 
Begehren und Wollust die Oberhand gewannen. Er wusste das. 
Die Angst vor einem Sturz war längst der atemlosen Hingabe 
gewichen, wenn auch ein Hauch davon übrig geblieben war. 
Der Gedanke, von der eigenen Leidenschaft ebenso nieder-
geworfen zu werden wie von dem zarten Körper der Gelieb-
ten, schwelte in seinem Hirn wie das Wissen um die Herrlich-
keit der Erfüllung. Philip kannte die Gefühle des Porträtierten 
 genau.
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Ihr Name war Fee. Wie die Figur aus dem Märchen. Sie sah 
auch so aus, wie man sich gemeinhin eine gute Fee vorstell-
te: blond, blauäugig, fragil. Und sie hatte ihn verzaubert. Im 
Rückblick fragte er sich allerdings manchmal, ob sie wirklich 
die gute Fee gewesen war oder eher die böse, eine verkleidete 
Hexe, die ihn mit einem Bann belegt hatte, den er nicht in der 
Lage war abzuschütteln. Bis heute nicht.

Fünfzehn Jahre lagen zwischen dem Moment am Wannsee, 
in dem er zu dem unbekannten Mann auf dem Bild geworden 
war, und heute. Damals hatte die Sonne geschienen. Heute war 
ein regnerischer, grauer Tag, der sich in einen ebenso trostlosen 
Abend verwandeln würde und genauso zu werden versprach 
wie die Abfolge von Tagen und Abenden, die sein im Alltag 
 gefangenes Leben bestimmten. Ein Leben, das er so niemals 
hatte führen wollen, und inzwischen verwandelten sich seine 
Träume in Albträume. Doch da war nun dieses Bild, das ihn aus 
den Fesseln der Normalität riss. Und da war die Erinnerung.

Nichts anderes zählte mehr. Sein überaus wichtiges Inter-
view mit Rob Walker, dem Whisky-Erben und Formel-1-Renn-
stall-Besitzer, war vergessen. Die feinen Nadelstiche des Sprüh-
regens spürte er nicht mehr. Nicht weit von ihm entfernt stand 
ein Zeitungsverkäufer, doch auch die ausgerufenen neuen 
Nachrichten gingen ihn nichts an. Was scherten ihn der Vulkan-
ausbruch auf einer Insel im Südatlantik, Demonstrationen ge-
gen den Hunger im indischen Kalkutta oder die Geburt eines 
Sohnes für Prinzessin Margaret, die Schwester der Queen?

Entrückt starrte er auf das Bild und erinnerte sich dabei an 
die Verzückung, die Fee ihm damals geschenkt hatte, als wäre 
es heute. La petite mort nannte man in Frankreich den Orgas-
mus. Philip wusste genau, was der kleine Tod bedeutete – in je-
der Hinsicht.

Schrie der inzwischen heisere Zeitungsverkäufer gerade den 
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Namen jener Stadt heraus, die Philips Schicksalsort war – oder 
bildete er sich das nur ein? Schon möglich, dass von Berlin 
die Rede war. Seit dem Bau einer Mauer, die die geschunde-
ne Stadt in einen Ost- und einen Westteil trennte, befand sich 
Berlin wieder in den Schlagzeilen, nicht nur in Philips Erin-
nerungen.

In Gedanken versunken trat er einen Schritt zur Seite – in 
Richtung Ladentür. Zog es ihn wirklich in die Galerie? Viel-
leicht wollte er das Gemälde aus der Nähe betrachten. Sich 
überzeugen, dass es tatsächlich das Bild von damals war. Mög-
licherweise sollte er sich nach dem Preis erkundigen. Dabei 
konnte er sicher sein, dass das Gemälde unerschwinglich für 
ihn war. In Mayfair ließen sich nur die vornehmsten Kunst-
händler nieder, in dieser noblen Gegend wurde geklotzt, nicht 
gekleckert. Hier wurden auch keine Preisnachlässe gewährt. 
Nicht einmal auf Erinnerungen …

Er entschied, dass er die in Öl festgehaltene Szene wenigs-
tens einmal aus der Nähe sehen sollte. Er wollte sicher sein, 
dass ihn sein Blick durch das Schaufenster nicht trog.

Das Geräusch von Reifen auf nassem Asphalt und das 
Quietschen feuchter Bremsen rissen ihn aus seiner stillen 
Rückschau. Aus einer riesigen Pfütze spritzte das Wasser auf 
wie aus dem Springbrunnen am Piccadilly Circus.

Noch mehr Nässe kroch durch Philips Hosenbeine. Auto-
matisch bückte er sich in der wahrscheinlich sinnlosen Ab-
sicht, die Tropfen von dem Stoff zu streichen. Im selben Mo-
ment wurde er ruppig zur Seite gestoßen. Jäh taumelte er, 
drohte zu straucheln.

»Beg your pardon«, flötete eine Frauenstimme. Ihre Ent-
schuldigung klang halbherzig. Offenbar befand sich die Per-
son in Eile und war an seiner Befindlichkeit ebenso wenig in-
teressiert wie an der eigenen Schuld.



Glücklicherweise war er nicht gestürzt. Er fuhr herum, um 
die Übeltäterin zurechtzuweisen. In einem vom schmutzigen 
Regenwasser verunreinigten Anzug konnte er unmöglich im 
luxuriösen Hotel Claridge’s zu seiner Verabredung erschei-
nen.

Außer einem weit fallenden, kostbaren Ozelotmantel sah er 
erst einmal nichts. Der braun-gold-silber-weiß gefleckte Pelz 
schwang ihm ins Gesicht, als sich die Trägerin hastig die Ein-
gangsstufen zur Galerie hinaufbewegte.

»Philip?!« Der Tonfall der Frau veränderte sich, dann rief 
sie auf Deutsch aus: »Wir kennen uns! Du bist doch Philip? 
Philip Coleman. Grundgütiger! Erinnerst du dich nicht an da-
mals in Berlin …?«

Er sah sie an – und mit einem Mal war die Erinnerung ein 
Teil der Realität.
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München, 2010

1

Es war eine Ironie des Schicksals, dass Anna Falkenberg in ei-
ner Branche arbeitete, in der vor allem die weibliche Kund-
schaft besaß, was ihr am meisten fehlte: Geld und Zeit.

Natürlich hätte sie sich um eine Festanstellung in einem Mu-
seum bewerben können, wo sie gelegentlich höchstens mit den 
Mitgliedern des Freundeskreises zusammenträfe und ansons-
ten in einem geregelten Arbeitsalltag einsam in Bibliotheken 
und Archiven recherchieren würde. Aber einen Job zu finden 
war schwierig, und die Gehälter von wissenschaftlichen Mit-
arbeiterinnen orientierten sich am Tariflohn des öffentlichen 
Dienstes, was wiederum bedeutete, dass meist noch weniger 
als in der freien Wirtschaft bezahlt wurde.

Doch nicht nur wegen des Geldes arbeitete sie als Kunst-
sachverständige in einem privaten Auktionshaus. Anna ge-
fiel ihre Arbeit trotz der Konfrontation mit einer Klientel, die 
neben einem beachtlichen Vermögen mit dem unerschütter-
lichen Vorurteil ausgestattet war, dass Mitarbeiterinnen einer 
Kunsthandlung auf derselben Ebene wie Supermarktkassiere-
rinnen standen – so sie denn nicht zum Clan etwa der Familie 
Bonhoff gehörten, die seit Generationen im Geschäft mit der 
Kunst mitmischte. Dass ihr Chef ganz offen Interesse an einer 
außerehelichen Affäre zeigte, kam zur Aufwertung ihrer Per-
son wohl nicht in Betracht.
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Umso erstaunter war Anna über den Auftritt einer Dame, 
die von der Chefsekretärin in den mit kostbaren Antiquitäten 
ausgestatteten Salon geführt wurde, in den Rainer Bonhoff nur 
Geschäftsfreunde bat, die besonders aussichtsreiche Deals ver-
sprachen.

Die Kundin war mittelgroß und von einer natürlichen Ele-
ganz, die Anna den Atem verschlug. Jede der Bewegungen, 
die in der Wolke von Yves Saint Laurents »Opium« ausgeführt 
wurden, schien auf einem Laufsteg eingeübt, wirkte dabei aber 
sonderbar selbstverständlich und nicht manieriert. Das zu 
einem brünetten Bob geschnittene Haar umrahmte ein apartes, 
geschickt geschminktes Gesicht mit großen grauen Augen, die 
von einem Netz feiner Falten umgeben waren. Ihr Lächeln war 
freundlich und offen, als sei es tatsächlich eine Freude für sie, 
Annas Bekanntschaft zu machen. Der Händedruck war fest, 
wenn auch nicht zu energisch. Eine wohldosierte Mischung 
aus Herzlichkeit und Geschäftssinn, die neugierig machte. 
Und: Man befand sich auf einer Ebene, obwohl die Besucherin 
bestimmt über fünfzig und damit deutlich älter als Anna war.

Bei der Tagesbesprechung am Morgen hatte Rainer Bonhoff 
die Kundin angekündigt: »Wir erwarten eine Einlieferung von 
Beatrice Coleman aus New York. Sie möchte die Sammlung 
Coleman, deren Erbin sie ist, auflösen und uns zum Verkauf 
überlassen. Ich hatte bereits vor zwei Jahren das Vergnügen ei-
ner hervorragenden Zusammenarbeit. Nun denkt sie an die 
Versteigerung eines weiteren Bildes, eine Art Test für die künf-
tige Kooperation und um den Markt für Impressionisten und 
klassische Moderne zu sondieren …«

»Den Markt sondieren?«, wiederholte die Praktikantin ki-
chernd, eine Studentin im dritten Semester. »Wieso das denn? 
Jedes Kind weiß doch, dass mit Impressionisten enorme Preise 
erzielt werden. Wie viele Millionen erwartet sie wohl?«
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»Wir sprechen hier von deutschen Impressionisten«, er-
widerte Bonhoff. »Alles andere hätte sie wohl Christie’s oder 
Sotheby’s angeboten. Mit einem Werk von Leo Reichenstein 
wird sie bei uns sicher besser bedient.«

In einer selbstgefälligen Geste zupfte der Kunsthändler an 
seiner weinroten Krawatte, die perfekt zu seinem nachtblauen 
Anzug passte und ein Pendant im Einstecktuch seines Sakkos 
fand. »Da es sich um eine große Sammlung handelt«, fügte 
er hinzu und maß seine versammelten Mitarbeiterinnen mit 
einem scharfen Blick, »erwarte ich einen reibungslosen Ablauf 
der Angelegenheit.«

Seine Augen blieben an Anna hängen. An einer hochge-
wachsenen jungen Frau von zweiunddreißig Jahren, die ob 
ihrer unmodernen, weiblichen Figur zuweilen recht unglück-
lich war. Sie war blond, blauäugig und kurzsichtig und meist 
ebenso dezent geschminkt wie nachlässig frisiert. Heute trug 
sie einen schwarzen Rock und einen ebensolchen Blazer, das 
Kostüm passte jedoch vom Ton her nicht zusammen, weil ihre 
fünfjährige Tochter beim Frühstück versehentlich die Kakao-
tasse über der zum Anzug gehörenden Hose ausgeleert hatte.

Anna hatte geahnt, dass sich die Aufmerksamkeit ihres Chefs 
auf sie konzentrieren würde. Das bezog sich diesmal nicht auf 
ihre Oberweite. In ihrer Magisterarbeit hatte sie den Unter-
schied zwischen französischem und deutschem Impressionis-
mus untersucht, und danach spezialisierte sie sich auf Gemälde 
von Malern wie Max Slevogt, Lovis Corinth, Max Liebermann 
oder eben Leo Reichenstein. Bereits als kleines Mädchen hatte 
sie, auf dem Schoß ihrer Oma sitzend und in einem Bildband 
blätternd, Bekanntschaft mit dieser Kunstrichtung gemacht. 
Später versuchte sie, selbst ausdrucksstarke Bilder mit leuch-
tenden Farben herzustellen, doch es fehlte ihr an Talent. Also 
beließ sie es bei der Theorie und studierte Kunstgeschichte.
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Der Begegnung mit der neuen Kundin sah sie daher eher mit 
gemischten Gefühlen entgegen. Von einer Sammlung Coleman 
hatte sie nie zuvor gehört. Aber sie getraute sich nicht, ihre Un-
wissenheit zu offenbaren, da ihr Chef mit einer Hochachtung 
sprach, als hätte er die Sammlungen Guggenheim, Getty oder 
Berggruen erwähnt. Allerdings könnte gerade die mangelnde 
Bekanntheit ein Indiz für einen sensationellen Fund sein, auf 
den sie – wie die meisten Kunsthistoriker – irgendwann ein-
mal hoffte.

Ein wenig unsicher stand Anna der kultivierten Dame gegen-
über, die nach dem kurzen Begrüßungsritual sofort zur Sache 
kam und das Bild in ihrer Hand, das nicht größer als eine ge-
räumige Aktentasche war, von dem schützenden Mantel aus 
Packpapier und Noppenfolie befreite.

Und da war es!
Ölfarbe auf leinwandstrukturierter Pappe, in der Farbwahl 

fast eintönig, dennoch leuchtend und im Ausdruck überwälti-
gend. Das Liebespaar von Leo Reichenstein, entstanden 1926, 
seit Jahrzehnten unauffindbar.

Anna strich sich betont langsam eine Haarsträhne hinter 
das Ohr – und versuchte, die hochfliegenden Träume von Lor-
beeren als Kunsthistorikerin und Sachverständige vorläufig aus 
ihren Gedanken zu wischen, um sich ganz auf das Bild zu kon-
zentrieren.

Das Motiv schockierte selbst in der heutigen Zeit. Die Dar-
stellung des Paares war so intensiv, als würde der Betrachter 
den Akt selbst erleben. Leidenschaftliche Begierde, im Ste-
hen vollzogen. Anna hatte nicht die geringste Ahnung, wie der 
Mann das Gleichgewicht halten konnte, während die Frau auf 
seinen Hüften saß, aber die Szene fesselte und ließ keine Fra-
gen offen.

Unwillkürlich stieß sie die Luft aus und wunderte sich 
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gleichzeitig, dass sie ihren Atem so lange angehalten hatte. Sie 
sehnte sich nach ihrem kleinen Büro, nach dem Regal mit den 
wichtigsten Nachschlagewerken, in denen sie sich über dieses 
Bild genau informieren wollte.

Lag die Aufregung, die ihren Herzschlag beschleunigte, aber 
wirklich nur im Auffinden eines vergessenen Bildes? Wurde sie 
nicht vielmehr stark von der Erotik der Darstellung berührt? 
Ein bisschen peinlich war der Anblick schon – vor allem in Ge-
genwart eines Mannes, der ihr Avancen machte.

»Das ist nur ein Werk aus der Sammlung meines Stief-
vaters«, erklärte die Kundin aus New York in akzentfreiem 
Deutsch, ihre Betonung lag auf dem Wörtchen ein. »Philip 
 Coleman war ein großer Freund der bildenden Kunst. Er be-
saß viele Gemälde von herausragender Qualität, aber das sagte 
ich bereits, nicht wahr? Da ich seine alte Wohnung endlich ver-
kaufen möchte … ach, daran hängen so viele Erinnerungen … 
nun ja, ich muss mich von der Sammlung trennen. Der Platz 
dafür fehlt mir einfach … Sie verstehen?«

»Wir werden gewiss eine Lösung für Ihr Platzproblem fin-
den«, versprach Bonhoff. »Frau Falkenberg wird eine Expertise 
erstellen, und dann dürfte es kein Problem sein, den Reichen-
stein gut zu verkaufen. Ebenso wie alle anderen Bilder.«

Beatrice Coleman zog die Augenbrauen zusammen. »Eine 
Expertise? Muss das sein? Kostet das nicht unnötig Zeit? Ich 
hörte, der Markt sei gerade sehr günstig …«, in beredtem 
Schweigen brach sie ab.

»Umso erfolgreicher werden wir mit einer Expertise sein«, 
versicherte Bonhoff. »Das Gutachten von Frau Falkenberg wird 
Ihre Angaben nur bestätigen, gnädige Frau.«

Ihr war anzusehen, dass seine Worte sie nicht überzeugten.
Als das Schweigen unangenehm zu werden drohte, begann 

Beatrice Coleman, in ihrer Handtasche zu wühlen. Nach einer 
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Weile zog sie ein schwarzes Lederetui heraus und reichte es 
Bonhoff. »Falls es irgendwelche Zweifel geben sollte: Dies ist 
ein Foto meines verstorbenen Stiefvaters mit dem Gemälde.«

Anna spähte über die Schulter ihres Chefs auf eine leicht 
vergilbte Schwarz-Weiß-Aufnahme. Offenbar ein Schnapp-
schuss, denn der Mann darauf saß in einem Lehnstuhl, las 
in einem Buch und sah nicht in die Kamera. Er wirkte sym-
pathisch, vielleicht ein wenig verschlossen, aber sehr attrak-
tiv: Dichtes dunkles Haar fiel ihm in die Stirn, sein Gesicht 
war schmal, mit hohen Wangenknochen, er besaß eine gerade 
Nase und einen weichen Mund, die gesenkten Lider wurden 
von langen, dunklen Wimpern bekränzt. An der Wand hinter 
ihm hing in einem schlichten Rahmen und von einer Bilder-
leuchte erhellt das Liebespaar von Reichenstein.

»Sehr interessant«, behauptete der Kunsthändler und gab 
das Foto zurück.

»Eine schöne Erinnerung«, bestätigte Anna, »es genügt je-
doch nicht. Wo hat Ihr Stiefvater das Bild erworben?«

»Oh, er kaufte es in der Galerie Richardson in London«, 
Beatrice Coleman hob das auf dem einzigen Tisch im Raum 
liegende Bild an und drehte die Rückseite vorsichtig nach oben. 
»Es ist sogar ein Stempel zu erkennen. Sehen Sie hier …«, for-
derte sie und tippte auf ein Signum.

Es war ein an den Seiten und Ecken ausgefranster, ange-
schmutzter winziger Klebezettel, der am unteren rechten Rand 
der Leinwand klebte. Auf dem Stückchen Papier prangte ein 
Stempel: »Gallery Henry Richardson, New Bond St, Mayfair, 
London W1«. Etwas oberhalb davon entdeckte Anna einen 
Stempel, dessen Farbe ausgelaufen war und verblasst: »Kunst-
salon Paul Cassirer, Berlin«. Ansonsten war kein weiterer Hin-
weis auf die Händler oder Vorbesitzer des vierundachtzig Jahre 
alten Gemäldes zu erkennen.
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»Wann hat Herr Coleman das Bild gekauft?«, erkundigte 
sich Anna. »Wissen Sie das zufällig?«

Die Erbin des Sammlers zuckte gleichgültig mit den Schul-
tern. »Neunzehnhunderteinundsechzig, glaube ich. Meine 
Mutter war damals noch nicht mit ihm verheiratet. Ist das 
wichtig?«

»Ja…«, hob Anna an.
»Nein«, unterbrach Bonhoff. »Es ist nur ein Detail, aber 

nicht wesentlich. Verlassen Sie sich da ganz auf uns, gnädige 
Frau.«

Verwundert blickte Anna zu ihm hin. Bonhoff war ein er-
fahrener Kunsthändler und Auktionator, er war ein intelli-
genter, zuweilen charmanter, gelegentlich humorvoller Mann, 
nicht unattraktiv, wenn man Gentlemen der alten Schule an-
ziehend fand, und Bonhoff gab gern den nostalgischen Dandy. 
Diese Attitüde aus dem alten England verlieh ihm Seriosität. 
Ein Trick, denn ihm konnte niemand etwas vormachen. Des-
halb wusste er auch ganz genau, dass die Provenienz eines Bil-
des für ein Gutachten bedeutsam war – und nicht nur eine 
Kleinigkeit. Warum behauptete er das? Fürchtete er um ein 
langfristiges, gutes Geschäft? Machte ihn die Aussicht auf die 
Versteigerung der kompletten Sammlung gierig? Ließ ihn das 
eine Grundregel übersehen?

Als sie spürte, dass der Blick von Beatrice Coleman fragend 
auf ihr ruhte, riss Anna sich von ihren verwirrenden Gedan-
ken los. Die Haarsträhne, die sie hinter ihr Ohr geschoben hat-
te, fiel ihr längst wieder ins Gesicht, und sie schob sie erneut 
zurück. Eine Geste ihrer aufflammenden Nervosität, die nichts 
mehr mit der Aufregung von vorhin gemein hatte.

»Es hätte mich auch gewundert, wenn Sie mir mit Unter-
stellungen begegnen würden, Herr Bonhoff«, sagte die Kun-
din mit schneidender Stimme. »Nichts wäre beleidigender als 



20

zu behaupten, mein Vater hätte sich Fälschungen an die Wand 
gehängt. Gab es irgendwelche Beschwerden nach unserem ers-
ten Geschäft?«

»Aber ich bitte Sie …«
Irgendetwas am Ton Beatrice Colemans nährte die Zweifel, 

die Anna plötzlich beschlichen.
Es gab keinen Grund für diese Unsicherheit, keinen Be-

weis für eine Fälschung. Im Gegenteil. Die Ausführungen der 
Kundin waren plausibel, die Galeriestempel auch. Das Bild 
war nachweislich 1926 entstanden, es wurde in vielen Quellen 
aus jener Zeit erwähnt. Dass es von der damals berühmtes-
ten Kunsthandlung Berlins verkauft wurde, dessen Inhaber be-
kanntermaßen ein persönlicher Freund Reichensteins gewesen 
war, lag nahe. Angaben über den anschließenden Erwerb fehl-
ten. Aber im sogenannten Dritten Reich wechselte ein Gemäl-
de, von jüdischer Hand erschaffen, nicht auf legalem Wege den 
Besitzer, weshalb das Fehlen weiterer Angaben nicht irritie-
rend sein durfte. Im und nach dem Zweiten Weltkrieg war dar-
über hinaus eine enorme Zahl unschätzbar wertvoller Werke 
verloren gegangen – von Nazis als entartet gebrandmarkt, von 
Bomben vernichtet, auf dem Schwarzmarkt eingetauscht oder 
als Beutegut beschlagnahmt.

Dennoch wurde Annas anfängliche Euphorie seltsamerwei-
se gedämpft. Ein unbestimmtes Gefühl wirbelte die Schmetter-
linge in ihrem Bauch durcheinander.

»Dann also eine Expertise – meinetwegen«, ergab sich Bea-
trice Coleman schließlich großmütig, »aber beeilen Sie sich, 
bitte, Frau Falkenberg. Auf der Homepage steht, dass Ihre 
nächste Auktion Ende Mai stattfindet, und ich möchte Resul-
tate sehen.«

Bonhoff zupfte nervös an seiner Krawatte. Die Eile der Kun-
din brachte ihn offenbar aus dem Konzept und verärgerte ihn 
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wahrscheinlich auch. Vielleicht hatte er nicht erwartet, dass 
Beatrice Coleman so dringend Geld brauchte, wie ihre Forde-
rung vermuten ließ.

»Die Einlieferungen für die nächste Auktion sind abge-
schlossen«, seine Stimme klang schroff, er räusperte sich und 
fuhr dann geschmeidig fort: »Für ein Werk dieser Größenord-
nung brauchen wir Zeit, gnädige Frau. Das ist etwas völlig an-
deres als der Deal, den wir vor zwei Jahren für Sie tätigten. Wie 
gesagt, wir brauchen Zeit für entsprechende Werbung bei den 
potenziellen Käufern. Nur so lässt sich ein hoher Preis erzie-
len. Ich würde vorschlagen, den Reichenstein in unsere große 
Herbstauktion für die zeitgenössische Moderne Ende Septem-
ber zu nehmen. Unsere Kunden kennen und schätzen diesen 
Termin seit Jahren. Sie werden gewiss angenehm überrascht 
sein, gnädige Frau.«

Anscheinend war die Dame anderer Meinung. Beatrice 
 Coleman öffnete den Mund, schnappte nach Luft, schloss ihn 
wieder. Doch dann gab sie sich erstaunlich schnell geschla-
gen. Dass ihr dennoch Widerworte auf der Zunge lagen, lie-
ßen ihre herabsackenden Schultern erkennen. »Wie Sie mei-
nen …«, murmelte sie, dann reckte sie das Kinn, lächelte und 
sagte: »Selbstverständlich sind Sie der Fachmann.«

2

Als Anna zu dem Gespräch mit Beatrice Coleman gerufen 
worden war, hatte sie die heutige Tageszeitung aufgeschlagen 
auf ihrem Schreibtisch liegen lassen. Bei ihrer Rückkehr strahl-
ten sie daher unverändert die beiden Personen auf dem Auf-
macherfoto der sogenannten Klatschseite an. Über der Faszi-
nation, welche der mutmaßliche Reichenstein auf sie ausübte, 
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hatte sie den zuvor gelesenen Artikel vergessen. Jetzt war sein 
Inhalt wieder gegenwärtig – und schnitt ihr ins Herz.

Dabei spielte es keine Rolle, dass sie ein Gemälde in Hän-
den hielt, das ihre Aufmerksamkeit viel mehr verdiente. Sie 
lehnte das Bild auf die Staffelei neben dem Fenster, aus den 
Augenwinkeln die Abendzeitung fixierend, als befürchtete sie, 
die Protagonisten des Berichts würden zu Leben erwachen und 
leibhaftig in ihrem kleinen Büro auftauchen.

Sie hatte gewusst, dass die farblose Enkelin des größten Bau-
unternehmers der Stadt seit kurzem mit dem biologischen Va-
ter ihrer Tochter liiert war. Dass das Paar vor den Traualtar 
getreten war, verwunderte sie eigentlich nicht, denn ihr Ex-
Freund Daniel war ein Mann, dessen überwältigender Charme 
Nüchternheit und Berechnung kaschierte. Und die junge Braut 
besaß definitiv zehn Millionen Euro mehr und bessere Bezie-
hungen als Anna, deren Vater nur die Erste Geige im Opern-
orchester spielte.

Es tat weh, das junge Glück abgebildet zu sehen. Schließlich 
hatte sich Anna einmal selbst an die Seite dieses Bräutigams 
gewünscht. Sie hatte seine Worte damals ernst genommen: 
»Ich möchte mir dir zusammenleben … Es ist mein größtes 
Glück, dass du die Mutter meines Kindes wirst …« Bald da-
nach überlegte er es sich allerdings anders und konfrontierte 
sie mit Sätzen wie diesen: »Es ist mir egal, was aus dir und dem 
Kind wird. Mach, was du willst!«

Um die Zeitung nicht mit denselben Händen anfassen zu 
müssen, die eben ein wundervolles Gemälde gehalten hatten, 
schob sie das Blatt mit dem Ellenbogen von ihrer Schreibtisch-
platte. Ärgerlicherweise landete es nicht wie beabsichtigt im 
Papierkorb, sondern daneben. Sie würde sich später danach 
bücken, beschloss Anna und begann, ihre Aufmerksamkeit auf 
die neue Einlieferung zu konzentrieren.
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Sie hob die Hand und berührte mit den Fingerspitzen vor-
sichtig den Farbauftrag, der gleichmäßig zersplittert wirkte. 
Das Krakelee war ein Zeichen des Alterungsprozesses, her-
vorgerufen durch die Luftfeuchtigkeit, der das Bild im Lauf 
der Zeit ausgesetzt gewesen war. Auf diese Weise sprach ein 
Kunstwerk zu seinem Betrachter. Als Studentin hatte Anna in 
den Semesterferien ein Praktikum im Louvre absolviert und 
die berühmtesten Gemälde der Kunstgeschichte aus nächster 
Nähe kennenlernen dürfen. Ein Erlebnis, das sie nie vergessen 
würde. Die Rückreise von Paris nach München auch nicht – 
während der nächtlichen Zugfahrt hatte sie nämlich Daniel 
kennengelernt …

»Vergiss es!«, fauchte sie halblaut.
Es ergab wenig Sinn, sich zu schelten. Sie würde ihn ohne-

hin niemals vergessen. Immerhin hatte er ihr das größte Ge-
schenk ihres Lebens gemacht – die kleine Emily, ihre Tochter, 
den wichtigsten Menschen, den es für sie gab.

Dass Daniel keinen Bezug zu dem Kind aufbauen wollte, 
obwohl sie immer wieder versucht hatte, aus ihm einen rich-
tigen Vater zu machen, war ein anderes Thema. Ebenso, dass er 
auch nach einer turbulenten Beziehung und ihrer endgültigen 
Trennung vor drei Jahren weiter mit ihr ins Bett steigen wollte. 
Das war seine Version von Freundschaft. Dummerweise hatte 
sie selten die Kraft besessen, ihm zu widerstehen, zumal es kei-
nen anderen gab. Es war ein Kreislauf: Sie konnte Daniel nicht 
vergessen, lernte aber niemanden kennen, weil ihr die Zeit für 
derart Privates als berufstätige, alleinerziehende Mutter fehlte, 
und auf eine Affäre mit einem Mann wie Rainer Bonhoff wollte 
sie sich nicht einlassen.

Sie nahm das Bild und drehte es vorsichtig um, darauf be-
dacht, dass der Farbaufstrich nicht durch den Holzbolzen der 
Staffelei beschädigt wurde. Das Siegel der Galerie Richardson 



fiel ihr sofort ins Auge, dann die verblasste Tinte mit dem Hin-
weis auf den Kunstsalon von Paul Cassirer. Die Lücke, die sich 
zwischen diesen beiden Signaturen auftat, erregte wieder An-
nas Neugier. In der Provenienz fehlten rund dreißig Jahre. Be-
sonders seltsam erschien ihr dabei, dass das Werk bis heute als 
verschollen galt – obwohl es 1961 in London an den Sammler 
Philip Coleman verkauft worden war.

»Wo hast du dich versteckt?«, fragte sie das Gemälde. »Wer 
hat dich nach England gebracht? Warum diese Heimlichtue-
rei?«
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Berlin, 1946

3

Es war bitterkalt. Tagsüber wurde der Gefrierpunkt nicht mehr 
erreicht, und nachts fiel das Thermometer noch weiter. Um 
die Fenster abzudichten, hatten sie zusätzlich zur Verkleidung 
aus Pappe Zeitungspapier benutzt. Die Scheiben waren bei den 
Bombenangriffen gesprungen oder ganz aus den Rahmen ge-
brochen und hatten bisher nicht ersetzt werden können. So 
kroch der Frost fast ungehindert in das Zimmer – und sie be-
saßen nichts, um dem Einhalt zu gebieten.

Es mangelte an Kohlen, der Strom wurde nur für zwei Stun-
den pro Tag angestellt, und für Kamin und Brennhexe fehlte 
das Holz. Felicitas konnte sich kaum daran erinnern, wie es 
war, in einer warmen, geheizten Wohnung zu leben. Sie fror 
erbärmlich. Tante Grete hatte ihr zwar alle verfügbaren De-
cken gegeben, aber die Kälte drang ihr trotzdem bis auf die 
Knochen. Der Schüttelfrost tat ein Übriges. Doch daran war 
nicht nur das eisige Winterwetter schuld, sondern das Fieber, 
das seit Tagen ebenso unaufhaltsam anstieg, wie die Außen-
temperaturen fielen.

Grete drängte sie ins Krankenhaus, doch dorthin wollte sie 
nicht. Und ihre Tante wusste im tiefsten Inneren ihres Her-
zens, dass es so besser war. Es fehlte ihnen an Tauschwaren 
und an Geld, um die Behandlung oder gar einen Klinikauf-
enthalt zu bezahlen. Zwar ging Grete einer bezahlten Arbeit 
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nach, aber als Mitarbeiterin der sogenannten Kunst-Schutz-
Abteilung in der britischen Besatzungszone verdiente sie keine 
Summen, die für einen Großeinkauf auf dem Schwarzen Markt 
taugten. Mit Fees Auskommen als Küchenhilfe im Offiziers- 
kasino der amerikanischen Militärverwaltung kamen sie gera-
de über die Runden, auch wenn der Hunger ihr ständiger Be-
gleiter war. Aber manchmal erlaubte ihr »Don« Luis, der mexi-
kanisch-stämmige Küchenchef, ein paar Reste mitzunehmen. 
Allerdings blieb selten etwas von seinen vorzüglich zubereite-
ten Mahlzeiten übrig, denn der Appetit der Männer der Berlin 
Brigade war groß – die aßen alles auf.

Seit einer Woche jedoch musste Fee das Bett hüten. Sie war 
nicht besonders groß und immer sehr schmal gewesen, inzwi-
schen war sie nicht mehr nur als dünn zu bezeichnen. Haut 
und Knochen sei sie, meinte Grete bekümmert, aber an der 
Not konnte sie natürlich nichts ändern.

Wenigstens dämpften die Hustenanfälle Fees Hunger. Ihre 
Lungenflügel drohten zwar zu zerreißen, und der Schmerz 
brannte in ihrer Brust, aber der Magen knurrte nicht mehr. 
Allerdings würde ihr abgemagerter Leib der Wucht der Anfäl-
le wohl nicht mehr lange standhalten können.

Als Arzttochter kannte sie die Symptome: Aus dem anfäng-
lichen Schnupfen war eine Bronchitis erwachsen und daraus 
eine Lungenentzündung – mit absehbarem Ende: Ohne medi-
zinische Hilfe würde sie ihren Eltern sicher bald in den Himmel 
folgen. Vielleicht gar nicht mal das Schlechteste. Sie war zwar 
noch nicht einmal achtzehn Jahre alt und hatte das Leben ei-
gentlich noch vor sich, aber da sie nicht die geringste Ahnung 
davon besaß, wie die Zukunft aussehen könnte, war der Tod im-
merhin eine Alternative, über die es sich nachzudenken lohnte.

Durch die Nebelwand, die mit dem Fieber um ihr Gehirn 
waberte, drangen Fragen: Was würde aus ihrer Tante werden, 
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wenn es sie nicht mehr gab? Würde Grete ganz allein zurecht-
kommen? Und Hans?! Wie würde ihr Jugendfreund fühlen, 
wenn er heimkehrte und feststellen musste, dass Fee nicht auf 
ihn gewartet hatte? Sie hatte es ihm doch versprochen!

Wieder dieser Husten …
Ein Poltern drang von der Diele an ihre Ohren. Wahrschein-

lich war das irgendwer von der ausgebombten Großfamilie, die 
in Brahms erhalten gebliebener wunderschöner Altbauwoh-
nung einquartiert worden war. Hier war Fees Zuhause, seit sie 
denken konnte, in dem auch Grete Zuflucht gefunden hatte, 
nachdem ihr Wohnhaus in Charlottenburg in Flammen auf-
gegangen war. Für Fee war Gretes Vormundschaft ein Glück, 
denn so konnte sie in ihrer vertrauten Umgebung bleiben. Mit 
der Einquartierung hatten sie beide allerdings eher Pech.

Erst gestern hatte sich Frau Nowak beschwert, dass Fees 
Hustenanfälle durch die Wände zu hören waren und min-
destens eines ihrer fünf Kinder weckten. Sie hatte sich diesen 
Lärm verbeten, als könnte Fee etwas dafür.

Das Herumhüpfen ihrer Kleinen auf den Parkettböden war 
für die Kranke auch nicht immer leicht zu ertragen, aber das 
monierte diese natürlich nicht, dazu fehlte ihr die Kraft. Die 
fremde Frau benahm sich ohnehin, als hätte sie das Sagen. Das 
lag vielleicht daran, dass die Nowak den ganzen Tag über nach 
eigenem Gutdünken schalten und walten konnte, weil die ei-
gentlich verantwortliche Hausherrin einer Arbeit nachging, die 
ihr wenig Zeit ließ, sich als Vermieterin zu profilieren.

Fee brach der Schweiß aus. Ihr blondes Haar klebte in fet-
tigen Strähnen an ihrer heißen Stirn. Ganz automatisch schob 
sie einen Fuß unter den Decken hervor. Eisige Kälte umhüllte 
ihre Zehen und ließ sie erschauern.

»Es ist sehr nett, dass Sie mich nach Hause gebracht haben«, 
Gretes Stimme klang freundlich, ungewohnt aufgeräumt sogar, 
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und ganz nah, als würde sie direkt vor der Tür stehen, »aber ab 
hier komme ich schon allein zurecht.«

»Unsinn«, widersprach ein Mann mit volltönendem Tenor, 
»ich helfe Ihnen. Der Sack ist viel zu schwer für eine Frau. Wo-
hin soll ich …?«

»Können Sie nicht leiser sein?!« Das war eindeutig das Ge-
schrei der Untermieterin. Eine Tür klappte, dann: »Ich möchte 
doch sehr um Ruhe bitten, Fräulein Brahm, meine Kinder 
schlafen, und ich finde nicht, dass Sie Herrenbesuch … oh!« 
Irgendetwas hatte anscheinend der sonst so redseligen, auf-
dringlichen Person die Sprache verschlagen.

Mit angehaltenem Atem wartete Fee auf eine Fortsetzung 
des Protests, doch es blieb wundersamerweise still. War Frau 
Nowak tatsächlich verstummt? Unglaublich.

Fee nahm an, dass die Unterhaltung Teil eines Fiebertraums 
war. Reine Einbildung. Genauso wie die fremde Männerstim-
me, die so angenehm geklungen hatte wie der Gesang von Ben-
jamino Gigli auf Gretes Lieblingsschallplatte.

Die Zimmertür schwang auf.
Fee, die bis zur Nase zugedeckt war, spähte über das dicke 

Federbett mit dem verklumpten Inhalt – und traute ihren Au-
gen nicht.

Ein hochgewachsener junger Mann in einer olivbraunen 
Uniform duckte sich unter dem Türrahmen hindurch. Er hat-
te offensichtlich schwer an einem Jutebeutel zu tragen, der Fee 
verdächtig nach einem Kohlensack aussah. Für einen Moment 
wusste sie nicht, was sie mehr überraschte: die Anwesenheit 
des attraktiven britischen Offiziers oder die Tatsache, dass Gre-
te wertvolles Brennmaterial aufgetrieben hatte.

»Na, ist wohl etwas von dem Holz übrig geblieben, das im 
ganzen Land geschlagen und nach England geschickt wird«, 
zischte Frau Nowak im Hintergrund.
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Der Unbekannte hatte den Vorwurf gehört. Er setzte den 
Sack ab und war offensichtlich im Begriff, sich für eine Erwi-
derung umzudrehen, als er des Bettaufbaus gewahr wurde und 
innehielt. Das Krankenlager erschien ihm wohl interessanter 
als ein Zurechtweisen der Untermieterin. Die meerblauen Au-
gen wanderten von dem nackten Fuß, der unter der Decke her-
vorlugte, zu dem Kopf der Patientin, von der jedoch nicht viel 
zu sehen war – dafür sorgte Fee, als sie das Laken rasch höher 
zog. Sie wackelte nervös mit den Zehen und schämte sich für 
ihr Aussehen und die Situation, die ihre Tante dem ungewöhn-
lichen Gast zumutete – und ihr ebenso.

»Wir sind nicht auf Besuche eingerichtet«, erklärte Gre-
te und warf die Tür hinter sich und dem fremden Mann ins 
Schloss. »Es tut mir leid. Früher waren unsere Verhältnisse 
nicht so beengt.«

Er rieb sich die Hände und zog die Schultern hoch. »Ver-
mutlich war es früher auch erheblich wärmer bei Ihnen«, gab 
er mit einem breiten Grinsen in fast akzentfreiem Deutsch zu-
rück. »Die Kohlen werden Ihre Stimmung im wahrsten Sinne 
des Wortes anfeuern. Und vielleicht schaut Ihre Nichte dann 
auch mal unter dem Federbett hervor …«

Leichte Panik erfasste Fee, als er sich schlaksig auf ihr Lager 
zubewegte. Nicht, dass sie sich vor dem britischen Offizier ge-
fürchtet hätte. Er sah sehr gut aus, war nett und jung. Doch ge-
nau das war das Problem: Ein weniger anziehender Mann hätte 
sie nicht so eingeschüchtert. In seiner Gegenwart fühlte sie sich 
noch kleiner und elender, als sie ohnehin schon war. Außer-
dem – was wollte er bei ihr? Die Decke requirieren?

»Guten Abend«, grüßte der Fremde.
Sie wünschte, er würde gehen und nicht so mitleidig auf sie 

herabsehen.
»’n Abend«, krächzte sie.
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»Felicitas, das ist Captain Richardson«, stellte Grete vor.
Sie versuchte zu sprechen, doch stattdessen entrang sich ein 

neuerlicher Hustenanfall ihrer Kehle.
Captain Richardson wandte sich zu Grete um. »Der Kleinen 

geht es aber gar nicht gut. Haben Sie Medikamente?«
»Nein. Ich … Nein.« Grete schüttelte den Kopf. »Ich habe 

neulich versucht, etwas Sulfonamid aufzutreiben, aber Sie wis-
sen, wie das ist: Selbst Restbestände von Prontosil finden ihren 
Weg nicht mehr zu den Tauschmärkten.«

»Das beste Mittel gegen Infektionen ist heutzutage Peni-
cillin.«

Grete senkte die Lider und schwieg.
»Waren Sie auf dem Schwarzen Markt?«, fragte Captain 

Richardson geradeheraus.
Fee hielt den Atem an, ihr Herzschlag beschleunigte sich. Er 

würde Grete anzeigen, wenn die Tante ihm die Wahrheit an-
vertraute. Deutschen, die beim Schwarzmarkthandel erwischt 
wurden, drohten Gefängnisstrafen.

»Ja«, erwiderte Grete leise. »Mir wurde Traubenzucker an-
gedreht.«

»Hmmm. Ja. Ich weiß von diesen Fälschungen. Seit wir die 
Herstellung von Penicillin in Berlin möglich gemacht haben, 
kursieren Kopien. Dabei ist die Produktion erst vor zwei Wo-
chen angelaufen. Es tut mir sehr leid, Fräulein Brahm, dass Sie 
an Kriminelle geraten sind.«

Offensichtlich beabsichtigte er nicht, Grete anzuzeigen. Wie 
ungewöhnlich! Fee schnaubte erleichtert. Was mochte Grete 
wohl mit diesem netten Engländer verbinden? Warum ver-
traute sie ihm? Fee erinnerte sich nicht, dass sie schon einmal 
über einen Captain Richardson gesprochen hatte.

»Ich wünschte«, hörte sie ihre Tante sagen, »Felicitas wür-
de in ein Krankenhaus gehen, aber sie weigert sich. Wissen 
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Sie, mein Bruder war Oberarzt an der Charité, und sie vertraut 
keinem anderen Mediziner als ihrem Vater, doch der kam …«, 
Grete unterbrach sich, stockte, ihre Stimme schien sich verlo-
ren zu haben.

Sie erholte sich jedoch rasch und fuhr nach einer winzigen 
Pause ebenso beherrscht wie zuvorkommend fort: »Entschul-
digen Sie, ich möchte Sie nicht mit unseren Privatangelegen-
heiten behelligen. Haben Sie herzlichen Dank, dass Sie mich 
nach Hause gebracht und mir beim Tragen geholfen haben.«

»Gern geschehen«, behauptete er, nickte in Fees Richtung 
und wünschte höflich: »Gute Besserung!«

Wahrscheinlich war sein Blick voller Mitleid, aber das sah 
sie nicht wirklich, weil sie die Lider gesenkt hielt, um nicht 
in diese leuchtenden meerblauen Augen schauen zu müssen. 
Solche Augen hatte sie noch nie gesehen. Jedenfalls nicht im 
Original, im Kino schon, aber das war lange her. Erst als sie 
bemerkte, dass er sich zum Gehen wandte, hob sie die Wim-
pern.

An der Tür drehte er sich noch einmal zu Grete um, die ihm 
gefolgt war, und sagte leise: »Der Zustand Ihrer Nichte wirkt 
besorgniserregend. Sie glüht. Das sieht man sogar durch die 
vielen Kissen. Ich bin kein Arzt, aber wenn ich irgendetwas tun 
kann …«, in beredtem Schweigen brach er ab.

Grete antwortete nicht. Ein Geräusch zog offenbar ihre Auf-
merksamkeit auf sich.

Schwere Schritte hallten durch die Wohnung.
Jetzt haben die Bälger der Nowak auch noch irgendwo Mi-

litärstiefel aufgetrieben, fuhr es Fee durch den Kopf. Damit 
würden die Kinder ihr zweifellos künftig noch stärker auf den 
Nerven herumtrampeln und ihre Kopfschmerzen verschlim-
mern.

»Zögern Sie bitte nicht«, sagte Captain Richardson, »sich 
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bei mir zu melden, wenn Sie in irgendeiner Weise Hilfe brau-
chen.«

»Das werde ich tun«, versicherte Grete, aber Fee wusste, 
dass das nicht geschehen würde. Ihre Tante würde keinen Be-
satzungsoffizier um etwas bitten. Das verbaten ihr der Stolz 
und das Wissen um Millionen Menschen, deren Versorgung 
zusammengebrochen war. Grete gehörte nicht zu den Frau-
en, die sich zum eigenen Vorteil in den Vordergrund drängten 
oder andere ausnutzten. Was sie nicht eigenhändig herbei-
schaffen konnte, gab es eben nicht. »Aber Sie haben schon ge-
nug für mich getan. Wieder Kohlen zu haben grenzt an ein 
kleines Wunder.«

»Zauberer kennen ihre Zeit«, erwiderte Captain Richardson 
eindringlich und fügte nach einer Gedankenpause bescheiden 
hinzu: »Stammt leider nicht von mir, ist ein Shakespeare-Zi-
tat.«

Er drückte die Klinke hinunter, zog die Tür auf – und im 
nächsten Moment stolperte ein junger Mann ins Zimmer, der 
offensichtlich ebenfalls im Begriff gestanden hatte zu öffnen. 
Er strauchelte, kämpfte mit seinem Gleichgewicht, fing sich 
jedoch wieder, als der Brite unwillkürlich beide Arme aus-
streckte und den anderen aufzufangen versuchte. Die Männer 
stutzten. Im nächsten Moment brachen beide in schallendes 
Gelächter aus.

»Henry!«
»Philip!«
Hinter Fees Schläfen hallten die Namen nach. Es dröhnte 

förmlich in ihrem Schädel. Der ungewohnte Wirbel im ehe-
maligen Arbeitszimmer ihres Vaters, das ihr als Schlafraum 
zur Verfügung stand, machte ihr zu schaffen. Das Fieber ließ 
sie erschauern und gleichzeitig ihre Wangen glühen. Ihr war 
noch immer bitterkalt und doch wurde ihr gleichzeitig selt-
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sam heiß. Sie wünschte, nicht so hilflos auf ihrem Krankenla-
ger unter einem Aufbau aus alten Federbetten und Wolldecken 
zu liegen. Sie wünschte, hübsch zu sein und nicht verschwitzt 
und verfroren und unansehnlich …

Den Mann, der von Captain Richardson gerade ungestüm 
umarmt wurde, hatte sie schon mehrfach heimlich beobachtet. 
Sie hatte ihn in der Küche des Offizierskasinos gesehen, wenn 
er mit Luis über gutes Essen fachsimpelte. Er war ihr aufge-
fallen, weil er ein wenig wie der Filmschauspieler Hans Söhn-
ker aussah, den sie angehimmelt hatte, wenn ihre Mutter frü-
her mit ihr ins Marmorhaus am Kurfürstendamm gegangen 
war. Natürlich hatte sie nie ein Wort mit ihm gewechselt – we-
der mit dem amerikanischen Offizier noch mit dem deutschen 
Leinwandhelden –, und der Amerikaner schien sie nicht ein-
mal zu bemerken. Er verhielt sich deutlich verschlossener, als 
Fee es von den meisten GIs gewohnt war, die fast jedem Rock 
nachsahen, der ihnen auf der Straße begegnete. Der Mann war 
Lieutenant, das hatte sie an den Epauletten seiner Uniform er-
kannt, aber seinen Namen wusste sie bisher nicht. Nun erfuhr 
sie also, dass er Philip hieß.

»Na, so etwas! Das gibt’s doch nicht!«, rief Henry Richard-
son aus.

»Das nenn ich eine Überraschung!«, pflichtete ihm der 
Lieutenant in erstaunlich klarem Deutsch bei. »Dich in Berlin 
wiederzusehen hatte ich nicht erwartet. Verlangte dein Vater 
nicht deine Rückkehr nach Dorset, Somerset oder wo immer 
Ihr Landadeligen residiert?«

»Cornwall«, erwiderte Richardson lakonisch. »Aber die Ver-
antwortlichen in Lancaster House meinten wohl, ich wäre in 
Deutschland besser aufgehoben.«

Offensichtlich kannten sich die beiden Männer von frü-
her – wo und wann immer das gewesen sein mochte. Und das 



34

Verhältnis von Richardson zu seinem alten Herrn war wahr-
scheinlich nicht das beste, denn beide lachten schallend, als 
handelte es sich bei seiner Erklärung um einen Witz.

Das nach der ersten Wiedersehensfreude und dem anschlie-
ßenden Gelächter eintretende Schweigen wurde von Grete vor-
sichtig unterbrochen: »Ja, bitte?«

»Oh, gnädige Frau, sorry, ich hatte ganz vergessen, warum 
ich eigentlich gekommen bin. Ich suche nach Fräulein Felicitas 
Brahm. Mir wurde gesagt, dass ich sie hier finde.«

Fee hätte sich am liebsten die Decken ganz über den Kopf 
gezogen, doch dann wären beide Füße vollständig im Frei-
en gewesen. Sie rollte sich zusammen, zog die Beine an und 
schloss die Augen. Wie alle Kinder hatte sie früher geglaubt, 
dass sie nicht gesehen wurde, wenn sie selbst nichts sah. Diese 
Illusion wünschte sie sich zurück.

»Dies ist ein alter Freund von mir«, stellte Captain Richard-
son vor und klopfte seinem Kumpel auf die Schulter, jedenfalls 
klang das dumpfe Geräusch danach. »Lieutenant Coleman – 
Grete Brahm … Grete Brahm – Philip Coleman.«

»Was wünschen Sie von meiner Nichte, Lieutenant Cole-
man?«

Philip Colemans Stimme antwortete: »Der Küchenchef des 
Offizierskasinos bat mich, nach Ihrer Nichte zu sehen, und da 
ich zum Alliierten Kontrollrat unterwegs bin, ist der Besuch 
bei Ihnen kein Umweg. Unser Don Luis macht sich Sorgen, 
weil Fräulein Brahm noch immer nicht zur Arbeit erschienen 
ist.«

»Großer Gott«, entfuhr es seinem britischen Freund, »was 
seid ihr Amerikaner nur für ein merkwürdiges Volk. Als was 
dürfen denn so junge Dinger bei euch schuften?«

»Sie ist Küchenhilfe, soviel ich weiß.«
»Es ist sehr nett von Ihnen, dass Sie sich nach dem Wohl von 
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Felicitas erkundigen«, mischte sich Grete ein. »Sie ist schwer 
krank, und ich kann Ihnen leider nicht sagen, wann sie wieder 
ihren Dienst antreten wird.«

Fee befürchtete, dass sich alle Augen in diesem Moment auf 
ihr Lager richteten. Sie rührte sich nicht, hielt den Atem an, 
versuchte, sich noch kleiner zu machen – und wurde prompt 
von einem Hustenanfall geschüttelt.

»Bronchitis«, stellte Coleman fest, und seine Diagnose war 
definitiv untertrieben. »Kein Wunder, es ist eiskalt. Haben Sie 
einen funktionierenden Herd, Frau Brahm? Luis hat mir etwas 
Rinderbouillon für Ihre Nichte mitgegeben. Wenn die Suppe 
heiß getrunken wird, ist sie eine gute Medizin … Dieser Rat 
stammt nicht von unserem Chef de cuisine, sondern von mei-
ner Großmutter«, fügte er hinzu, und Fee hörte einen leisen 
Unterton, als würde er bei seinen Worten schmunzeln.

»Oh!«, rief Grete entzückt aus. »Das ist aber reizend von 
Herrn Luis … und von Ihnen auch, Lieutenant. Dank Captain 
Richardson verfügen wir jetzt über Kohlen, und ich kann auf 
der Brennhexe sehr gut kochen.«

Fee wurde warm ums Herz. Gleichzeitig senkte sich Weh-
mut über sie. Ihre Mutter war derselben Meinung wie Cole-
mans Oma gewesen. Wann immer sie als Kind den Anflug ei-
ner Erkältung gespürt hatte – Mama setzte unverzüglich einen 
großen Topf Brühe auf. Das Rezept dafür war ein Familienge-
heimnis, das sie von ihren Eltern, Fees Großeltern, übernom-
men hatte, die in den zwanziger Jahren ein gut gehendes Res-
taurant betrieben hatten. Ihr Talent für das Kochen hatte Fee 
von dieser Seite geerbt. Eine Begabung, die ihr auch die Anstel-
lung bei den Berlin Brigades eingebracht hatte.

Sie wusste, warum Grete die Suppe aus dem amerikanischen 
Offizierskasino nicht in ihrer durchaus funktionstüchtigen Kü-
che aufwärmen wollte, sondern den tragbaren Grill benutzen 
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würde. In der Küche lief ihre Tante Gefahr, die Kostbarkeit mit 
der Nowak teilen zu müssen. Allein der bald durch die Woh-
nung ziehende Duft der Brühe würde Anlass zu Neid und bis-
sigen Bemerkungen geben – welche Eifersuchtsszenen wür-
de dann erst ein gefüllter Kochtopf anrichten? »Amiliebchen« 
wäre gewiss das harmloseste Schimpfwort, das die Nowak pa-
rat hätte.

Obwohl sie sich still verhalten und eigentlich nur den Män-
nerstimmen lauschen wollte, die irgendwie angenehm nach 
Frieden klangen, wurde Fee wieder von einem Hustenanfall 
geschüttelt. Ihr Kopf befand sich fast gänzlich unter dem Fe-
derbett, und sie musste Nase und Mund freistrampeln, weil die 
Luft unter der Decke knapp wurde. Sie rang nach Atem.

»Arme Kleine«, meinte Richardson ernst.
»Wir sind keine Ärzte, wir können hier nicht helfen«, stell-

te Coleman sachlich fest. »Wir sollten lieber gehen, anstatt 
hier rumzustehen und Maulaffen feilzuhalten. Leben Sie wohl, 
Fräulein Brahm. Ich wünsche Ihrer Nichte gute Besserung. 
Hoffentlich kann sie bald wieder arbeiten.«

»Das hoffe ich auch. Danke, dass Sie gekommen sind. Und 
meine herzlichsten Grüße an Herrn Luis. Guten Abend.«

Fee richtete sich neugierig auf, wobei die Decken herab-
fielen. Zufällig sah sie zur Tür – und fing Henry Richardsons 
Blick auf. Beschämt schlug sie die Hände vor das Gesicht, ihr 
Husten hallte in der Schale ihrer Handflächen nach.

»Ihre Nichte …?«, fragte er gedehnt. »Sie ist kein Kind mehr, 
oder?«

»Was?«, gab Grete begriffsstutzig zurück.
»Glaubst du, wir beschäftigen kleine Mädchen in der Kü-

che unseres Offizierskasinos? Henry, die Zeiten des Sklaven-
handels sind vorbei. Nun komm schon, wir sollten nicht län-
ger stören …«
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Die schweren Schritte der Militärstiefel ließen den Boden 
vibrieren. Die Stimmen der beiden jungen Männer und Fetzen 
einer freudig aufgeregten, überraschenderweise weiterhin auf 
Deutsch geführten Unterhaltung wehten herein, als die Besu-
cher die Wohnung verließen. Erst als es wieder still geworden 
war, schlug im hinteren Teil des langen Flurs eine Tür zu.

Frau Nowak hatte ihren Lauschposten offenbar aufgege-
ben.

Fast ohnmächtig vor Atemnot, Brustschmerzen und Schwin-
del sank Felicitas in ihr Kissen zurück. Ihre Gedanken kreisten 
jedoch nicht mehr nur um ihre Erkrankung. Wäre sie weniger 
erschöpft gewesen – ein Lächeln hätte ihre spröden, aufgeris-
senen Lippen umspielt.

4

»Als ich nach Berlin abkommandiert wurde, dachte ich, diese 
Stadt und ihre Bewohner hätten die Bomben verdient«, mur-
melte Philip, als er neben Henry auf die Straße trat. »Inzwi-
schen empfinde ich nur noch Mitgefühl für die Menschen und 
bedauere die Verwüstungen.«

Während er sprach, kickte er mit der Stiefelspitze einen 
kleinen Stein über den vereisten Bürgersteig. Wahrscheinlich 
gehörte sein improvisierter Fußball zu dem Fries über dem 
Eingang des vierstöckigen Mietshauses, das Henry Richard-
son und er gerade verließen, und landete nun auf einem der 
Schuttberge am Rand.

Das Haus war eines dieser einst schönen Gebäude aus der 
wilhelminischen Zeit, die vor dem Krieg das Bild der westli-
chen Stadtteile Berlins geprägt hatten. Auf dieser Seite der stil-
len Straße bröckelte zwar der Putz, aber die Wohnungen waren 
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weitgehend intakt. Gegenüber ragten dagegen Ruinen in den 
grauen Winterhimmel, durch die Fensterhöhlen fegte ein kal-
ter Wind, und dahinter herrschte ebenfalls Leere, wo sich die 
Schöneberger Hauptstraße befand. Nichts war dort erhalten 
geblieben als die willkürlich aufgeschütteten Überreste eines 
bürgerlichen Quartiers, in schwarzem Ruß erstarrte Höhlen 
des einstigen wohlhabenden Lebens. Die Dämmerung senkte 
sich über die Trümmer, und dort, wo Straßenlaternen gestan-
den hatten, befanden sich blinde Skelette. Aus einem Keller 
wehte plötzlich Musik von einer Schellackplatte.

»Ich bewundere den Überlebenswillen der Deutschen«, er-
widerte Henry und knöpfte seinen Mantel zu. »Diese Eigen-
schaft sollte ich zwar von meiner Mutter gewohnt sein, aber 
millionenfach war mir das bislang fremd.«

»Neulich sagte mir jemand, neunzehnhundertsechsundvier-
zig werde wohl das goldene Jahr seines Lebens, denn nie zuvor 
hatte er so viel Hoffnung, dass morgen alles besser sein werde 
als gestern und heute …«

»›I’ve Heard That Song Before‹«, unterbrach Henry schein-
bar zusammenhanglos.

»Was?«
»Das Lied! Erkennst du es nicht?« Leise begann Henry, die 

Melodie mitzupfeifen, deren Klänge die ansonsten stille Trüm-
merlandschaft erfüllten.

»Ja, klar«, rief Philip aus seiner Melancholie erwachend aus, 
um einen Atemzug später hinzuzufügen: »Sei mal still – gleich 
kommt das Solo von Harry James …«

Henry ignorierte diese Bitte und feixte: »Es war vor circa 
drei Jahren in London. Du warst hinter dieser rothaarigen Re-
porterin aus Texas her, die gerade zum Informationskontroll-
amt versetzt worden war. Sie hieß Rita, nicht wahr? Tolle Frau! 
Als sie dich nicht erhörte, hast du dich so betrunken, dass du 
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den Trompeter der Band belabert hast, bis er dir sein Instru-
ment lieh, damit du der Dame etwas vorspielen konntest. Es 
sollte ›I’ve Heard That Song Before‹ werden, aber du brachtest 
keinen Ton heraus.«

»Pass auf, was du sagst«, drohte Philip grinsend, »du befin-
dest dich im amerikanischen Sektor!«

»Es ist mir sogar gestattet, im russischen Sektor herumzu-
laufen.«

»Stimmt – und das hat Vorteile. Die Sowjets drehen einem 
seltener gepanschten Wodka an … Aber Spaß beiseite, ich 
freue mich, dich zu sehen. Was tust du hier?«

Henry deutete auf den Rover mit dem Union Jack, der vor 
einem Jeep Willys, einem amerikanischen Militärfahrzeug, am 
Rand der mit Schlaglöchern übersäten Straße stand. Ansons-
ten befanden sich keine Automobile in Sichtweite. »Ich habe 
eine Dame nach Hause gefahren.«

»Fraternisierung?«
»Nein. Keine Chance. Grete Brahm ist eine intelligente, at-

traktive Frau, aber dann doch ein wenig zu alt für meinen Ge-
schmack. Egal. Sie arbeitete früher für die Preußische Schlös-
serverwaltung und war für Schloss Charlottenburg zuständig. 
Da ich in der Kunst-Schutz-Abteilung tätig bin, ist sie mir eine 
große Hilfe beim Auffinden der Bestände, Katalogisieren, all 
diesem Kram.«

»Kunst-Schutz-Abteilung«, wiederholte Philip und trat da-
bei fröstelnd von einem Bein auf das andere. Die Kälte begann, 
unangenehm durch seinen Körper zu ziehen, aber das uner-
wartete Wiedersehen mit Henry Richardson war es wert, ein 
wenig zu frieren. »Ich hätte mir denken können, dass du bei 
deinem Faible für Alte Meister dort unterkommst. Du passt 
also auf, dass die Russen nicht alles, was von Wert ist, nach 
Moskau tragen …«
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»Oder die Amis nach Übersee«, versetzte sein britischer 
Freund und boxte ihn in die Seite. »Und welche Abteilung er-
freut sich deiner Anwesenheit in Berlin?«

»Meine Sache ist der Journalismus geblieben. Ich bin dem 
Informationskontrollamt treu ergeben.«

»Oha, da haben schon in London die hübschesten Mädchen 
Dienst geschoben …«

Wie auf ein Stichwort wehte eine Frauenstimme durch die 
Straße, über die sich die Dämmerung mit zunehmender Dun-
kelheit legte. Doris Day sang »Sentimental Journey«, und die 
beiden Besatzungsoffiziere schwiegen einen Moment, in Ge-
danken versunken, weil dies der Schlager war, der viele alliierte 
Heimkehrer aus dem Zweiten Weltkrieg zurück nach Hause 
begleitet hatte.

»Wo haben die Deutschen nur diese Platten her?«, wunderte 
sich Henry nach einer Weile.

Philip zuckte mit den Achseln. »Schwarzmarktware, Bezie-
hungen – wen interessiert’s? Es ist nicht verboten, gute Musik 
zu hören.«

»Hm. Ja. Und den Schlagerfans wird beim Zuhören sicher 
warm ums Herz.« Henry zitterte übertrieben, als er vorschlug: 
»Was hältst du davon, wenn wir in einem geheizten Offi-
ziersclub weiterreden, anstatt gleich zu Eis zu erstarren?«

»Tut mir leid«, Philip zog eine zerknirschte Miene, »ich 
muss wirklich noch zum Kontrollrat. Aber wir müssen uns un-
bedingt bald treffen. Wie wäre es, wenn du zur Einstandsparty 
von Rita Harris mitkommst?«

»Rita Harris? War das nicht die rothaarige Texanerin da-
mals in London?«

»Genau. Sie war mit uns beim Informationskontrollamt und 
arbeitet jetzt als Korrespondentin für Associated Press. Übri-
gens ist sie eine gute Gesprächspartnerin für dich – sie kommt 
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gerade aus München und hat über den Central Collecting 
Point berichtet. Rita kann dir eine Menge über nationalsozia-
listischen Kunstraub erzählen.«

»Natürlich werde ich mit ihr reden«, stimmte Henry zu. 
»Vielleicht sollte ich sie mit Grete Brahm bekannt machen. Mir 
schwant, die beiden Frauen passen zusammen. Ich bewundere, 
mit welcher Leidenschaft Grete für den Bestand der Museums-
depots kämpft …«

»Jetzt klingt das aber doch nach Fraternisierung.«
»Ach was. Ich schätze Gretes Kompetenz. Sie weiß mehr 

über Kunstgeschichte als ich.«
Unwillkürlich wandte Philip den Kopf, und sein Blick wan-

derte die Fassade des Hauses hoch, das er und Henry gera-
de verlassen hatten. Irgendwie erwartete er, hinter einem der 
Fenster das schmale Gesicht der sicher in Friedenszeiten sehr 
attraktiven Kunsthistorikerin zu gewärtigen. Einschusslöcher 
und Mauerrisse verschwammen in der Dämmerung, so dass 
der Krieg plötzlich nur noch eine ferne Ahnung war. Lediglich 
Zeitungspapier und Pappe als Ersatz für zersplitterte Scheiben 
erinnerten an die Realität. Philip fragte sich, ob Grete Brahms 
Nachbarn es auch ohne Fensterglas schafften, ihn und Henry 
zu beobachten. Zwei Besatzungsoffiziere, die auf der Straße 
plauderten …

Konnte man sich an Pappe die Nase plattdrücken? Er dach-
te an seine Großmutter, die ihre Tage damit zubrachte, stun-
denlang aus dem Fenster ihrer Wohnung in einem New Yor-
ker Wolkenkratzer zu schauen, als wäre dies ein beschaulicher 
Altbau, und beantwortete seine Überlegung mit einem Ja. 
Deutsche Frauen waren darin wahre Meisterinnen. Er wuss-
te das. Immerhin stammte seine Grandma ursprünglich aus 
Berlin.

Doris Day sang auf der Schellackplatte im Keller eines aus-
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