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Buch

Dreizehn Jahre ist es her, dass der pensionierte Lehrer Hermann
Mauser eine jahrelang vergessene Leiche in einer Hohle aufge-
spurt hat und damit seine ganze Familiengeschichte in Frage stel-
len musste. Doch anstatt endlich zur Ruhe zu kommen, findet der
passionierte Hobbyarchiologe bei einer erneuten Schatzsuche eine
weitere Leiche. Diesmal die eines kleinen Midchens, brutal ver-
gewaltigt und in der Erde verscharrt. Auch dieser Mord geschah
zur Zeit des Zweiten Weltkriegs — und auch diese Geschichte lasst
Mauser nicht los. Zusammen mit dem zustindigen Kommissar fiih-
ren ihn seine Nachforschungen nach Kettenacker, ein Dorf auf der
Schwibischen Alb. Dort stofit er auf eine seltsame Verbindung zwi-
schen der Toten und seiner Schwester Mutz, die wegen diagnosti-
zierten Schwachsinns den »Euthanasieprogrammen« in Grafeneck
zum Opfer fiel. Was verband Mutz mit dem ermordeten Madchen?
Was ist damals wirklich mit seiner Schwester passiert? Und warum
will keiner der Dorfbewohner den Mund aufmachen und mit Mau-
ser reden? IThm dringt sich ein unglaublicher Verdacht auf ...
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Es wird Herbst. Hermann Mauser holt sein Moped aus
der Garage, eine Tausender BMW, packt seine Sachen
in die Seitenkoffer, setzt den Helm auf und schiebt das
rechte Bein iiber die klamme Sitzbank. Er rtickt das Le-
derzeug am Leib zurecht und startet den Motor. Ein
tiefes Bullern, satter Klang, dann das Einrasten des
Ganghebels.

Jetzt geht’s los, denkt Mauser. Erst wenn er so auf sei-
ner Maschine sitzt und auf die Ortsstrafle hinausrollt,
fuhlt er sich wieder wohl. Manchmal sitzt er triib am
Kichentisch und schaut in den welk werdenden Gar-
ten hinaus, wo jetzt die Astern blithen und die Beeren-
straucher kahl werden. Um den Anblick loszuwerden,
muss er einen Ausflug machen. Er ist jetzt dreiund-
siebzig und hat nach seiner Pensionierung als Lehrer
an der Lautertalschule viel Zeit. Bis vor wenigen Jah-
ren ist er noch in jedes Kalkloch der Alb gekraucht, mit
Karbidlampe und Panzerfahrerkombi, kein Schluf war
ihm zu eng. Aber das machen die Knochen nicht mehr
mit. Stattdessen hat er sich aufs Archiologische ver-
legt, historische Denkmiler gibt es genug auf der Alb.
Steinzeitjager, Kelten, Romer, Alemannen, alle haben
sie auf der kargen Hochfliche ihre Spuren hinterlas-
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sen. Er findet immer was, weil er weiff, wo man suchen
muss.

Heute soll’s nach Kettenacker gehen. Da ist in den
Karten eine Siedlung aus der Hallstattzeit eingetragen,
frithe Kelten, er war vor dreiflig Jahren mal da und hat
sich die Stitte angeguckt, aber nichts gefunden. Seit-
her immer wieder nachgeforscht, kaum Literatur, keine
Grabungen, jetzt will er selber mal nachschauen.

Er pfeift unterm Helm leise vor sich hin. Der Tag ist
sonnig mit treibenden Wolken, die sich manchmal ver-
dichten und die Landschaft erloschen lassen wie eine
Theaterbithne. Der Wind strahnt die verfirbten Wip-
fel der Buchen. Mauser fahrt die kleine Steige von But-
tenhausen hinauf zum Schachen, die Feldstraflen tiber
die umgebrochene Flur am Fladhof vorbei nach Eglin-
gen, die teergeflickte Landstrafle tiber Ehestetten und
Aichelau und durch das schluchtige Oberstetter Tal
nach Aichstetten und weiter bis Tigerfeld. Hier vermei-
det er die befahrene Bundesstrafle und sucht am west-
lichen Ortsrand das Striafichen, das nach Kettenacker
abgeht und bei den beiden Karlsbuchen herauskommt,
am Sportplatz. Viele Kahlschlige im Wald, diirre Zweig-
verhaue, die seit dem Sommer liegen. In Kettenacker
halt er an der Kirche und schaut auf seine Karte. Die
topografische eins zu fiinfundzwanzigtausend. Da sieht
man jedes Haus, jeden Umspannturm, jede Lesestein-
mauer im Acker. In der Kurve am Ortsausgang biegt
er halbrechts ab und kommt im Siiden zwischen den
Hausern hervor. Driiben liegt die St. Georgskapelle auf
einem kleinen Grashiigel in der Wiese. Der Kohlhau —
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eine mit Fichten und Buchen beschopfte Anhéhe. Am
Parkplatz einer Grillstelle stellt er ab, zieht sich um und
macht sich auf den Weg.

Das Licht ist spat. Das geht schnell im Herbst, ob-
wohl die Sonne noch nicht tief steht. Im Herbst hat es
eine besondere Dichte, ein Schleier aus Glanz breitet
sich tiber die Dinge und verhiillt sie. Mauser traut die-
sem Licht nicht. Es klart nicht. Es verklart. Das Licht
im Frithjahr ist besser, noch eisig vom Winter, sprode in
der kahlen Flur, die Erde und ihr Relief aufgedeckt und
nackt. So lassen sich Geheimnisse enthiillen.

Mauser geht bergan, in dieses Licht hinein wie in eine
andere Wirklichkeit, in der er sich verlieren wird. Dann
tritt er in den Schatten des Waldes, und alles riickt dicht
heran und lauert pl6tzlich. Er nimmt den Waldweg nach
links und kommt in eine Gasse zwischen Buchen und
Fichtenwald. Die Sile dehnen sich weit, gepfeilert von
silbergrauen Stimmen, gelbrot bestreut. Rechterhand
steigt eine steile Boschung. Sieht aus wie ein alter Stein-
bruch. Oder angeschnitten beim Wegebau. Er schaut
sich um.

Man misste wissen, wo sie genau liegt, denkt er. Viel-
leicht da oben. Dafiir ist die Karte dann doch zu un-
genau.

Er steigt die Boschung hinauf und gewinnt ein kleines
Plateau unter hundertjahrigen Buchen. Am Waldrand
zieht sich ein Steinriegel, verbuscht mit Schlehe und
Weifldorn. Das Relief unter der Laubstreu unkennt-
lich, vielleicht ein paar Mulden und Einsenkungen, aber
nichts ist sicher.



Hier muss sie sein, denkt er.

Er holt die Schaltkonsole und die Tellerspule her-
vor und montiert sie mit wenigen Handgriffen auf das
Gestange. Schaltet die Batterie ein. Das Display funk-
tioniert. Der Metalldetektor gibt ein Prasseln und Rau-
schen von sich. Probeweise schwenkt er den Spulen-
teller tiber den Boden. Der Ton beginnt zu schwingen,
wird zu einem an und abschwellenden Pfeifen.

Feucht hier, denkt Mauser. Viel Lehm im Boden.

Bedichtig schreitet er das Plateau ab, versucht immer
wieder, sich einen Uberblick tiber das Gelinde zu ver-
schaffen. Vielleicht sollte ich mir das Ganze von oben
ansehen, denkt er. Von einem Hochsitz aus, aber hier
hat’s keinen. Oder Luftbildarchiologie. Soll ja ein Luft-
bild geben, aber unveréffentlicht. Kénnte mal den Reif-
miller fragen, in Minsingen, denkt Mauser, der hat eine
Cessna oder so was und fliegt am Wochenende herum.
Den misste ich mal fragen. Druckereibesitzer, Sport-
pilot.

Das Pfeifen schwillt an und ab. Manchmal trifft das
elektrische Feld auf Wasser im Boden, aber das kennt
Mauser. Das kann er auseinanderhalten. Manchmal fin-
det sich eine abgerissene Dosenlasche oder ein Taschen-
messer, an dem der Rost klumpt.

Was sucht er eigentlich? Was will er finden mit sei-
nem Detektor? Griber gibt es hier in der Gegend viele,
auch Grabfunde wurden schon gemacht. Da kann die
Siedlung nicht weit sein. In einem alten Band Fundbe-
richte aus Schwaben von neunzehnsechsundzwanzig
steht ein bisschen was dartiber, auch in Rieths Vorge-

8



schichte der Schwibischen Alb, und ein Heimatkund-
ler aus Kettenacker, der Gottfried Glattis, hat seine Ent-
deckung neunzehnsechsundzwanzig im »Zollerlindle«
beschrieben. Silber und Gold wird Mauser sicher nicht
finden, das sind hier keine Furstengriaber. Aber Bron-
zen. Miinzen. Vielleicht einen Armreif oder auch blof§
Nieten oder ein Stiick Draht. Ansonsten blof§ Scherben,
von einem Krug vielleicht, der sandgemagerte graue Ton
der Albware, ein Klimpchen Gagat, das finde er mit
dem Detektor nicht. Alles in allem ist es reine Gliick-
sache, wie er so mit der Spule tiber den Waldboden fihrt
und dem gleichférmigen Singen lauscht.

Sonst ist es still. Nur das Keckern und hohle Rufen
der Raben in den Kronen.

Papier ist geduldig, denkt er. Da kann einer ein paar
schwarze Striche in die Karte malen, und jeder glaubt’s.
Vielleicht ist hier gar nix.

Er schaltet das Gerit aus.

In den Kronen rauscht der Wind.

Zetakalke hier, denkt Mauser. Tonige Verwitterungs-
boden. Vielleicht mal Ackerland gewesen, hilt die
Feuchte. Dann horcht er.

Es ist nichts zu horen. Nur wieder die Raben.

Ein schwermiitiger, rauer Laut, der im Wald wider-
hallt. Mauser schaut sich um. Zwischen den Stimmen
wichst eine Leere, die auf ihn zuflutet und ihn jeden
Augenblick erreichen kann. Einen kurzen Moment
spurt er Panik. Weg hier!

Ein Schwarm Raben flattert auf und gewinnt mit
schwerem Fliigelschlag die Ackerweite. Todesboten.
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Gottervogel. Werd jetzt nicht heidnisch, sagt Mauser
sich.

Dann ist der Augenblick vorbei, Mauser schaltet das
Gerit wieder ein und steigt auf den Weg zurtick. Dort,
am Fufy der Boschung, wo die Bankkalke anstehen,
konnten Hiitten gewesen sein. Er sucht wahllos herum
und will schon wieder abschalten, das ganze Zeug ein-
packen und heimfahren, als auf einmal der Ton ansch-
willt und das Display ausschligt.

Metall.

Er schaltet verschiedene Filter vor, der Zeiger pendelt
nach links und hilt sich dort.

Na, so was, denkt Mauser. Das muss Silber sein.

Er ortet die Stelle prazise, aber im Boden lasst sich
nichts ausmachen. Ein Keltengrab ist das nicht. Viel-
leicht ein verlorenes Schmuckstiick.

Er legt das Gerit weg und geht in die Hocke. Wischt
mit den Fingern tiber die Stelle. Sieht wie gewachsener
Boden aus, aber dann kommen Steine, faustgrofle Wa-
cken, als hatte sie einer aus dem Wald gesammelt. Muss
darunter sein, denkt Mauser. Er holt sein altes Schiu-
felchen hervor und beginnt vorsichtig zu graben, legt
Schicht um Schicht frei. Unter den Steinen kommt wie-
der Erde, ein lehmiger, dichter Boden. Er priift noch
einmal mit dem Detektor, das Signal ist deutlicher und
konzentrierter, da muss was sein.

Dann kratzt die Schaufelkante iiber etwas Hartes,
Mauser legt sie weg und streicht mit den Fingern be-
hutsam den Grund beiseite. Schlief8lich liegt im Lehm
ein kleiner runder Anhinger, verschmiert und angelau-
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fen, sogar die Kette ist noch dran. Er klaubt thn aus dem
Dreck, schmiert ihn mit dem Daumen frei und schaut
sich die Beute an.

Silber, tatsichlich. Ein Medaillon. Vorn ein kindlicher
Engel in einem Strahlenkranz, hinten drauf eingepragt:

Gott
schiitze
dich
Kyrieleis

Ein Gottschiitzedichle, denkt Mauser. Klar, wir sind
hier ja im Katholischen. Das wird irgendein Taufkind
verloren haben. Die Schrift ist Fraktur, also wohl aus
der NS-Zeit oder frither. Heute macht man die auch
noch so, glaub ich, aber das hier ist alt. Ungewo6hn-
lich ist das Kyrieleis. Gott schiitze dich, Herr, erbarme
dich — komisch.

Natiirlich weifl er, dass Schatzgraberei in Wiirttem-
berg verboten ist und alle Funde ins Schatzregal wan-
dern. Oberflichenfunde diirfen gemacht werden, aber
das hier ist keiner mehr. Trotzdem, denkt er. Das melde
ich nicht. Das liegt kaum dreiflig Zentimeter unter der
Erde. Er will gerade den Fund in einem Titchen ver-
stauen, als er stutzt.

Da schaut etwas Weifles aus der Erde.

Er macht das Loch grofier, ahnt etwas, gribt weiter,
dann gibt es keinen Zweifel mehr.

In dem Loch liegen blanke Knochen.

Einen Moment lang hilt er es fiir moglich, dass es
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Tierknochen sind, aber im Grunde weif er es schon. Er
kann nichts mehr denken. Erschrocken und verbissen
legt er einen Schidel frei und den Hals, um den her-
um die Kette gelegen hat. Die Knochen sind verwittert,
sprode, liegen schon lang. Der Boden hilt Organisches
gut. Aber vorgeschichtlich kann das nicht sein.

Als er merkt, dass das Gesicht mit Fasern bedeckt ist,
Stoffreste vielleicht, stockt er und beginnt, systematisch
mit den Hinden eine ganze Fliche freizulegen. Mehr
und mehr nimmt ein Skelett Gestalt an. Es ist fast voll-
standig.

Er steht auf und schaut es sich an.

Ein kleines Skelett. Wahrscheinlich ein Kind. Ein
Zwerg hitte einen groferen Schidel.

Und erst jetzt begreift er, dass das kein Fall fir das
Landesdenkmalamt ist, sondern fiir die Polizei.

Verdammt, denkt er.

Das hat seine Kleider auf dem Gesicht gehabt, tiber-
legt er. Hat seine Kleider gefressen und dann sich selbst,
und dann steigt es aus dem Grab und saugt die Leben-
den aus. Wiederginger, Nachzehrer, man muss Erde
zwischen Kopf und Rumpf streuen, aber die sind eh
schon getrennt.

Er kneift die Augen zusammen. Spukgeschichten.
Volksglauben.

Und wieder ist alles da, wie vor dreizehn Jahren, als
er im Minzloch die Mumie fand. Manchmal noch ist
er in eine Hohle gekrochen und hat Angst gehabt, dass
hinter der nichsten Gangbiegung wieder eine Leiche
wartet. Geschichte aufzuscheuchen wie Fledermiuse.
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Ein Geheimnis aufzustobern, das besser weiter geruht
hitte. Lange hatte er gebraucht, um das verinderte Bild
seines Vaters, wie es die Geschichte um den Tod Schuh-
machers, wie es die ganze Sache um Grafeneck offenbart
hatte, gelten zu lassen. Er hatte sich verraten gefiihlt,
noch nachtriglich im Stich gelassen, hatte gezweifelt an
sich selber und an der Geschichte, die er bisher fiir sein
Leben gehalten hatte. Waltz war ihm ausgewichen, weil
er wohl tatsichlich der dritte Mann bei der Erschieflung
gewesen war, der Mattes hatte ithm die Sache mit der Pis-
tole krummgenommen, mit den Binokelrunden war es
vorbei gewesen und im ganzen Dorf hatten sie ihn ge-
schnitten, weil er es war, der die ganze Sache hochge-
bracht hatte. Und jetzt das.

Schiitt das Ding zu, sagt er sich grimmig. Aber er
kann nicht anders, er muss das, was er aus dem Ver-
borgenen zutage gefordert hat, liegen lassen, nackt, ent-
bloft, zum Himmel schreiend.

Der hat sich diister bezogen, der Wind frischt auf.

Lange starrt er fassungslos auf die Leiche, hilt die
Kette mit dem Anhinger klamm in der Hand.

Gott schiitze dich, denkt er und beifdt auf die Zih-
ne. Von wegen! Das hat er wohl nicht getan. Dich hat
er nicht beschiitzt, Kleines. Elend bist du vielleicht um-
gekommen in deinem gottverlassenen Waldgrab. Hast
vielleicht vertraut auf deinen Anhinger, auf den Schutz-
engel, auf die glitige Hand des Herrn. Was soll dann der
ganze Kirchenklimbim, wenn nicht einmal so ein armes
Ding davonkommt?

Er flucht lauthals und kann sich nur schwer wieder
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beruhigen. Er weif nicht, weswegen er so wiitend wird,
sich so ohnmichtig fiihlt, ob wegen der kleinen Leiche
da und ihres gottverdammten Anhingers oder weil da
wieder eine Geschichte in sein Leben tritt, weil wieder
er es sein muss, der die Toten weckt, oder weil irgend-
wie alles nicht mehr zusammenstimmt, alles ins Rut-
schen kommt.

Dann muss er lachen.

»Eine Riuberpistole«, lacht er. »Melodramatisches
Drehbuch. Oder gleich eine Satire. Du unverbesser-
licher Schatzgriber, du! Lass doch die Finger davon!
Findest doch blof8 Leichen! Und jetzt geht die ganze
Gugelfuhr von vorne los. Wer aus meiner Familie ist’s
diesmal, ha? Die Mutter diesmal? Oder die Mutz, oder
wer? Ach, leck mich doch am Arsch, warum immer
ich?«

Er schiittelt erbittert den Kopf, schaut das Gott-
schiitzedichle in seiner Hand an und legt es dann wie-
der zurtick ins Grab.

Hoffentlich fingt’s nicht an zu regnen.

Der Wind geht in St6f8en, das Licht ist grau, als Mau-
ser zuriick bei seiner Maschine ist. Er holt das Mobil-
telefon aus dem Seitenkoffer und z6gert unschlissig.

Noch konnt ich das Ganze vergessen, sagt er sich.
Die Leich im Wald liegen lassen, bis sie ein Anderer fin-
det. Hast zwar deine Spuren gelassen, aber nach dem
nachsten Schauer ist das sowieso alles weg. Dann kann
sich ein Anderer damit rumschlagen.

Aber ich kann es nicht so liegen lassen, sagt er sich.
Das Kind. Jetzt muss ich’s schon wissen. Jetzt bin ich
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dran. Da kreuzen sich zwei Lebenswege, wie Fihrten
auf einem Schneefeld, zeitlos, das eine kam vor hundert
Jahren, der andere vor zehn Minuten, und doch sieht’s
aus, als hitten sie sich getroffen, als wiissten sie von-
einander. Wahrscheinlich ist das in der Ewigkeit so. Von
Ewigkeit her mussten wir uns treffen, das arme Ding da
und ich. Set’s drum.

Er schaltet das Telefon ein und wihlt den Notruf.

Es ldutet lange, bevor sich jemand meldet. Dafiir, dass
das der Notruf ist, denkt Mauser. Er berichtet, dass er
eine skelettierte Leiche gefunden hat, und beschreibt
den Fundort. Der Beamte will seine Personalien und
fragt, woher Mauser wissen wolle, dass die Person tot
sel.

»Horen Sie nicht zu? Da liegen blof§ noch die Kno-
chen dal«

»Ach so«, sagt der Beamte, klein und blechern im
Gerit. »Also eine mit dem Leben unvereinbare An-
treffsituation.«

»So konnte man’s nennen.«

»Fassen Sie nichts an, bis wir da sind!«

Sie vereinbaren die Kliranlage am Ortsausgang als
Treffpunkt, und als Mauser das Telefon wegsteckt,
denkt er unwillkiirlich: So. Die Entscheidung ist ge-
fallen. Es gibt eine Zeit zu handeln und den Weg zu
wihlen. Und es gibt eine Zeit, in der man warten muss,
was kommt. So eine Zeit ist jetzt. Ratlos steht er neben
seiner Maschine. Der Himmel hat sich vollig bezogen,
von manchen Kaminen im Dorf steigt Rauch auf. Mitte
Oktober, da kann es schon kalt werden.
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Seufzend macht er sich auf den Weg zur Kliranla-
ge. Es ist still in ihm. Nur eins macht ihm Gedanken:
diese Wut in thm. Eine Wut auf er weif nicht was. Das
war in der Zeit nach dem Mordfall vor dreizehn Jah-
ren genauso, jahrelang ging das, immer wieder kam es
in thm hoch, und dann hitte er am liebsten alles zu-
sammengehauen. Zwang sich zur Ruhe und bastelte an
seinem Moped. Nachts wachte er oft auf und konnte
nicht mehr einschlafen. So ging das. Bis es nachliefi, die
letzten zwei, drei Jahre. Und jetzt ist er wieder da, die-
ser mafllose Zorn auf irgendeine Ungerechtigkeit, auf
die ganze Welt oder Gott oder sich selber.

Hilft nix, sagt er sich. Das Kleine steigt aus dem Grab
und saugt die Lebenden aus. Muss mich der Geschichte
stellen. Wenn’s nur nicht wieder mit uns zu tun hat. Als
er sich umschaut, sieht er, wie die Raben sich wieder in
den Wipfeln niedergelassen haben.

Nach einer Viertelstunde kommt der Streifenwagen und
dahinter ein zweiter. Sie lesen Mauser bei der Kliranla-
ge auf und fahren die Waldwege hinauf bis zu der Stel-
le. Als Mauser aussteigt, hat der Ort sich bereits ver-
andert. Die Fahrzeuge stehen kalt und hart mitten im
Wald, Ttrenschlagen, Stimmen, einzeln und verloren
vor der Leere des Waldes.

Der eine Polizist meint, ob sie die Leiche nicht besser
abdecken sollten, es fange bald an zu regnen. Das halte
sich noch eine Weile, sagt der zweite.

Mauser berichtet dem Polizisten, wie er die Leiche
gefunden hat. Kurz ist er versucht, den Metalldetektor
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zu verschweigen, aber ihm fallt nichts ein, wie er die
Leiche zufillig gefunden haben konnte. Sie schauen sich
das Grab an, die Bereitschaftsiarztin aus dem zweiten
Wagen beugt sich iiber die Gebeine.

»Sie haben mit dem Detektor gesucht?«, hakt der Be-
amte ein. »Ist das nicht verboten?«

»Das miissten Sie doch wissen«, meint Mauser.

Der Beamte sagt was vom Schatzregal und was Mau-
ser eigentlich gesucht habe.

»Siedlungsspuren. Keltisch.« Er hat keine Lust zu re-
den.

Er fragt sich, wieso da nicht gleich die Kripo ge-
kommen ist. Noch keine Hinweise auf eine Straftat, si-
cher, aber wie soll das Kleine denn hier in den Waldbo-
den kommen? So hat das halt zu laufen, denkt Mauser.

Er muss sich noch Kritik anhoren, dass er die Leiche
freigelegt hat, aber schliellich hatte es ja eine Weile ge-
dauert, bis er wusste, was er da vor sich hatte. Der zwei-
te Polizist sperrt den Fundort ab. Fiir die Spurensiche-
rung. Da werden die nicht viel finden, nach der langen
Zeit.

Sie schauen zu, bis die Arztin fertig ist.

»Weibliche skelettierte Leiche, gibt sie zu Proto-
koll. »Alter: sieben bis zehn Jahre. Auffillig in Ricken-
lage zurechtgelegt, mit gefalteten Hinden. Gewebereste
auf Gesicht und Schidel, vermutlich mit Textilien zuge-
deckt. Gebeine stark verwittert, aber unversehrt. Frak-
tur des Zungenbeins, Bruchstellen mitverwittert, Ver-
dacht auf Tod durch Erwiirgen.«

Mauser dreht sich weg, geht ein paar Schritte. Will ich
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gar nicht horen, denkt er. Kleines Madchen. Einsames
Grab im Wald.

Das ist definitiv ein Hinweis auf eine Straftat. Die
Arztin schreibt die Todesfeststellungsbescheinigung.
Uber Funk wird die Polizeidirektion Sigmaringen ver-
stindigt. Der Kommissar macht sich auf den Weg. Das
kann dauern. Die Arztin packt ihre Sachen zusammen,
die Polizisten holen eine Plane aus dem Wagen und de-
cken das Grab ab. Sie lassen die Kette mit dem Anhin-
ger liegen, wie sie liegt. Mauser steht und starrt in den
Wald.

Thm ist flau im Magen. Er setzt sich auf einen Baum-
stamm am Wegrand und holt das silberne Etui mit den
diinnen, feinen Zigarren heraus. Beim ersten Zug wird
thm schlecht. Der Rauch flattert klein und angstlich
zwischen die Baume hinein. Immer wieder schiittelt er
fassungslos den Kopf.

Die Arztin und der Polizist unterhalten sich iiber das
Alter der Knochen. Schwer zu schitzen, meint die Frau.
Hingt von den Bodenbedingungen ab. Sie lasst sich
tiber Bodenfeuchte und pH-Wert und Sauerstoffzufuhr
aus, erzahlt von Friedhofen und dem Problem mit den
nicht verwesten Leichen, zu kurze Ruhezeit, erzihlt von
Experimenten mit Versuchsleichen, von Insektenbefall
und Fiulnisprozessen. Der zweite Beamte macht sich
auf den Weg, um den Kommissar herzulotsen.

Sie warten. Eine halbe Stunde. Eine Dreiviertelstun-
de. Der Himmel reifit ein wenig auf, blaue Locher trei-
ben im wattigen Gewdélk.
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Zwei Wagen und ein Transporter fahren den Weg von
der Kliranlage herauf. Mauser will eigentlich nur noch
heim. Oder nach Kettenacker in den »Biren«, um ein
Bierchen zu zichen. Stithle und Tische um sich, Blumen
auf der Fensterbank, linnene Tiicher und Servietten. Der
gesprachige Wirt am Tresen, Glaser polierend. Der Otto
Glattis. Sein Vater Gottfried war der, der im »Zoller-
lindle« geschrieben hat. Alles, nur nicht hier mit den
Polizisten im 6den Wald sitzen.

Die Fahrzeuge rollen knirschend heran. Der Wald-
weg wird voll wie ein Parkplatz. Handbremsen rasten
ein, Tiiren 6ffnen sich. Der Transporter ist nahe an das
abgedeckte Grab herangefahren und 6ffnet das Heck-
maul.

Jetzt fressen sie sie, denkt Mauser. Jetzt kommt sie
weg aus dem Wald, aus threm Grab, wo sie vielleicht
hundert Jahr gelegen hat.

Der Kommissar hat einen Anzug an, spricht mit der
Arztin, lisst sich das Grab aufdecken und geht in die
Hocke. Die Arztin zeigt ihm dies und das. Als er einmal
tiber die Schulter schaut, erkennt Mauser ihn.

Der Greving. Da schau her.

Was macht denn der hier? Der war doch in Reut-
lingen, vor dreizehn Jahren. Ist mit ihm, Mauser, ins
Miinzloch gekrochen und hat sich die Mumie ange-
guckt. Klaustrophobie hatte der. Ja, ja, erinnere mich.

Sie reden und reden. Fotos werden gemacht. Das
Heckmaul des Transporters spuckt Gerite und Behalter
aus, vereinzelt und stiickweis, um die Gebeine zu ber-
gen.
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Der Kommissar kommt auf thn zu. »Kennen wir uns
nicht?«, sagt er und reicht ihm zur Begriiflung die Hand.

Mauser steht auf, er ist einen halben Kopf kleiner als
der Kommissar. Ein kurzer Hindedruck. Mauser schaut
in das ilter gewordene Gesicht. Feine Ziige, aristokra-
tische Falten. Ein feiner Herr, denkt Mauser.

»Kann man wohl sagen«, erwidert Mauser.

»Buttenhausen. Der Grafeneck-Fall, stimmt’s? Wie
lang ist das jetzt her? Zehn Jahre? Und jetzt haben Sie
schon wieder eine Leiche gefunden?«

»Ich kann’s halt nicht lassen«, sagt Mauser, obwohl
thm ganz anders zumute ist. »Dreizehn Jahre.«

Der Kommissar kommt schnell zur Sache, will wis-
sen, wie Mauser die Leiche gefunden hat, wo die Ket-
te gelegen hat, ob ihm sonst noch etwas aufgefallen
1st.

»Nach so vielen Jahren bleibt da nix iibrig, was einem
auffallen kann«, sagt Mauser.

»Nach so vielen Jahren?«, hakt Greving nach. »Wie
vielen denn?«

»Ein bisschen kenn ich mich mit alten Knochen aus«,
meint Mauser. »Erhaltungsbedingungen und so. Der
Boden ist gut fiir Knochen und Organisches. Sonst ist
ja nach dreiflig Jahren alles weg, bei gut durchliiftetem,
nicht zu feuchtem Boden. Aber hier: Staunisse, Lehm-
boden, Luftabschluss — da kann sich das halten. Schitze
mal so um die siebzig bis hundert Jahre.«

»Aha. Die Arztin meint fiinfzig. Aber das werden die
Kollegen von der Kriminaltechnik herausfinden. Radio-
karbon, wissen Sie. Uberhaupt wird das so ein Schreib-
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tischfall, Gesichtsrekonstruktion, Zeitungsarchive, zu-
erst miissen wir herausbekommen, wer die Leiche ist.«

Mauser lacht leise. Radiokarbon taugt fiir diese Zeit-
spannen nicht, das weif} er. Erst ab drethundert Jahren
ist das brauchbar. Aber die werden wohl noch ande-
re Methoden haben, von denen der Kommissar nichts
weils.

»Was lachen Sie?«

Mauser erinnert sich an das Hochdeutsch des Kom-
missars. Wo kam der noch mal her? Oldenburg? Er
weif} nicht, ob er den Mann mdogen soll oder nicht.
Am Schluss haben sie sich ja gut verstanden, und der
Kommissar hat auch nicht weiter nachgebohrt, wer da
jetzt bei der Erschiefung vom Schumacher dabei gewe-
sen war. Haben eine Zigarre zusammen geraucht. Ein
bisschen diinner ist er geworden. Aber drahtig. Immer
wachsam. Miide Augen. Irgendwas ist mit dem.

Greving notiert etwas in seinem digitalen Notizbuch,
Touchscreen, der ist auf dem neuesten Stand, denkt
Mauser und weif} nicht, ob er noch zur Verfiigung ste-
hen muss. Dann steckt der Kommissar das Gerit ein
und deutet auf die Béschung.

»Lassen Sie uns die Sache mal von oben betrachten«,
sagt er, als ginge es um einen Sonntagsspaziergang. Er
steigt in den guten Schuhen die Boschung hinauf, Mau-
ser hinter ihm sieht den Dreck an den Sohlen klumpen.
Greving schaut sich auf dem kleinen Plateau um.

»Und was soll hier gewesen sein?«

Mauser hat keine Lust, einen historischen Vortrag zu

halten. Menschen haben hier gelebt, wie tberall. Wie
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immer. Haben Hiuser und Hiitten gebaut, ihr Leben
gefristet, Handel getrieben, den Pflug gezogen. Kegel-
halsurnen und Regenbogenschiisselchen. So was halt.

Von oben betrachtet sieht die Versammlung von Wa-
gen und Personal sauber und adrett aus. Alles ordnet
sich um die eine Stelle herum an, wo das Skelett jetzt
geborgen wird. Wohlgeordnet, da wird man das diistere
Geheimnis bald geluftet haben. Vertrauenerweckend
sieht das aus, denkt Mauser. Ein kleines Basislager am
Fuf} des Aufstiegs in die schwindelnden Winde der Ge-
schichte.

Eine Weile schauen sie sich das an. Das Grab ist jetzt
leer, kein Bett mehr, wo sie lange geschlafen hat, kalt
und feucht, sondern nur noch ein Loch in der Erde.

»Ein Mordfall also«, sagt Mauser.

Greving nickt. Beide denken an den Grafeneck-Fall
zurlick. Nicht notig, irgendwas zu sagen.

»Dass wir noch einmal etwas miteinander zu tun ha-
ben«, sagt Greving nachdenklich. »Das ist kein Zufall«,
meint er. »Gerade jetzt.«

»Wieso gerade jetzt?« Irgendwas ist mit dem.

»Es gibt Hinweise auf ein weiteres Verbrechen«, sagt
Greving stattdessen. »Dass das Gesicht wohl zugedeckt
war. Vermutlich mit den Kleidern des Opfers, denn wir
haben bisher sonst nirgends Textilspuren gefunden. De-
personalisierung nennt man das. Der Tater wollte ver-
dringen, dass er einen Menschen umgebracht hat.«

Mauser nickt. Eigentlich will er das gar nicht wissen.

»Und dann die Riickenlage mit den gefalteten Hin-
den. Wie eine Aufbahrung. Der Titer wollte viel-
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leicht, dass es aussieht, als schliefe sie. Eine Art Wieder-
gutmachung, verstehen Sie?«

Greving greift in die Jacketttasche und zieht ein Pla-
stiktiitchen heraus. Die Kette mit dem Medaillon. Er
wendet es hin und her.

»Und schliellich die beidseitige Beckenfraktur, die
die Arztin festgestellt hat. Die Bruchstellen sind mitver-
wittert, ein Lagerschaden ist ausgeschlossen.«

»Ja, und?«

»Das alles deutet auf sexuellen Missbrauch hin. Ver-
gewaltigung.«

Mauser ist sprachlos.

»Der Tater muss sehr tief und brutal in das Opfer ein-
gedrungen —«

»Horen Sie auf!«

Mauser flucht und dreht sich weg.

»Wissen Sie, was das fiir ein Medaillon ist?«, fragt
Greving und hilt ihm das Plastiktiitchen hin.

»Das hat ihr offensichtlich nichts gentitzt«, sagt Mau-
ser und ballt die Faust. Kindliches Vertrauen, grausame
Welt. Und das soll ein Gott sein?

»]a, das ist bitter«, sagt Greving.

»Bitter?«, fihrt Mauser auf. »Das ist der blanke
Hohn!« Dann nimmt er sich zusammen. »Ein Gott-
schiitzedichle, das kriegen die Kinder zur Taufe oder
zur Erstkommunion. Ist so bei den Katholiken tiblich.«

»Also eine Art Aberglaube?«

»Eher Engelglaube.«

»Der ist ja wieder modern.«

»Kinderschindung auch.«
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Greving legt ihm die Hand auf die Schulter. Eine
leichte Hand, die aber sicher und beruhigend wirkt.
»Wie Sie sehen, war das vor fiinfzig Jahren nicht an-
ders.«

Mauser holt sein Taschentuch heraus und schniuzt
sich. Am liebsten wiirde er jetzt irgendwas kaputthauen.

»Kyrieleis steht wohl fiir das liturgische kyrieleison —
Herr, erbarme dich, oder?«, fragt Greving behutsam.

Mauser nickt. »Hab ich allerdings noch nie gesehen,
dass das auf einem Gottschiitzdedichle steht.«

»Sie meinen, das ist ungewohnlich?«

»Bei den Katholiken weiff man nie.«

In den Wipfeln flattern wieder die Raben, trige Un-
ruhegeister, ein Ruf hallt hohl und mahnend durch den
Wald. Greving steckt das Medaillon wieder ein.

»]a, seltsam«, beginnt er. »Diesmal geht mir der Fund
auch an die Nieren.«

»Sie haben doch sicher Leichen genug gesehen.«

»Das schon«, sagt Greving nachdenklich. Dann
schaut er sich um. »Die Stelle ist vom Dorf aus nicht
einzusehen. Gesetzt den Fall, die Biume standen damals
schon.«

»Die sind alt genug, sagt Mauser. »Blof3, ob der Weg
da schon da war, das ist nicht gewiss.«

»Das miisste sich herausfinden lassen.«

»Alte Flurkarten. Sie kommen an so was sicher ran,
Herr Kommissar. Jedenfalls ist sie beim Wegebau nicht
entdeckt worden. Und auch bei der Untersuchung der
Hallstattsiedlung nicht.«

»Es gab hier Grabungen?«
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»Das nicht. Aber Gottfried Glattis hat neunzehn-
sechsundzwanzig was driiber geschrieben, da wird er
wohl hier gewesen und sich alles griindlich angeschaut
haben.«

»Hm«, sagt Greving. »Das konnte ein Hinweis sein,
dass der Mord spiter geschah.«

»Scheif} drauf«, sagt Mauser.

»Warum geht Thnen eigentlich die Leiche so nah? Ha-
ben Sie Verbindungen zu Kettenacker?«

»Blof} einen dementen Vetter. Bin ofter in den »Bi-
ren« eingekehrt, wenn ich auf der Alb unterwegs war.
Den Wirt, den Otto Glattis, den kenn ich ganz gut.
Nein, das mit der Kleinen, das ist was anderes.«

Greving wartet einen Moment, ob Mauser weiter-
spricht, dann meint er: »Kettenacker. Ein merkwiirdiger
Name. Fast poetisch. Fluch und Miihsal der Scholle, die
schicksalhafte Gebundenheit des Menschen an die thn
nihrende Erde und so.«

Mauser lacht spottisch. »Ja, ja, da ldsst sich schon
spintisieren. Hat aber in Wahrheit mit einem Stammes-
fihrer namens Ketto zu tun. Die St. Martinskirche dax,
er zeigt auf das Dach des Kirchturms, der zwischen den
Hiusern aufragt, »deutet auf die erste Landnahme im
achten Jahrhundert hin. Sankt Martin war der Schutz-
patron der merowingischen Konige.«

Greving nickt verstehend. Er seufzt. »Wenn es nur
immer so einfach wire, die Geschichte zu rekonstru-
leren.«

»Geschichte ist nie einfach«, meint Mauser diister.

»Geschichte, da hingt man drin, da kommt man kaum

25



raus, und wenn, dann hingt man schon in der nichsten
drin. Es ist immer die Frage, ob einer die eigene Ge-
schichte selber schreibt oder ob er blofi seinen Text ab-
liest.«

Greving schaut ithn an.

Mauser erwidert den Blick. Da liegt etwas Verzwei-
feltes drin, ein lang gehiitetes Griibeln, aber auch die
plotzliche Hoffnung, eine Antwort zu bekommen.

»Es ist sicher kein Zufall, dass wir uns getroffen ha-
ben«, meint Greving wieder.

Er schaut in die Kronen hinauf. Zwei der Raben flat-
tern von Ast zu Ast, grofle, schwere Vogel, ihre Bewe-
gung ein bedeutungsschweres Zeichen im fahlen Him-
mel. Auf einmal dreht Greving sich um und iiberquert
das Plateau, raschelt durch die Laubstreu und bleibt
am Gestriippsaum des Waldes stehen. Die Acker liegen
gepfliigt und wartend da, Erdnarben voller Stoppeln
und Kalkscherben. Von ithnen weicht die Wohnlichkeit
in den leeren Himmel und hinterlisst eine wilde Od-
nis.

Mauser folgt thm, er weif} selbst nicht warum. Ir-
gendwie geht es nicht nur um die Leiche, um den Mord-
fall, um Ermittlungen. Greving scheint ihn fiir etwas an-
deres zu brauchen. Doch, er mag den Mann.

»Eigenartiges Land, diese Alb«, sagt Greving leise
und schaut tiber die Flur. »Jetzt im Herbst hiillt sie sich
in ein Geheimnis, das dann im Winter 6de und sprach-
los briitet. Manchmal bekomme ich fast Angst vor die-
ser Einsamkeit und Leere.«

Mauser versteht, was er meint. So hitte er das nie aus-
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gedriickt. »Jetzt werden Sie poetisch, Herr Kommis-
sar«, sagt Mauser.

»Nicht poetisch«, erwidert Greving. »Elegisch. Feier-
lich und traurig.«

Der Mann hat sich verandert, denkt Mauser und wagt
noch nicht, thn darauf anzusprechen. Wir beide haben
uns verandert. Wer weif}, was wir uns jetzt zu sagen hit-
ten?

»Waren Sie nicht in Reutlingen, seinerzeit?«, fragt er
stattdessen.

»Doch. Ich habe mich inzwischen nach Sigmaringen
versetzen lassen, weil es mir in Reutlingen zu aufgeregt
wurde. Das ist nun doch eine Grofistadt geworden, zu-
mindest der Kriminalitdt nach. Die vielen Zuwanderer
aus dem Osten, die unbescholtene Biirger auf offener
Strafle zu Tode priigeln ... aber das darf ich ja gar nicht
sagen, das ist ja politisch unkorrekt.«

»Sie haben sich verindert, Herr Kommissar«, sagt
Mauser nun doch.

Greving schaut ihn an. »Sie auch, Herr Mauser. Drei-
zehn Jahre, da kann viel passieren.«

»Und jetzt stecken wir schon wieder in so einer
Mordgeschichte drin.«

»Wir?« Greving muss licheln. Dann nickt er nach-
denklich. »Ja, vielleicht sind wir beide wieder gefragt.
Vielleicht ist es unsere Aufgabe.«

Dann gehen sie zurtick zum leeren Grab, wo inzwi-
schen alles verpackt und aufgerdumt ist. Die Schutzpo-
lizei ist schon weg, die Arztin auch. Sie geben sich die
Hand und wissen beide, dass sie sich wiedersehen wer-
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den, wegen der Leiche oder auch nicht. Mauser schaut
den Autos hinterher, die den Waldweg entlangschau-
keln und dann auf der Strafle Richtung Kettenacker ver-
schwinden.

Langsam geht Mauser zu seiner Maschine zuriick.
Als er sich umzieht und den Helm aufsetzt, wird ihm
klar, dass er an diesen Ort, an dieses kleine, armselige
Gerippe gefesselt ist. Das lasst ihn nicht mehr los. Das
geht ihn an wie ein Angriff von hinten. Lust hat er kei-
ne, wieder in einer alten Geschichte, womoglich wieder
einer Nazigeschichte zu kramen und wer weifl was zu-
tage zu fordern. Aber niemand hat ihn gefragt.

Jetzt erst mal heim, denkt Mauser. Es wird kalt. Erste
Tropfen fallen, das Wetter hat sich doch nicht gehalten.
Mid und frierend heimkommen, denkt er und startet
den Motor, seine Knochen am Ofen wirmen, das tut
gut im Herbst.



Tagelang geht er mit der Leiche um. Manchmal sitzt er
am Kiichentisch, das Wachstuch mit Kaffeeflecken und
Brosamen vom Friihstiick, und starrt aus dem Fens-
ter. Veronika ist auf einem Kunsthandwerkermarkt in
Esslingen und hat noch ein paar Tage in Stuttgart dran-
gehingt, abends kann er blof in der Stube hocken vor
dem Fernseher. Irgendwie, denkt er, bekommt mir der
Ruhestand nicht. Einmal rafft er sich auf und geht in
den »Pflug«. Der Stammtisch ist leer, aber da will ihn
sowieso keiner mehr haben. Seit Langem haben sie nicht
mehr Binokel gespielt, zu dritt, Waltz, Mattes und er.
Der Mattes hatte immer keine Zeit, wenn Mauser dabei
war, und mehrmals kam er dazu, wie sie schon zu dritt
spielten, mit dem Waiblinger, der war jetzt eingestiegen.
Binokel kann man auch zu viert spielen, hatte Mauser
einmal gesagt, als er wie bestellt und nicht abgeholt am
Tisch stand und den dreien zuschaute. Keiner erwiderte
etwas, nur der Waltz meinte, das mogen sie nicht so ger-
ne, da bekdme jeder so wenig Karten, und Mauser hatte
verstanden. Der Mattes ging ihm offenkundig aus dem
Weg, gerade noch, dass er ihn griifite. Statt Schatzgriber
nannten ihn die Leute Totengriber, ein paar Jahre lang

nach dem Mordfall, aber das hat sich jetzt auch gegeben.
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Im »Pflug« ist es leer, ein oder zwei trinken ihren
Dimmerschoppen. Da kénnte ich nun hocken und am
Glas lutschen, denkt Mauser. Wenn er nicht fast jede
Woche ein oder zwei Ausfliige machen wiirde, beka-
me er die Zeit gar nicht herum. Gerade wenn Veronika
weg ist.

Trotzdem bestellt er ein Bier und setzt sich an einen
Tisch am Fenster. Mein Leben lang Junggeselle gewe-
sen, sinniert er vor sich hin. Grundschullehrer. Die Fa-
milie stirbt mit mir aus. Der Familienname. Ach nein, da
gibt’s ja noch den Vetter in Kettenacker. Mit der feuch-
ten Kilte zwickt das Rheuma. Und jetzt wieder dieses
kleine Gerippe da im Wald. Namenloses Kind. Gott
schiitze dich. Denen, denkt er und schaut zu den Ne-
bentischen hintiiber, werd ich das nicht auf die Nase bin-
den.

Er erinnert sich, wie er damals, als er die Mumie
im Miinzloch fand, oder nein, das war ja gar nicht das
Miinzloch, das war eine Hohle nebendran, Lehmkam-
merhohle, richtig, wie er also damals Veronika nichts
davon gesagt hat. Wie er das wochenlang mit sich rum-
getragen hat. Komisch, wenn man heut so driiber nach-
denkt. Alleingelassen hat er sich gefithlt. Hat Angst ge-
habt eine Zeitlang, dass sein Vater der Morder wir.

Und heut?, fragt er sich und nimmt einen langen
Schluck. Gern wiirde er eine der diinnen Zigarren raus-
holen und ein bisschen blauen Dunst paffen, aber das
geht ja hier nicht mehr. Die spinnen doch, denkt er. Was
soll einer dann in der Beiz, wenn man zum Bier nicht
mehr rauchen kann?
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Irgendwie kann er Veronika nicht mit diesem Ge-
rippe kommen. Was soll er auch sagen? Hor mal, da ist
wieder so eine Leiche, die ich gefunden hab. Ein kleines
Midel, vergewaltigt, nackt ins Grab geschaufelt, drau-
8en bei den Hallstattleuten. Und?, konnte sie fragen.
Was geht’s dich an? Sie wird das genauso wenig verste-
hen wie die Anderen.

Oder vielleicht doch. Sonst kann er ja mit niemandem
reden. Seit er die Kinder in der Klasse nicht mehr hat,
die Elternabende, die Kollegen, ist es still um ihn gewor-
den. Daheim besorgt er sich immer wieder ein Geschitft,
im Haus gibt’s einiges zu machen und im Garten, und
studieren tut er immer noch. Auf der Suche nach alten
Quellen. Heimatgeschichte und Bodendenkmale, viel-
leicht sollte er mal ein Buch schreiben. In der Universi-
tatsbibliothek in Ttbingen hat er inzwischen den Auf-
satz vom Glattis im »Zollerlindle« ausfindig gemacht
und fotokopiert. Ja, damit bringt einer die Tage rum.
Aber wenn er nicht abends mal zu Veronika kann und
ithr das alles erzihlen, was er so forscht und entdeckt,
dann hat das alles keinen rechten Sinn. Werd richtig an-
hianglich auf meine alten Tage, denkt er.

Gott schiitze dich. Kyrieleis. In Fraktur. Er hat im
Internet recherchiert. Per Dekret als undeutsch verbo-
ten, jede gebrochene Schrift. Vor einundvierzig muss
das also gewesen sein, das mit dem Gottschiitzedichle.
Die Leich kann natiirlich jiinger sein. Engelglauben. Die
Erwachsenen haben ja ein Kreuz umhingen, mit Cor-
pus, das ist der Unterschied. Was die da oben im Ka-

tholischen machen, hat ihn nie interessiert. Die Kirchen
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