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Buch

Dreizehn Jahre ist es her, dass der pensionierte Lehrer Hermann 
Mauser eine jahrelang vergessene Leiche in einer Höhle aufge-
spürt hat und damit seine ganze Familiengeschichte in Frage stel-
len musste. Doch anstatt endlich zur Ruhe zu kommen, findet der 
passionierte Hobbyarchäologe bei einer erneuten Schatzsuche eine 
weitere Leiche. Diesmal die eines kleinen Mädchens, brutal ver-
gewaltigt und in der Erde verscharrt. Auch dieser Mord geschah 
zur Zeit des Zweiten Weltkriegs – und auch diese Geschichte lässt 
Mauser nicht los. Zusammen mit dem zuständigen Kommissar füh-
ren ihn seine Nachforschungen nach Kettenacker, ein Dorf auf der 
Schwäbischen Alb. Dort stößt er auf eine seltsame Verbindung zwi-
schen der Toten und seiner Schwester Mutz, die wegen diagnosti-
zierten Schwachsinns den »Euthanasieprogrammen« in Grafeneck 
zum Opfer fiel. Was verband Mutz mit dem ermordeten Mädchen? 
Was ist damals wirklich mit seiner Schwester passiert? Und warum 
will keiner der Dorfbewohner den Mund aufmachen und mit Mau-

ser reden? Ihm drängt sich ein unglaublicher Verdacht auf …

Weitere Informationen zu Rainer Gross  
sowie zu lieferbaren Titeln des Autors  

finden Sie am Ende des Buches.
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1

Es wird Herbst. Hermann Mauser holt sein Moped aus 
der Garage, eine Tausender BMW, packt seine Sachen 
in die Seitenkoffer, setzt den Helm auf und schiebt das 
rechte Bein über die klamme Sitzbank. Er rückt das Le-
derzeug am Leib zurecht und startet den Motor. Ein 
tiefes Bullern, satter Klang, dann das Einrasten des 
Ganghebels.

Jetzt geht’s los, denkt Mauser. Erst wenn er so auf sei-
ner Maschine sitzt und auf die Ortsstraße hinausrollt, 
fühlt er sich wieder wohl. Manchmal sitzt er trüb am 
Küchentisch und schaut in den welk werdenden Gar-
ten hinaus, wo jetzt die Astern blühen und die Beeren-
sträucher kahl werden. Um den Anblick loszuwerden, 
muss er einen Ausflug machen. Er ist jetzt dreiund-
siebzig und hat nach seiner Pensionierung als Lehrer 
an der Lautertalschule viel Zeit. Bis vor wenigen Jah-
ren ist er noch in jedes Kalkloch der Alb gekraucht, mit 
Karbidlampe und Panzerfahrerkombi, kein Schluf war 
ihm zu eng. Aber das machen die Knochen nicht mehr 
mit. Stattdessen hat er sich aufs Archäologische ver-
legt, historische Denkmäler gibt es genug auf der Alb. 
Steinzeitjäger, Kelten, Römer, Alemannen, alle haben 
sie auf der kargen Hochfläche ihre Spuren hinterlas-
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sen. Er findet immer was, weil er weiß, wo man suchen  
muss.

Heute soll’s nach Kettenacker gehen. Da ist in den 
Karten eine Siedlung aus der Hallstattzeit eingetragen, 
frühe Kelten, er war vor dreißig Jahren mal da und hat 
sich die Stätte angeguckt, aber nichts gefunden. Seit-
her immer wieder nachgeforscht, kaum Literatur, keine 
Grabungen, jetzt will er selber mal nachschauen.

Er pfeift unterm Helm leise vor sich hin. Der Tag ist 
sonnig mit treibenden Wolken, die sich manchmal ver-
dichten und die Landschaft erlöschen lassen wie eine 
Theaterbühne. Der Wind strähnt die verfärbten Wip-
fel der Buchen. Mauser fährt die kleine Steige von But-
tenhausen hinauf zum Schachen, die Feldstraßen über 
die umgebrochene Flur am Fladhof vorbei nach Eglin-
gen, die teergeflickte Landstraße über Ehestetten und 
Aichelau und durch das schluchtige Oberstetter Tal 
nach Aichstetten und weiter bis Tigerfeld. Hier vermei-
det er die befahrene Bundesstraße und sucht am west-
lichen Ortsrand das Sträßchen, das nach Kettenacker 
abgeht und bei den beiden Karlsbuchen herauskommt, 
am Sportplatz. Viele Kahlschläge im Wald, dürre Zweig-
verhaue, die seit dem Sommer liegen. In Kettenacker 
hält er an der Kirche und schaut auf seine Karte. Die 
topografische eins zu fünfundzwanzigtausend. Da sieht 
man jedes Haus, jeden Umspannturm, jede Lesestein-
mauer im Acker. In der Kurve am Ortsausgang biegt 
er halbrechts ab und kommt im Süden zwischen den 
Häusern hervor. Drüben liegt die St. Georgskapelle auf 
einem kleinen Grashügel in der Wiese. Der Kohlhau – 
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eine mit Fichten und Buchen beschopfte Anhöhe. Am 
Parkplatz einer Grillstelle stellt er ab, zieht sich um und 
macht sich auf den Weg.

Das Licht ist spät. Das geht schnell im Herbst, ob-
wohl die Sonne noch nicht tief steht. Im Herbst hat es 
eine besondere Dichte, ein Schleier aus Glanz breitet 
sich über die Dinge und verhüllt sie. Mauser traut die-
sem Licht nicht. Es klärt nicht. Es verklärt. Das Licht 
im Frühjahr ist besser, noch eisig vom Winter, spröde in 
der kahlen Flur, die Erde und ihr Relief aufgedeckt und 
nackt. So lassen sich Geheimnisse enthüllen.

Mauser geht bergan, in dieses Licht hinein wie in eine 
andere Wirklichkeit, in der er sich verlieren wird. Dann 
tritt er in den Schatten des Waldes, und alles rückt dicht 
heran und lauert plötzlich. Er nimmt den Waldweg nach 
links und kommt in eine Gasse zwischen Buchen und 
Fichtenwald. Die Säle dehnen sich weit, gepfeilert von 
silbergrauen Stämmen, gelbrot bestreut. Rechterhand 
steigt eine steile Böschung. Sieht aus wie ein alter Stein-
bruch. Oder angeschnitten beim Wegebau. Er schaut 
sich um.

Man müsste wissen, wo sie genau liegt, denkt er. Viel-
leicht da oben. Dafür ist die Karte dann doch zu un
genau.

Er steigt die Böschung hinauf und gewinnt ein kleines 
Plateau unter hundertjährigen Buchen. Am Waldrand 
zieht sich ein Steinriegel, verbuscht mit Schlehe und 
Weißdorn. Das Relief unter der Laubstreu unkennt-
lich, vielleicht ein paar Mulden und Einsenkungen, aber 
nichts ist sicher.
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Hier muss sie sein, denkt er.
Er holt die Schaltkonsole und die Tellerspule her-

vor und montiert sie mit wenigen Handgriffen auf das 
Gestänge. Schaltet die Batterie ein. Das Display funk-
tioniert. Der Metalldetektor gibt ein Prasseln und Rau
schen von sich. Probeweise schwenkt er den Spulen
teller über den Boden. Der Ton beginnt zu schwingen, 
wird zu einem an und abschwellenden Pfeifen.

Feucht hier, denkt Mauser. Viel Lehm im Boden.
Bedächtig schreitet er das Plateau ab, versucht immer 

wieder, sich einen Überblick über das Gelände zu ver-
schaffen. Vielleicht sollte ich mir das Ganze von oben 
ansehen, denkt er. Von einem Hochsitz aus, aber hier 
hat’s keinen. Oder Luftbildarchäologie. Soll ja ein Luft-
bild geben, aber unveröffentlicht. Könnte mal den Reif-
müller fragen, in Münsingen, denkt Mauser, der hat eine 
Cessna oder so was und fliegt am Wochenende herum. 
Den müsste ich mal fragen. Druckereibesitzer, Sport-
pilot.

Das Pfeifen schwillt an und ab. Manchmal trifft das 
elektrische Feld auf Wasser im Boden, aber das kennt 
Mauser. Das kann er auseinanderhalten. Manchmal fin-
det sich eine abgerissene Dosenlasche oder ein Taschen-
messer, an dem der Rost klumpt.

Was sucht er eigentlich? Was will er finden mit sei-
nem Detektor? Gräber gibt es hier in der Gegend viele, 
auch Grabfunde wurden schon gemacht. Da kann die 
Siedlung nicht weit sein. In einem alten Band Fundbe-
richte aus Schwaben von neunzehnsechsundzwanzig 
steht ein bisschen was darüber, auch in Rieths Vorge-
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schichte der Schwäbischen Alb, und ein Heimatkund-
ler aus Kettenacker, der Gottfried Glattis, hat seine Ent-
deckung neunzehnsechsundzwanzig im »Zollerländle« 
beschrieben. Silber und Gold wird Mauser sicher nicht 
finden, das sind hier keine Fürstengräber. Aber Bron-
zen. Münzen. Vielleicht einen Armreif oder auch bloß 
Nieten oder ein Stück Draht. Ansonsten bloß Scherben, 
von einem Krug vielleicht, der sandgemagerte graue Ton 
der Albware, ein Klümpchen Gagat, das fände er mit 
dem Detektor nicht. Alles in allem ist es reine Glück
sache, wie er so mit der Spule über den Waldboden fährt 
und dem gleichförmigen Singen lauscht.

Sonst ist es still. Nur das Keckern und hohle Rufen 
der Raben in den Kronen.

Papier ist geduldig, denkt er. Da kann einer ein paar 
schwarze Striche in die Karte malen, und jeder glaubt’s. 
Vielleicht ist hier gar nix.

Er schaltet das Gerät aus.
In den Kronen rauscht der Wind.
Zetakalke hier, denkt Mauser. Tonige Verwitterungs-

böden. Vielleicht mal Ackerland gewesen, hält die 
Feuchte. Dann horcht er.

Es ist nichts zu hören. Nur wieder die Raben.
Ein schwermütiger, rauer Laut, der im Wald wider-

hallt. Mauser schaut sich um. Zwischen den Stämmen 
wächst eine Leere, die auf ihn zuflutet und ihn jeden 
Augenblick erreichen kann. Einen kurzen Moment 
spürt er Panik. Weg hier!

Ein Schwarm Raben flattert auf und gewinnt mit 
schwerem Flügelschlag die Ackerweite. Todesboten. 
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Göttervögel. Werd jetzt nicht heidnisch, sagt Mauser 
sich.

Dann ist der Augenblick vorbei, Mauser schaltet das 
Gerät wieder ein und steigt auf den Weg zurück. Dort, 
am Fuß der Böschung, wo die Bankkalke anstehen, 
könnten Hütten gewesen sein. Er sucht wahllos herum 
und will schon wieder abschalten, das ganze Zeug ein-
packen und heimfahren, als auf einmal der Ton ansch-
willt und das Display ausschlägt.

Metall.
Er schaltet verschiedene Filter vor, der Zeiger pendelt 

nach links und hält sich dort.
Na, so was, denkt Mauser. Das muss Silber sein.
Er ortet die Stelle präzise, aber im Boden lässt sich 

nichts ausmachen. Ein Keltengrab ist das nicht. Viel-
leicht ein verlorenes Schmuckstück.

Er legt das Gerät weg und geht in die Hocke. Wischt 
mit den Fingern über die Stelle. Sieht wie gewachsener 
Boden aus, aber dann kommen Steine, faustgroße Wa-
cken, als hätte sie einer aus dem Wald gesammelt. Muss 
darunter sein, denkt Mauser. Er holt sein altes Schäu-
felchen hervor und beginnt vorsichtig zu graben, legt 
Schicht um Schicht frei. Unter den Steinen kommt wie-
der Erde, ein lehmiger, dichter Boden. Er prüft noch 
einmal mit dem Detektor, das Signal ist deutlicher und 
konzentrierter, da muss was sein.

Dann kratzt die Schaufelkante über etwas Hartes, 
Mauser legt sie weg und streicht mit den Fingern be-
hutsam den Grund beiseite. Schließlich liegt im Lehm 
ein kleiner runder Anhänger, verschmiert und angelau-

47898_Gross_Kettenacker_neu.indd   10 25.07.2013   08:28:56



11

fen, sogar die Kette ist noch dran. Er klaubt ihn aus dem 
Dreck, schmiert ihn mit dem Daumen frei und schaut 
sich die Beute an.

Silber, tatsächlich. Ein Medaillon. Vorn ein kindlicher 
Engel in einem Strahlenkranz, hinten drauf eingeprägt:

Gott
schütze

dich
Kyrieleis

Ein Gottschützedichle, denkt Mauser. Klar, wir sind 
hier ja im Katholischen. Das wird irgendein Taufkind 
verloren haben. Die Schrift ist Fraktur, also wohl aus 
der NS-Zeit oder früher. Heute macht man die auch 
noch so, glaub ich, aber das hier ist alt. Ungewöhn-
lich ist das Kyrieleis. Gott schütze dich, Herr, erbarme 
dich – komisch.

Natürlich weiß er, dass Schatzgräberei in Württem-
berg verboten ist und alle Funde ins Schatzregal wan-
dern. Oberflächenfunde dürfen gemacht werden, aber 
das hier ist keiner mehr. Trotzdem, denkt er. Das melde 
ich nicht. Das liegt kaum dreißig Zentimeter unter der 
Erde. Er will gerade den Fund in einem Tütchen ver-
stauen, als er stutzt.

Da schaut etwas Weißes aus der Erde.
Er macht das Loch größer, ahnt etwas, gräbt weiter, 

dann gibt es keinen Zweifel mehr.
In dem Loch liegen blanke Knochen.
Einen Moment lang hält er es für möglich, dass es 
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Tierknochen sind, aber im Grunde weiß er es schon. Er 
kann nichts mehr denken. Erschrocken und verbissen 
legt er einen Schädel frei und den Hals, um den her
um die Kette gelegen hat. Die Knochen sind verwittert, 
spröde, liegen schon lang. Der Boden hält Organisches 
gut. Aber vorgeschichtlich kann das nicht sein.

Als er merkt, dass das Gesicht mit Fasern bedeckt ist, 
Stoffreste vielleicht, stockt er und beginnt, systematisch 
mit den Händen eine ganze Fläche freizulegen. Mehr 
und mehr nimmt ein Skelett Gestalt an. Es ist fast voll-
ständig.

Er steht auf und schaut es sich an.
Ein kleines Skelett. Wahrscheinlich ein Kind. Ein 

Zwerg hätte einen größeren Schädel.
Und erst jetzt begreift er, dass das kein Fall für das 

Landesdenkmalamt ist, sondern für die Polizei.
Verdammt, denkt er.
Das hat seine Kleider auf dem Gesicht gehabt, über-

legt er. Hat seine Kleider gefressen und dann sich selbst, 
und dann steigt es aus dem Grab und saugt die Leben-
den aus. Wiedergänger, Nachzehrer, man muss Erde 
zwischen Kopf und Rumpf streuen, aber die sind eh 
schon getrennt.

Er kneift die Augen zusammen. Spukgeschichten. 
Volksglauben.

Und wieder ist alles da, wie vor dreizehn Jahren, als 
er im Münzloch die Mumie fand. Manchmal noch ist 
er in eine Höhle gekrochen und hat Angst gehabt, dass 
hinter der nächsten Gangbiegung wieder eine Leiche 
wartet. Geschichte aufzuscheuchen wie Fledermäuse. 
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Ein Geheimnis aufzustöbern, das besser weiter geruht 
hätte. Lange hatte er gebraucht, um das veränderte Bild 
seines Vaters, wie es die Geschichte um den Tod Schuh-
machers, wie es die ganze Sache um Grafeneck offenbart 
hatte, gelten zu lassen. Er hatte sich verraten gefühlt, 
noch nachträglich im Stich gelassen, hatte gezweifelt an 
sich selber und an der Geschichte, die er bisher für sein 
Leben gehalten hatte. Waltz war ihm ausgewichen, weil 
er wohl tatsächlich der dritte Mann bei der Erschießung 
gewesen war, der Mattes hatte ihm die Sache mit der Pis
tole krummgenommen, mit den Binokelrunden war es 
vorbei gewesen und im ganzen Dorf hatten sie ihn ge-
schnitten, weil er es war, der die ganze Sache hochge-
bracht hatte. Und jetzt das.

Schütt das Ding zu, sagt er sich grimmig. Aber er 
kann nicht anders, er muss das, was er aus dem Ver-
borgenen zutage gefördert hat, liegen lassen, nackt, ent-
blößt, zum Himmel schreiend.

Der hat sich düster bezogen, der Wind frischt auf.
Lange starrt er fassungslos auf die Leiche, hält die 

Kette mit dem Anhänger klamm in der Hand.
Gott schütze dich, denkt er und beißt auf die Zäh-

ne. Von wegen! Das hat er wohl nicht getan. Dich hat 
er nicht beschützt, Kleines. Elend bist du vielleicht um-
gekommen in deinem gottverlassenen Waldgrab. Hast 
vielleicht vertraut auf deinen Anhänger, auf den Schutz-
engel, auf die gütige Hand des Herrn. Was soll dann der 
ganze Kirchenklimbim, wenn nicht einmal so ein armes 
Ding davonkommt?

Er flucht lauthals und kann sich nur schwer wieder 
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beruhigen. Er weiß nicht, weswegen er so wütend wird, 
sich so ohnmächtig fühlt, ob wegen der kleinen Leiche 
da und ihres gottverdammten Anhängers oder weil da 
wieder eine Geschichte in sein Leben tritt, weil wieder 
er es sein muss, der die Toten weckt, oder weil irgend-
wie alles nicht mehr zusammenstimmt, alles ins Rut-
schen kommt.

Dann muss er lachen.
»Eine Räuberpistole«, lacht er. »Melodramatisches 

Drehbuch. Oder gleich eine Satire. Du unverbesser-
licher Schatzgräber, du! Lass doch die Finger davon! 
Findest doch bloß Leichen! Und jetzt geht die ganze 
Gugelfuhr von vorne los. Wer aus meiner Familie ist’s 
diesmal, ha? Die Mutter diesmal? Oder die Mutz, oder 
wer? Ach, leck mich doch am Arsch, warum immer 
ich?«

Er schüttelt erbittert den Kopf, schaut das Gott
schützedichle in seiner Hand an und legt es dann wie-
der zurück ins Grab.

Hoffentlich fängt’s nicht an zu regnen.
Der Wind geht in Stößen, das Licht ist grau, als Mau-

ser zurück bei seiner Maschine ist. Er holt das Mobil
telefon aus dem Seitenkoffer und zögert unschlüssig.

Noch könnt ich das Ganze vergessen, sagt er sich. 
Die Leich im Wald liegen lassen, bis sie ein Anderer fin-
det. Hast zwar deine Spuren gelassen, aber nach dem 
nächsten Schauer ist das sowieso alles weg. Dann kann 
sich ein Anderer damit rumschlagen.

Aber ich kann es nicht so liegen lassen, sagt er sich. 
Das Kind. Jetzt muss ich’s schon wissen. Jetzt bin ich 
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dran. Da kreuzen sich zwei Lebenswege, wie Fährten 
auf einem Schneefeld, zeitlos, das eine kam vor hundert 
Jahren, der andere vor zehn Minuten, und doch sieht’s 
aus, als hätten sie sich getroffen, als wüssten sie von
einander. Wahrscheinlich ist das in der Ewigkeit so. Von 
Ewigkeit her mussten wir uns treffen, das arme Ding da 
und ich. Sei’s drum.

Er schaltet das Telefon ein und wählt den Notruf.
Es läutet lange, bevor sich jemand meldet. Dafür, dass 

das der Notruf ist, denkt Mauser. Er berichtet, dass er 
eine skelettierte Leiche gefunden hat, und beschreibt 
den Fundort. Der Beamte will seine Personalien und 
fragt, woher Mauser wissen wolle, dass die Person tot 
sei.

»Hören Sie nicht zu? Da liegen bloß noch die Kno-
chen da!«

»Ach so«, sagt der Beamte, klein und blechern im 
Gerät. »Also eine mit dem Leben unvereinbare An
treffsituation.«

»So könnte man’s nennen.«
»Fassen Sie nichts an, bis wir da sind!«
Sie vereinbaren die Kläranlage am Ortsausgang als 

Treffpunkt, und als Mauser das Telefon wegsteckt, 
denkt er unwillkürlich: So. Die Entscheidung ist ge
fallen. Es gibt eine Zeit zu handeln und den Weg zu 
wählen. Und es gibt eine Zeit, in der man warten muss, 
was kommt. So eine Zeit ist jetzt. Ratlos steht er neben 
seiner Maschine. Der Himmel hat sich völlig bezogen, 
von manchen Kaminen im Dorf steigt Rauch auf. Mitte 
Oktober, da kann es schon kalt werden.
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Seufzend macht er sich auf den Weg zur Kläranla-
ge. Es ist still in ihm. Nur eins macht ihm Gedanken: 
diese Wut in ihm. Eine Wut auf er weiß nicht was. Das 
war in der Zeit nach dem Mordfall vor dreizehn Jah-
ren genauso, jahrelang ging das, immer wieder kam es 
in ihm hoch, und dann hätte er am liebsten alles zu
sammengehauen. Zwang sich zur Ruhe und bastelte an 
seinem Moped. Nachts wachte er oft auf und konnte 
nicht mehr einschlafen. So ging das. Bis es nachließ, die 
letzten zwei, drei Jahre. Und jetzt ist er wieder da, die-
ser maßlose Zorn auf irgendeine Ungerechtigkeit, auf 
die ganze Welt oder Gott oder sich selber.

Hilft nix, sagt er sich. Das Kleine steigt aus dem Grab 
und saugt die Lebenden aus. Muss mich der Geschichte 
stellen. Wenn’s nur nicht wieder mit uns zu tun hat. Als 
er sich umschaut, sieht er, wie die Raben sich wieder in 
den Wipfeln niedergelassen haben.

Nach einer Viertelstunde kommt der Streifenwagen und 
dahinter ein zweiter. Sie lesen Mauser bei der Kläranla-
ge auf und fahren die Waldwege hinauf bis zu der Stel-
le. Als Mauser aussteigt, hat der Ort sich bereits ver-
ändert. Die Fahrzeuge stehen kalt und hart mitten im 
Wald, Türenschlagen, Stimmen, einzeln und verloren 
vor der Leere des Waldes.

Der eine Polizist meint, ob sie die Leiche nicht besser 
abdecken sollten, es fange bald an zu regnen. Das halte 
sich noch eine Weile, sagt der zweite.

Mauser berichtet dem Polizisten, wie er die Leiche 
gefunden hat. Kurz ist er versucht, den Metalldetektor 
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zu verschweigen, aber ihm fällt nichts ein, wie er die 
Leiche zufällig gefunden haben könnte. Sie schauen sich 
das Grab an, die Bereitschaftsärztin aus dem zweiten 
Wagen beugt sich über die Gebeine.

»Sie haben mit dem Detektor gesucht?«, hakt der Be-
amte ein. »Ist das nicht verboten?«

»Das müssten Sie doch wissen«, meint Mauser. 
Der Beamte sagt was vom Schatzregal und was Mau-

ser eigentlich gesucht habe.
»Siedlungsspuren. Keltisch.« Er hat keine Lust zu re-

den.
Er fragt sich, wieso da nicht gleich die Kripo ge

kommen ist. Noch keine Hinweise auf eine Straftat, si-
cher, aber wie soll das Kleine denn hier in den Waldbo-
den kommen? So hat das halt zu laufen, denkt Mauser.

Er muss sich noch Kritik anhören, dass er die Leiche 
freigelegt hat, aber schließlich hatte es ja eine Weile ge-
dauert, bis er wusste, was er da vor sich hatte. Der zwei-
te Polizist sperrt den Fundort ab. Für die Spurensiche-
rung. Da werden die nicht viel finden, nach der langen 
Zeit.

Sie schauen zu, bis die Ärztin fertig ist.
»Weibliche skelettierte Leiche«, gibt sie zu Proto-

koll. »Alter: sieben bis zehn Jahre. Auffällig in Rücken
lage zurechtgelegt, mit gefalteten Händen. Gewebereste 
auf Gesicht und Schädel, vermutlich mit Textilien zuge-
deckt. Gebeine stark verwittert, aber unversehrt. Frak-
tur des Zungenbeins, Bruchstellen mitverwittert, Ver-
dacht auf Tod durch Erwürgen.«

Mauser dreht sich weg, geht ein paar Schritte. Will ich 
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gar nicht hören, denkt er. Kleines Mädchen. Einsames 
Grab im Wald.

Das ist definitiv ein Hinweis auf eine Straftat. Die 
Ärztin schreibt die Todesfeststellungsbescheinigung. 
Über Funk wird die Polizeidirektion Sigmaringen ver-
ständigt. Der Kommissar macht sich auf den Weg. Das 
kann dauern. Die Ärztin packt ihre Sachen zusammen, 
die Polizisten holen eine Plane aus dem Wagen und de-
cken das Grab ab. Sie lassen die Kette mit dem Anhän-
ger liegen, wie sie liegt. Mauser steht und starrt in den 
Wald.

Ihm ist flau im Magen. Er setzt sich auf einen Baum-
stamm am Wegrand und holt das silberne Etui mit den 
dünnen, feinen Zigarren heraus. Beim ersten Zug wird 
ihm schlecht. Der Rauch flattert klein und ängstlich 
zwischen die Bäume hinein. Immer wieder schüttelt er 
fassungslos den Kopf.

Die Ärztin und der Polizist unterhalten sich über das 
Alter der Knochen. Schwer zu schätzen, meint die Frau. 
Hängt von den Bodenbedingungen ab. Sie lässt sich 
über Bodenfeuchte und pH-Wert und Sauerstoffzufuhr 
aus, erzählt von Friedhöfen und dem Problem mit den 
nicht verwesten Leichen, zu kurze Ruhezeit, erzählt von 
Experimenten mit Versuchsleichen, von Insektenbefall 
und Fäulnisprozessen. Der zweite Beamte macht sich 
auf den Weg, um den Kommissar herzulotsen.

Sie warten. Eine halbe Stunde. Eine Dreiviertelstun-
de. Der Himmel reißt ein wenig auf, blaue Löcher trei-
ben im wattigen Gewölk.
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Zwei Wagen und ein Transporter fahren den Weg von 
der Kläranlage herauf. Mauser will eigentlich nur noch 
heim. Oder nach Kettenacker in den »Bären«, um ein 
Bierchen zu ziehen. Stühle und Tische um sich, Blumen 
auf der Fensterbank, linnene Tücher und Servietten. Der 
gesprächige Wirt am Tresen, Gläser polierend. Der Otto 
Glattis. Sein Vater Gottfried war der, der im »Zoller-
ländle« geschrieben hat. Alles, nur nicht hier mit den 
Polizisten im öden Wald sitzen.

Die Fahrzeuge rollen knirschend heran. Der Wald-
weg wird voll wie ein Parkplatz. Handbremsen rasten 
ein, Türen öffnen sich. Der Transporter ist nahe an das 
abgedeckte Grab herangefahren und öffnet das Heck-
maul.

Jetzt fressen sie sie, denkt Mauser. Jetzt kommt sie 
weg aus dem Wald, aus ihrem Grab, wo sie vielleicht 
hundert Jahr gelegen hat.

Der Kommissar hat einen Anzug an, spricht mit der 
Ärztin, lässt sich das Grab aufdecken und geht in die 
Hocke. Die Ärztin zeigt ihm dies und das. Als er einmal 
über die Schulter schaut, erkennt Mauser ihn.

Der Greving. Da schau her.
Was macht denn der hier? Der war doch in Reut-

lingen, vor dreizehn Jahren. Ist mit ihm, Mauser, ins 
Münzloch gekrochen und hat sich die Mumie ange-
guckt. Klaustrophobie hatte der. Ja, ja, erinnere mich.

Sie reden und reden. Fotos werden gemacht. Das 
Heckmaul des Transporters spuckt Geräte und Behälter 
aus, vereinzelt und stückweis, um die Gebeine zu ber-
gen.
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Der Kommissar kommt auf ihn zu. »Kennen wir uns 
nicht?«, sagt er und reicht ihm zur Begrüßung die Hand. 

Mauser steht auf, er ist einen halben Kopf kleiner als 
der Kommissar. Ein kurzer Händedruck. Mauser schaut 
in das älter gewordene Gesicht. Feine Züge, aristokra-
tische Falten. Ein feiner Herr, denkt Mauser.

»Kann man wohl sagen«, erwidert Mauser.
»Buttenhausen. Der Grafeneck-Fall, stimmt’s? Wie 

lang ist das jetzt her? Zehn Jahre? Und jetzt haben Sie 
schon wieder eine Leiche gefunden?«

»Ich kann’s halt nicht lassen«, sagt Mauser, obwohl 
ihm ganz anders zumute ist. »Dreizehn Jahre.«

Der Kommissar kommt schnell zur Sache, will wis-
sen, wie Mauser die Leiche gefunden hat, wo die Ket-
te gelegen hat, ob ihm sonst noch etwas aufgefallen  
ist.

»Nach so vielen Jahren bleibt da nix übrig, was einem 
auffallen kann«, sagt Mauser.

»Nach so vielen Jahren?«, hakt Greving nach. »Wie 
vielen denn?«

»Ein bisschen kenn ich mich mit alten Knochen aus«, 
meint Mauser. »Erhaltungsbedingungen und so. Der 
Boden ist gut für Knochen und Organisches. Sonst ist 
ja nach dreißig Jahren alles weg, bei gut durchlüftetem, 
nicht zu feuchtem Boden. Aber hier: Staunässe, Lehm-
boden, Luftabschluss – da kann sich das halten. Schätze 
mal so um die siebzig bis hundert Jahre.«

»Aha. Die Ärztin meint fünfzig. Aber das werden die 
Kollegen von der Kriminaltechnik herausfinden. Radio-
karbon, wissen Sie. Überhaupt wird das so ein Schreib-
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tischfall, Gesichtsrekonstruktion, Zeitungsarchive, zu-
erst müssen wir herausbekommen, wer die Leiche ist.«

Mauser lacht leise. Radiokarbon taugt für diese Zeit-
spannen nicht, das weiß er. Erst ab dreihundert Jahren 
ist das brauchbar. Aber die werden wohl noch ande-
re Methoden haben, von denen der Kommissar nichts 
weiß.

»Was lachen Sie?«
Mauser erinnert sich an das Hochdeutsch des Kom-

missars. Wo kam der noch mal her? Oldenburg? Er 
weiß nicht, ob er den Mann mögen soll oder nicht. 
Am Schluss haben sie sich ja gut verstanden, und der 
Kommissar hat auch nicht weiter nachgebohrt, wer da 
jetzt bei der Erschießung vom Schumacher dabei gewe-
sen war. Haben eine Zigarre zusammen geraucht. Ein 
bisschen dünner ist er geworden. Aber drahtig. Immer 
wachsam. Müde Augen. Irgendwas ist mit dem.

Greving notiert etwas in seinem digitalen Notizbuch, 
Touchscreen, der ist auf dem neuesten Stand, denkt 
Mauser und weiß nicht, ob er noch zur Verfügung ste-
hen muss. Dann steckt der Kommissar das Gerät ein 
und deutet auf die Böschung.

»Lassen Sie uns die Sache mal von oben betrachten«, 
sagt er, als ginge es um einen Sonntagsspaziergang. Er 
steigt in den guten Schuhen die Böschung hinauf, Mau-
ser hinter ihm sieht den Dreck an den Sohlen klumpen. 
Greving schaut sich auf dem kleinen Plateau um.

»Und was soll hier gewesen sein?«
Mauser hat keine Lust, einen historischen Vortrag zu 

halten. Menschen haben hier gelebt, wie überall. Wie 
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immer. Haben Häuser und Hütten gebaut, ihr Leben 
gefristet, Handel getrieben, den Pflug gezogen. Kegel-
halsurnen und Regenbogenschüsselchen. So was halt.

Von oben betrachtet sieht die Versammlung von Wa-
gen und Personal sauber und adrett aus. Alles ordnet 
sich um die eine Stelle herum an, wo das Skelett jetzt 
geborgen wird. Wohlgeordnet, da wird man das düstere 
Geheimnis bald gelüftet haben. Vertrauenerweckend 
sieht das aus, denkt Mauser. Ein kleines Basislager am 
Fuß des Aufstiegs in die schwindelnden Wände der Ge-
schichte.

Eine Weile schauen sie sich das an. Das Grab ist jetzt 
leer, kein Bett mehr, wo sie lange geschlafen hat, kalt 
und feucht, sondern nur noch ein Loch in der Erde.

»Ein Mordfall also«, sagt Mauser.
Greving nickt. Beide denken an den Grafeneck-Fall 

zurück. Nicht nötig, irgendwas zu sagen.
»Dass wir noch einmal etwas miteinander zu tun ha-

ben«, sagt Greving nachdenklich. »Das ist kein Zufall«, 
meint er. »Gerade jetzt.«

»Wieso gerade jetzt?« Irgendwas ist mit dem.
»Es gibt Hinweise auf ein weiteres Verbrechen«, sagt 

Greving stattdessen. »Dass das Gesicht wohl zugedeckt 
war. Vermutlich mit den Kleidern des Opfers, denn wir 
haben bisher sonst nirgends Textilspuren gefunden. De-
personalisierung nennt man das. Der Täter wollte ver-
drängen, dass er einen Menschen umgebracht hat.«

Mauser nickt. Eigentlich will er das gar nicht wissen.
»Und dann die Rückenlage mit den gefalteten Hän-

den. Wie eine Aufbahrung. Der Täter wollte viel-
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leicht, dass es aussieht, als schliefe sie. Eine Art Wieder
gutmachung, verstehen Sie?«

Greving greift in die Jacketttasche und zieht ein Pla-
stiktütchen heraus. Die Kette mit dem Medaillon. Er 
wendet es hin und her.

»Und schließlich die beidseitige Beckenfraktur, die 
die Ärztin festgestellt hat. Die Bruchstellen sind mitver-
wittert, ein Lagerschaden ist ausgeschlossen.«

»Ja, und?«
»Das alles deutet auf sexuellen Missbrauch hin. Ver-

gewaltigung.«
Mauser ist sprachlos.
»Der Täter muss sehr tief und brutal in das Opfer ein-

gedrungen –«
»Hören Sie auf!«
Mauser flucht und dreht sich weg. 
»Wissen Sie, was das für ein Medaillon ist?«, fragt 

Greving und hält ihm das Plastiktütchen hin.
»Das hat ihr offensichtlich nichts genützt«, sagt Mau-

ser und ballt die Faust. Kindliches Vertrauen, grausame 
Welt. Und das soll ein Gott sein?

»Ja, das ist bitter«, sagt Greving.
»Bitter?«, fährt Mauser auf. »Das ist der blanke 

Hohn!« Dann nimmt er sich zusammen. »Ein Gott-
schützedichle, das kriegen die Kinder zur Taufe oder 
zur Erstkommunion. Ist so bei den Katholiken üblich.«

»Also eine Art Aberglaube?«
»Eher Engelglaube.«
»Der ist ja wieder modern.«
»Kinderschändung auch.«
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Greving legt ihm die Hand auf die Schulter. Eine 
leichte Hand, die aber sicher und beruhigend wirkt. 
»Wie Sie sehen, war das vor fünfzig Jahren nicht an-
ders.«

Mauser holt sein Taschentuch heraus und schnäuzt 
sich. Am liebsten würde er jetzt irgendwas kaputthauen.

»Kyrieleis steht wohl für das liturgische kyrieleison – 
Herr, erbarme dich, oder?«, fragt Greving behutsam.

Mauser nickt. »Hab ich allerdings noch nie gesehen, 
dass das auf einem Gottschützdedichle steht.«

»Sie meinen, das ist ungewöhnlich?«
»Bei den Katholiken weiß man nie.«
In den Wipfeln flattern wieder die Raben, träge Un

ruhegeister, ein Ruf hallt hohl und mahnend durch den 
Wald. Greving steckt das Medaillon wieder ein.

»Ja, seltsam«, beginnt er. »Diesmal geht mir der Fund 
auch an die Nieren.«

»Sie haben doch sicher Leichen genug gesehen.«
»Das schon«, sagt Greving nachdenklich. Dann 

schaut er sich um. »Die Stelle ist vom Dorf aus nicht 
einzusehen. Gesetzt den Fall, die Bäume standen damals 
schon.«

»Die sind alt genug«, sagt Mauser. »Bloß, ob der Weg 
da schon da war, das ist nicht gewiss.«

»Das müsste sich herausfinden lassen.«
»Alte Flurkarten. Sie kommen an so was sicher ran, 

Herr Kommissar. Jedenfalls ist sie beim Wegebau nicht 
entdeckt worden. Und auch bei der Untersuchung der 
Hallstattsiedlung nicht.«

»Es gab hier Grabungen?«

47898_Gross_Kettenacker_neu.indd   24 25.07.2013   08:28:57



25

»Das nicht. Aber Gottfried Glattis hat neunzehn
sechsundzwanzig was drüber geschrieben, da wird er 
wohl hier gewesen und sich alles gründlich angeschaut 
haben.«

»Hm«, sagt Greving. »Das könnte ein Hinweis sein, 
dass der Mord später geschah.«

»Scheiß drauf«, sagt Mauser.
»Warum geht Ihnen eigentlich die Leiche so nah? Ha-

ben Sie Verbindungen zu Kettenacker?«
»Bloß einen dementen Vetter. Bin öfter in den »Bä-

ren« eingekehrt, wenn ich auf der Alb unterwegs war. 
Den Wirt, den Otto Glattis, den kenn ich ganz gut. 
Nein, das mit der Kleinen, das ist was anderes.«

Greving wartet einen Moment, ob Mauser weiter-
spricht, dann meint er: »Kettenacker. Ein merkwürdiger 
Name. Fast poetisch. Fluch und Mühsal der Scholle, die 
schicksalhafte Gebundenheit des Menschen an die ihn 
nährende Erde und so.«

Mauser lacht spöttisch. »Ja, ja, da lässt sich schön 
spintisieren. Hat aber in Wahrheit mit einem Stammes-
führer namens Ketto zu tun. Die St. Martinskirche da«, 
er zeigt auf das Dach des Kirchturms, der zwischen den 
Häusern aufragt, »deutet auf die erste Landnahme im 
achten Jahrhundert hin. Sankt Martin war der Schutz-
patron der merowingischen Könige.«

Greving nickt verstehend. Er seufzt. »Wenn es nur 
immer so einfach wäre, die Geschichte zu rekonstru-
ieren.«

»Geschichte ist nie einfach«, meint Mauser düster. 
»Geschichte, da hängt man drin, da kommt man kaum 
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raus, und wenn, dann hängt man schon in der nächsten 
drin. Es ist immer die Frage, ob einer die eigene Ge-
schichte selber schreibt oder ob er bloß seinen Text ab-
liest.«

Greving schaut ihn an. 
Mauser erwidert den Blick. Da liegt etwas Verzwei-

feltes drin, ein lang gehütetes Grübeln, aber auch die 
plötzliche Hoffnung, eine Antwort zu bekommen.

»Es ist sicher kein Zufall, dass wir uns getroffen ha-
ben«, meint Greving wieder.

Er schaut in die Kronen hinauf. Zwei der Raben flat-
tern von Ast zu Ast, große, schwere Vögel, ihre Bewe-
gung ein bedeutungsschweres Zeichen im fahlen Him-
mel. Auf einmal dreht Greving sich um und überquert 
das Plateau, raschelt durch die Laubstreu und bleibt 
am Gestrüppsaum des Waldes stehen. Die Äcker liegen 
gepflügt und wartend da, Erdnarben voller Stoppeln 
und Kalkscherben. Von ihnen weicht die Wohnlichkeit 
in den leeren Himmel und hinterlässt eine wilde Öd- 
nis.

Mauser folgt ihm, er weiß selbst nicht warum. Ir-
gendwie geht es nicht nur um die Leiche, um den Mord-
fall, um Ermittlungen. Greving scheint ihn für etwas an-
deres zu brauchen. Doch, er mag den Mann.

»Eigenartiges Land, diese Alb«, sagt Greving leise 
und schaut über die Flur. »Jetzt im Herbst hüllt sie sich 
in ein Geheimnis, das dann im Winter öde und sprach-
los brütet. Manchmal bekomme ich fast Angst vor die-
ser Einsamkeit und Leere.«

Mauser versteht, was er meint. So hätte er das nie aus-
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gedrückt. »Jetzt werden Sie poetisch, Herr Kommis-
sar«, sagt Mauser.

»Nicht poetisch«, erwidert Greving. »Elegisch. Feier
lich und traurig.«

Der Mann hat sich verändert, denkt Mauser und wagt 
noch nicht, ihn darauf anzusprechen. Wir beide haben 
uns verändert. Wer weiß, was wir uns jetzt zu sagen hät-
ten?

»Waren Sie nicht in Reutlingen, seinerzeit?«, fragt er 
stattdessen.

»Doch. Ich habe mich inzwischen nach Sigmaringen 
versetzen lassen, weil es mir in Reutlingen zu aufgeregt 
wurde. Das ist nun doch eine Großstadt geworden, zu-
mindest der Kriminalität nach. Die vielen Zuwanderer 
aus dem Osten, die unbescholtene Bürger auf offener 
Straße zu Tode prügeln … aber das darf ich ja gar nicht 
sagen, das ist ja politisch unkorrekt.«

»Sie haben sich verändert, Herr Kommissar«, sagt 
Mauser nun doch.

Greving schaut ihn an. »Sie auch, Herr Mauser. Drei-
zehn Jahre, da kann viel passieren.«

»Und jetzt stecken wir schon wieder in so einer 
Mordgeschichte drin.«

»Wir?« Greving muss lächeln. Dann nickt er nach-
denklich. »Ja, vielleicht sind wir beide wieder gefragt. 
Vielleicht ist es unsere Aufgabe.«

Dann gehen sie zurück zum leeren Grab, wo inzwi-
schen alles verpackt und aufgeräumt ist. Die Schutzpo-
lizei ist schon weg, die Ärztin auch. Sie geben sich die 
Hand und wissen beide, dass sie sich wiedersehen wer-
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den, wegen der Leiche oder auch nicht. Mauser schaut 
den Autos hinterher, die den Waldweg entlangschau-
keln und dann auf der Straße Richtung Kettenacker ver-
schwinden.

Langsam geht Mauser zu seiner Maschine zurück. 
Als er sich umzieht und den Helm aufsetzt, wird ihm 
klar, dass er an diesen Ort, an dieses kleine, armselige 
Gerippe gefesselt ist. Das lässt ihn nicht mehr los. Das 
geht ihn an wie ein Angriff von hinten. Lust hat er kei-
ne, wieder in einer alten Geschichte, womöglich wieder 
einer Nazigeschichte zu kramen und wer weiß was zu-
tage zu fördern. Aber niemand hat ihn gefragt.

Jetzt erst mal heim, denkt Mauser. Es wird kalt. Erste 
Tropfen fallen, das Wetter hat sich doch nicht gehalten. 
Müd und frierend heimkommen, denkt er und startet 
den Motor, seine Knochen am Ofen wärmen, das tut 
gut im Herbst.
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2

Tagelang geht er mit der Leiche um. Manchmal sitzt er 
am Küchentisch, das Wachstuch mit Kaffeeflecken und 
Brosamen vom Frühstück, und starrt aus dem Fens
ter. Veronika ist auf einem Kunsthandwerkermarkt in 
Esslingen und hat noch ein paar Tage in Stuttgart dran-
gehängt, abends kann er bloß in der Stube hocken vor 
dem Fernseher. Irgendwie, denkt er, bekommt mir der 
Ruhestand nicht. Einmal rafft er sich auf und geht in 
den »Pflug«. Der Stammtisch ist leer, aber da will ihn 
sowieso keiner mehr haben. Seit Langem haben sie nicht 
mehr Binokel gespielt, zu dritt, Waltz, Mattes und er. 
Der Mattes hatte immer keine Zeit, wenn Mauser dabei 
war, und mehrmals kam er dazu, wie sie schon zu dritt 
spielten, mit dem Waiblinger, der war jetzt eingestiegen. 
Binokel kann man auch zu viert spielen, hatte Mauser 
einmal gesagt, als er wie bestellt und nicht abgeholt am 
Tisch stand und den dreien zuschaute. Keiner erwiderte 
etwas, nur der Waltz meinte, das mögen sie nicht so ger-
ne, da bekäme jeder so wenig Karten, und Mauser hatte 
verstanden. Der Mattes ging ihm offenkundig aus dem 
Weg, gerade noch, dass er ihn grüßte. Statt Schatzgräber 
nannten ihn die Leute Totengräber, ein paar Jahre lang 
nach dem Mordfall, aber das hat sich jetzt auch gegeben.
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Im »Pflug« ist es leer, ein oder zwei trinken ihren 
Dämmerschoppen. Da könnte ich nun hocken und am 
Glas lutschen, denkt Mauser. Wenn er nicht fast jede 
Woche ein oder zwei Ausflüge machen würde, bekä-
me er die Zeit gar nicht herum. Gerade wenn Veronika 
weg ist.

Trotzdem bestellt er ein Bier und setzt sich an einen 
Tisch am Fenster. Mein Leben lang Junggeselle gewe-
sen, sinniert er vor sich hin. Grundschullehrer. Die Fa-
milie stirbt mit mir aus. Der Familienname. Ach nein, da 
gibt’s ja noch den Vetter in Kettenacker. Mit der feuch-
ten Kälte zwickt das Rheuma. Und jetzt wieder dieses 
kleine Gerippe da im Wald. Namenloses Kind. Gott 
schütze dich. Denen, denkt er und schaut zu den Ne-
bentischen hinüber, werd ich das nicht auf die Nase bin-
den.

Er erinnert sich, wie er damals, als er die Mumie 
im Münzloch fand, oder nein, das war ja gar nicht das 
Münzloch, das war eine Höhle nebendran, Lehmkam
merhöhle, richtig, wie er also damals Veronika nichts 
davon gesagt hat. Wie er das wochenlang mit sich rum-
getragen hat. Komisch, wenn man heut so drüber nach-
denkt. Alleingelassen hat er sich gefühlt. Hat Angst ge-
habt eine Zeitlang, dass sein Vater der Mörder wär.

Und heut?, fragt er sich und nimmt einen langen 
Schluck. Gern würde er eine der dünnen Zigarren raus-
holen und ein bisschen blauen Dunst paffen, aber das 
geht ja hier nicht mehr. Die spinnen doch, denkt er. Was 
soll einer dann in der Beiz, wenn man zum Bier nicht 
mehr rauchen kann?
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Irgendwie kann er Veronika nicht mit diesem Ge
rippe kommen. Was soll er auch sagen? Hör mal, da ist 
wieder so eine Leiche, die ich gefunden hab. Ein kleines 
Mädel, vergewaltigt, nackt ins Grab geschaufelt, drau-
ßen bei den Hallstattleuten. Und?, könnte sie fragen. 
Was geht’s dich an? Sie wird das genauso wenig verste-
hen wie die Anderen.

Oder vielleicht doch. Sonst kann er ja mit niemandem 
reden. Seit er die Kinder in der Klasse nicht mehr hat, 
die Elternabende, die Kollegen, ist es still um ihn gewor-
den. Daheim besorgt er sich immer wieder ein Geschäft, 
im Haus gibt’s einiges zu machen und im Garten, und 
studieren tut er immer noch. Auf der Suche nach alten 
Quellen. Heimatgeschichte und Bodendenkmale, viel-
leicht sollte er mal ein Buch schreiben. In der Universi-
tätsbibliothek in Tübingen hat er inzwischen den Auf-
satz vom Glattis im »Zollerländle« ausfindig gemacht 
und fotokopiert. Ja, damit bringt einer die Tage rum. 
Aber wenn er nicht abends mal zu Veronika kann und 
ihr das alles erzählen, was er so forscht und entdeckt, 
dann hat das alles keinen rechten Sinn. Werd richtig an-
hänglich auf meine alten Tage, denkt er.

Gott schütze dich. Kyrieleis. In Fraktur. Er hat im 
Internet recherchiert. Per Dekret als undeutsch verbo-
ten, jede gebrochene Schrift. Vor einundvierzig muss 
das also gewesen sein, das mit dem Gottschützedichle. 
Die Leich kann natürlich jünger sein. Engelglauben. Die 
Erwachsenen haben ja ein Kreuz umhängen, mit Cor-
pus, das ist der Unterschied. Was die da oben im Ka-
tholischen machen, hat ihn nie interessiert. Die Kirchen 
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Hobbyarchäologe Hermann Mauser bei seinen Ausgrabungen ein Skelett. Bald stellt sich
heraus, dass es sich um die Überreste eines Mädchens handelt, das in den 1930er Jahren
spurlos verschwand. Die Dorfbewohner schweigen beharrlich, und nur mit Mausers Hilfe
erfährt der ermittelnde Polizeikommissar Greving zumindest Bruchstücke dessen, was damals
geschehen sein könnte. Was soll hier vertuscht werden? Und welche Rolle spielt Mausers
eigene Familie dabei? Der Fall lässt Mauser nicht mehr los ...
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