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Vorwort

Wer sich fiir Rekorde begeistert, muss von dieser Institution
fasziniert sein: Zwei Jahrtausende Tradition, ein Staatsgebiet
von weniger als einem halben Quadratkilometer, auf dem sich
kostbarste Kunstschiitze und eine der #ltesten Bibliotheken der
Welt befinden — das sind nur ein paar von zahllosen kleinen Sen-
sationen, die das Papsttum zu bieten hat. Geht es dann freilich
um Roms Hauptanspruch, die hartniickig verteidigte Lehrhoheit
in christlichen Glaubensfragen, teilen sich rasch die Meinungen.
Und blickt man dariiber hinaus auf die weltliche Geschichte
papstlicher Macht, 6ffnet sich ein immenses Panorama, das von
schier iibermenschlicher Glorie bis hin zum Grauen von Intrige,
Mord und Kriegsgewalt reicht.

Wer waren, was sind die Pipste? Minnlich, ledig und meist
nicht mehr jung, so konnte die erste respektlos-duBerliche
Typenskizze lauten. Als geistliche Oberhiupter eines GroBteils
der Christen geniellen sie Verehrung, iiberdies sind sie welt-
liche Souverine, wenn auch mit sprichwortlich geringer Mili-
tdarmacht — solche oder #hnliche Definitionen kreisen das sin-
guldre Amt dann genauer ein. Doch wie priizise Wiirden und
Titel auch immer benannt werden mogen, wie akribisch sich
Rollen, Rechte und Rituale aufzihlen lassen: Verstindlich wer-
den all diese verwirrend vielfiltigen Merkmale — samt der sie
umgebenden ausgekliigelten Hierarchie — erst durch den Blick
in die Geschichte.

Aus der Funktion des romischen Bischofs zielstrebig an die
Spitze der Kirche vorgeriickt, wurden die Pipste als religitse
Fithrer zur festen politischen Grole; weder Reformation noch

Revolutionen, weder Familienkliingel, Feldziige, Finanzskan-
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VORWORT

dale noch die zahllosen theologische Zwistigkeiten konnten
das oberste Hirtenamt je zum Erliegen bringen. Die heute von
etlichen Beobachtern diagnostizierte Wiederkehr des Religiosen
hat sich auch fiir den Vatikan tiberraschend positiv ausgewirkt:
Was die romische Kurie und ihr feierlich gewihltes Oberhaupt
der Welt mitteilen, wird bei aller fortdauernden Kritik bis weit
in andere Konfessionen, ja weit iiber das Christentum hinaus
mit Achtung gehort.

Worauf stiitzt sich der dlteste funktionierende Gottesstaat der
Welt? Was half ihm zu tiberleben? Welche Zukunftsaussichten
hat das Papsttum? Offiziose Antworten darauf gibt gleich im
vorderen Teil dieses Buches der wohl berufenste Kenner: Kardi-
nal Walter Brandmiiller, 83, gilt seit langem als Chefhistoriker
des Vatikans. Fiir den frommen Gelehrten, der im Palazzo della
Canonica direkt neben dem Petersdom wohnt, besteht kein
Zweifel, dass der romische Primat »im genetischen Code des
Christentums enthalten« ist.

Viele innerhalb der zunehmend bunten christlichen Welt
sehen das anders. Kein Wunder daher, dass Friedrich Wilhelm
Graf, einer der scharfsinnigsten protestantischen Kirchenhistori-
ker Deutschlands, gerade am Beispiel des Unfehlbarkeitsdogmas
von 1870 die Tiicken solcher Festlegungen und damit der pépst-
lichen Macht iiberhaupt zu demonstrieren weiB. Uberzeitliche
Autoritit wahren und dennoch fiir die jeweils aktuellen Note
und Bediirfnisse offen bleiben méchte Rom. So hat sich sein
Weg durch die Epochen windungsreich und nur selten vorbild-
lich, dafiir ungemein fesselnd gestaltet. Hohe Diplomatie und
menschlich-allzumenschliche Begierden, kaltes Machtkalkiil,
Kompromissnot und Parteienhader, doch immer wieder auch
raffinierte Schachziige und glanzvolle mizenatische Taten: Das
Schicksal der Pépste bietet auf engstem Raum alles, was Welt-
geschichte von jeher fesselnd gemacht hat.

12



VORWORT

In moglichst vielen Aspekten versucht dieses Buch das eigen-
tiimliche Phinomen zu zeigen. Am Schluss stellt sich unaus-
weichlich die Frage, ob und wie das Papsttum die Kraft und die
Zihigkeit in Ewigkeit bewahren kann. Der Romancier Martin
Mosebach, der trotz seines katholischen Bekenntnisses durch-
aus nicht einfach kirchengliubig ist, sieht die Einrichtung eines
Stellvertreteramtes fiir den christlichen Erléser historisch vor
allem als verbliiffendes Uberbleibsel des rémischen Kaiserstaa-
tes — von der urspriinglich heidnischen Bezeichnung »Pontifex
maximus« bis hin zu den roten Schuhen und dem Purpur der
Kardinile. Uber die Zeiten hinweg verkorpert das Papsttum
fur ihn Welteinheitsmacht schlechthin, wihrend seine Inha-
ber zugleich spirituell als »menschliche Ikone« und »Herrscher
iber das Reich des Noch-Nicht« an die Erlosungsbediirftigkeit
im Diesseits gemahnen.

Ob Sie als Leser solch ein Bediirfnis spiiren oder nicht: Die
welthistorische Bedeutung des Papsttums, seinen Anteil am Lauf
der Ereignisse wird keiner leugnen, der Geschichte ernst nimmt.
So haben wir versucht, in den Beitrigen Einfithlung und Distanz,
Kritik, Information und Analyse moglichst gleichwertig zu Wort
kommen zu lassen. Denn ein Urteil tiber das seltsame Faktum
der Monarchen Gottes wird sich am Ende doch jeder fiir sich
bilden miissen. Dazu méchte dieses Buch beitragen.

Hamburg, Frithjahr 2013 Norbert F. Pitzl
Johannes Saltzwedel
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Die Monarchen Gottes

Was heifit es, ein Papst zu sein? Bewegende Portriits,
aber auch Schmdhungen und Karikaturen zeigen,
wie eine Institution aus der Defensive zur Weltmarke

wurde und sich hielt — oft gegen alle Erwartung.

Von Johannes Saltzwedel

Keiner kann ihm ausweichen, diesem Blick. Prifend, erfahren,
durchdringend, misstrauisch und doch auch ein wenig verstind-
nisvoll schaut der dltere Herr die Betrachter an.

Gewiss, hier posiert ein Regent, das zeigen schon thronartiger
Sessel, schimmernder Atlasstoff und feine, bliitenweille Spitze.
Aber die Pracht umhiillt einen Charakter, dessen Energie von
der wenig virilen Tracht mit dem schiirzendhnlichen Vorderteil
schwer zu bindigen scheint. Ein Portrit der Gegensitze: macht-
bewusst und milde, geborgen wie auch exponiert, stolz, aber
seltsam wehrlos, in iiberindividuellem Faltenwurf und dennoch
einmalig erscheint die Gestalt — wie nur ein Papst es sein kann.

BloB ein paar Sitzungen soll Diego Veldzquez 1650 gebraucht
haben, um das Bildnis des 75-jahrigen Innozenz X. zu malen.
Seit 1644 sabB der Jurist aus dem romischen Adelshaus der Doria
Pamphili auf dem Stuhl Petri.

Kein groBer Mann, eher das Gegenteil: Von der Schwigerin
ausgenutzt, durch Frankreichs Kardinal Jules Mazarin drangsa-
liert, gliicklos im Westfiilischen Frieden, machte Innozenz eine
denkbar unerfreuliche Figur. Er war beriichtigt fiir Wutausbriiche,
seit seinem Vernichtungsfeldzug gegen ein kleines Fiirstentum
bei vielen Landsleuten regelrecht verhasst. Aber zeigt das Bild
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Papst Innozenz X.
(Gemiilde von Diego Veldzquez, 1650)
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DIE MONARCHEN GOTTES

nicht trotz alledem ein Wesen, fiir das gewhnliche Mafstibe
wenig gelten?

So ist es anscheinend mit Pdpsten: Wie irdisch, ja zuwei-
len kliglich sie auch handeln, ihr unvergleichlicher Posten als
Stellvertreter Christi entriickt sie ins Uberwirkliche. Sakra-
mente und Segen, Kirchenlehre und Ritus betreuen sie nur wie
oberste Verwalter, doch eben als letzte Instanz; im Stil kénnen
sie sich stirker voneinander unterscheiden als Orchesterdiri-
genten. Die Monarchen Gottes gebieten kaum iiber irdische
Gewaltmittel, dennoch brauchen sie sich nicht einmal den
Regeln fiir Koénige oder Kaiser zu unterwerfen. Und obgleich
viele Jahrhunderte das Amt in ein dichtes Geflecht aus Tradi-
tion und Routine eingesponnen haben, lisst es die Personlich-
keit derer, die es austiben, meist umso schirfer hervortreten.
Papst sein, das ist ein Paradox.

Schon der iibliche Wechsel des Namens enthebt den Tri-
ger des Fischerrings seinem bisherigen Lebenslauf. Den Anfang
machte 533 ein Mercurius, der als Bischof von Rom nicht mehr
nach einem antiken Gott, sondern lieber Johannes 1. heifen
wollte. Seit dem 10. Jahrhundert taten es ihm die meisten nach;
als letzter bisher blieb Marcellus 1I. (1555) bei seinem Tauf-
namen. Seit langem gilt die Verkiindung des neuen Namens als
kiirzeste Regierungserkliarung der Welt: Ausdriicklich vereinigte
so 1978 Albino Luciani alias Johannes Paul I. seine beiden recht
gegensitzlichen Vorginger. Als Karol Wojtyla ihm keine fiinf
Wochen spiter mit demselben Namen folgte, gab er ein starkes
Signal der Kontinuitit. Der jetzige Papst Benedikt beschwort
sicherheitshalber gleich 15 Vorldufer im Amt, obendrein den
wichtigsten friihmittelalterlichen Ordensgriinder herauf und
gibt sich damit eine Aura von Frommigkeit und Fiihrungsstirke.

Gegen den allmihlich zusammengeschmolzenen Fundus an

Papstnamen hebt sich grell ab, was in friithen Zeiten moglich
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NACHFOLGER DES APOSTELS

war: Dioskur, Siricius, Konon, Anterus, Lando, ja der schwer alt-
persisch klingende Hormisdas stehen in den Annalen, auch ein
Miltiades, Namensvetter des legendiren Siegers von Marathon.
Als Staatsreligion des romischen Kaiserreiches zeigte sich das
Christentum zunichst eben weit stirker griechisch geprigt, als
die spitere lateinische Uberformung es heute erkennbar macht.

Solch weniger bekannte Facetten hat die Papstgeschichte
reichlich zu bieten. Es lieBe sich geradezu ein Quiz veranstalten
mit Fragen wie:
» Ist jemand mehrfach auf den Stuhl Petri gelangt? Sogar zwei:
Bonifaz VII. kam 974 durch den Clan der Crescentier auf den
Thron und amtierte dann wieder 984 bis 985; Benedikt IX., ein
Graf von Tusculum, der mit etwa 15 Jahren Papst geworden
war, wurde 1044 verjagt und von einem Silvester III. verdringt,
konnte zuriickkehren, lieB sich dann mit Geld abfinden, war
zweieinhalb Jahre spiter aber wieder Kirchenoberhaupt.
> Seit wann residiert der Papst im Vatikan, neben dem Peters-
dom? Dauerhaft erst seit Mitte des 15. Jahrhunderts; zuvor war
San Giovanni im Lateran das angestammte bischofliche Zentrum
Roms.
> Ist je ein Papst zuriickgetreten? Mehrere, und nicht nur
Gegenpipste: 537 gab Silverius auf ostrémischen Druck hin drei
Wochen vor seinem Tod das Amt auf; Johannes von Velletri,
1059 als Benedikt X. inthronisiert, konnte sich kein Jahr halten,
wurde obendrein exkommuniziert, starb aber erst nach 1073;
Coelestin V. trat Ende 1294 zuriick und starb 1296; Gregor XII.
endlich, schon 1409 abgesetzt, erklirte 1415 auch offiziell seinen
Riicktritt.

Im Ringen um die geistliche Fithrung der Christenheit ist es
bis in die Neuzeit kaum weniger ruppig zugegangen als zwischen
weltlichen Dynastien. Obwohl es nominell keinen Amtserben

geben kann, berichtet auch die Historie des Papsttums von
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DIE MONARCHEN GOTTES

Sippenfehden und Verwandtenmord. Dass der Heilige Vater
dennoch, all den vielen Schauergeschichten tiber Usurpation,
Amterkauf und -verkauf (Simonie), Vetternwirtschaft und Kom-
plotte zum Trotz, seit 1500 Jahren seine WeltgréBe behauptet,
konnte ein frommer Chronist als Wunder hinstellen.

Doch der Erfolg hat irdische Griinde, niichtern sikulare,
ganz ohne Parade von Helden oder Heiligen. Auf eine Formel
gebracht: Immer hat das Zwitterdasein spiritueller und profa-
ner Amtsgewalt dem Papsttum die notige Chance gelassen; oft
genug brauchten sich die Inhaber des Stuhles Petri nur dem
zu fiigen, was man ohnehin von ihnen erwartete, damit sie als
wiirdige Regenten durchgingen. Papsttum, das ist die windungs-
reiche Erfolgsgeschichte eines Images, das zur festen Grofie im
kollektiven Unbewussten der halben Menschheit geworden ist,
einer institutionellen Marke, die bis heute ihre Konkurrenten
iiberfliigelt.

Denkbar bescheiden fing es an. Da siecht man rechts neben
einer Gedenknische einen bartlosen Mann in Tunika und San-
dalen stehen, geschmiickt mit dem bischoflichen Pallium, in
den Hinden eine Schriftrolle. Die Figur unter Girlanden, eine
Wandmalerei in der romischen Praetextatus-Katakombe, ist
als »Liberius« bezeichnet; entstanden sein mag dieses fritheste
bekannte Bild eines Papstes relativ bald nach dessen Tod im Jahr
366. Wohl ein Sonderfall: Ahnliche Portriits, meist Stifterdar-
stellungen am Rand von Apsismosaiken, sind erst seit etwa 500
bekannt, zunichst nur aus Rom.

Auch nachdem das Christentum, anfangs eine belichelte Erlo-
sungssekte, den bis heute verbliiffenden Durchbruch zur Staats-
religion des Reiches geschafft hatte, konnte also von pépstlicher
Regentenpracht noch lange kaum die Rede sein. Mochten Kaiser
ihr Konterfei zur Propaganda nutzen — fiir die Nachfolger Petri
galt bildliche Individualitit sehr wenig. Als im 8. Jahrhundert

21



NACHFOLGER DES APOSTELS

ein Kiinstler inmitten anderer Apostel und Heiligen den lingst
legendiren Retter Roms vor den Hunnen, Leo L., darstellte, liel3
er duberlichen Prunk weitgehend fort, betonte dagegen in byzan-
tinisch eindringlichem Andachtsstil die Augen.

Erst Hadrian 1. (772—795) wagte es einmal, sein Portriit auf
Miinzen priigen zu lassen — vermutlich um anderen weltlichen
Hoheitsanspriichen, zum Beispiel aus Byzanz, entgegenzutreten.
Ein entscheidender Image-Coup gliickte dann seinem Nachfol-
ger Leo III. Auf zwei Mosaikbildern im Speisesaal des Lateran-
palastes lieB er darstellen, wie aus seiner Sicht die Macht auf
Erden verteilt war: Links gab Christus an Petrus die Schliissel
des Himmels und an Kaiser Konstantin das Feldzeichen irdi-
scher Macht; rechts reichte Petrus das bischofliche Pallium an
Leo und eine Standarte an den michtigen Frankenkonig Karl.
Symbolisch riickten damit Papst und kiinftiger Kaiser auf glei-
che Ebene.

Noch immer knien auf diesem Bild unter Petrus zwei eher
schlichte Gestalten, in ihrer Wiirde vorwiegend durch edle
Gewinder und einen quadratischen Heiligenschein (fiir Lebende)
bezeichnet. Doch einmal auf der politischen Biihne prisent —
auch als Herren des karolingisch verbrieften Kirchenstaates —,
fingen die Pipste an, ihre Ebenbiirtigkeit zum Regenten auch
duBerlich darzustellen. Purpurmantel und hohe Kopfbedeckung,
die spiter den alten Namen Tiara bekam, hoben vom 10. Jahr-
hundert an den geistlichen Oberhirten hervor. Buchminiatu-
ren, Mosaiken, Skulpturen und Fresken hielten immer hiufiger
Schliisselmomente seines Wirkens fest.

Die Selbstsicherheit, mit der Rom weltlichen GroBen begeg-
nete, wurde im Investiturstreit mit dem Kaiser endgiiltig zum
Politikum. Jedes Detail hatte seine Tiicken, erst recht in der
Bildsymbolik: Wer kniet vor wem und wie demiitig? Wem wen-
den Christus oder Maria sich zu? Pochten siikulare Rechtsbiicher

22



Portrét des Liberius in der Praetextatus-Katakombe in Rom

(bald nach 366)
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NACHFOLGER DES APOSTELS

wie der weitverbreitete »Sachsenspiegel« auf Gleichrangigkeit
und Unabhingigkeit der »zwei Schwerter«, so liel das pépstliche
Lager, juristisch und propagandistisch ebenso versiert, keinen
Zweifel am Vorrang des Heiligen Vaters.

Wie tief die Konfrontation beider Machtsphiren die Gemii-
ter verstorte, zeigen schlaglichtartig einige zornbebende Verse
Walthers von der Vogelweide, wohl aus den Jahren 1212 oder
1213. Mit dem »hellemor«, dem schwarzen Teufel aus der Holle,
sei Papst Innozenz III. im Bunde, ja Gottes »hirte ist z’einem
wolve im worden under sinen Schafen«. Erst habe er den Wel-
fen Otto IV., dann den Staufer Friedrich II. protegiert, alles nur,
um Aufruhr zu sden, um des eigenen Vorteils willen. » Ahi wie
kristenliche nu der babest lachet«, spottete der vielerprobte Lie-
dermacher zornig. Die Kirche fiille ihre Truhen mit Ablassgeld,
Roms Priester konnten dank der Kreuzzugsabgaben Hithner und
Wein schmausen, wihrend das deutsche Glaubensvolk darbe.
Das Herz drehe sich einem um, ansehen zu miissen, wie »der
babest selbe dort den ungelouben meret«. Solche Wendungen
bewegten sich hart am Rand eines Ketzerverfahrens — immerhin
hatte derselbe Innozenz 1204 die Pliinderung der christlichen
Metropole Konstantinopel mitverschuldet und 1209 zum grau-
samen Feldzug gegen die siidfranzosische Sekte der Albigenser
aufgerufen.

Dem fatalen Widerspruch von weltlicher Handlungsmacht
und geistlichem Auftrag sollte das Papsttum fortan nicht mehr
entkommen. Natiirlich gab es Rom-Kritik schon seit Jahrhun-
derten; nun aber wendeten sich oft ganze Herrscherhiuser ab.
In der gewaltigen Jenseitsvision seiner »Gottlichen Komdodie«
lieB Dante Alighieri bald nach 1300 gleich mehrere Pépste in
der Holle biilen; der machtversessene Nikolaus I11. zum Beispiel
steckt als Simonist (Amter-Schacherer) kopfiiber in einem Fels-

loch und wird an den FiiBen gerostet.
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DIE MONARCHEN GOTTES

Den nichsten Prestigeverlust erlitt das kirchliche Regiment,
als zwischen 1378 und 1415/17 zwei, schlieBlich sogar drei
Pipste amtierten, deren jeder unter Europas Fiirsten Anhinger
fand. Brauchte es da noch mehr Beweise, dass die Kirche kein
Garant des Seelenheils, sondern vorwiegend ein Pfriinden- und
Sitindenpfuhl war? Vielleicht half nur noch Widerstand. Zu die-
sem Schluss jedenfalls gelangte nach 1517 ein Augustinerménch
und Theologieprofessor namens Martin Luther, als seine biblisch
fundierte Kritik an Praktiken wie dem Ablasswesen — dem als
Bescheinigung kiuflichen Erlass von Siindenstrafen, mittler-
weile zum eintriglichen Gewerbe ausgeartet — kein Gehor fand.

Bis 1520 plddierte er dafiir, der Papst solle auf jeden Hofstaat,
ja sogar seine priesterlichen Privilegien verzichten und in der
Nachfolge Christi vorbildlich arm leben. Nach dem Bann aus
Rom aber begann Luther zu kontern, die Kurie halte die Kirche
in »babylonischer Gefangenschaft«. In Rom regiere »ein Erz-
kirchendieb und Kirchenriuber der Schliissel, aller Giiter, beide
der Kirchen und der weltlichen Herrn«, polterte der Deutsche.
Das Oberhaupt der westlichen Christenheit sei »ein Moérder der
Kénige und Hetzer zu allerlei BlutvergieBen, ein Hurenwirt iiber
alle Hurenwirte und aller Unzucht, auch die nicht zu nennen
ist, ein Widerchrist, ein Mensch der Siinden und Kind des Ver-
derbens, ein rechter Barwolf«.

Selbst den Teufel und den Antichristen sah der Reformator
im Papst verkorpert — Schmihbilder, die protestantische Kiinst-
ler sogleich begeistert aufgriffen. Vom »Papstesel« bis zum apo-
kalyptischen Ungeheuer mit Tiara zog etwa der phantasievolle
Lucas Cranach d. A. alle Register der Karikatur. Die Angriffe,
durch den jungen Buchdruck massenwirksam verbreitet, konnte
der Katholizismus kaum in gleicher Miinze heimzahlen; die all-
bekannten Insignien von Papst- und Ménchtum aber eigneten
sich vortrefflich zum visuellen Spott.
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Auf Pressefehden um sein Image ging die stolze romische
Kurie so gut wie nicht ein. Wenigstens traten die Pipste nun
etwas bescheidener auf: Seit dem faktischen Scheitern spiritu-
eller GroBmachtanspriiche und dem Einzug des Humanismus
zeigten sich die Stellvertreter Christi nicht mehr ostentativ in
Triumphpose.

So lieB sich Julius 1I., der immerhin Truppen gefithrt und
1506 den Grundstein zum neuen Petersdom gelegt hatte, vom
Malerstar Raffael als weiser, besorgter Altvater des Glaubens
darstellen. Auch sein Nachfolger Leo X. beauftragte Raffael zu
einem Portriit dhnlichen Typs. Wihrend Nordeuropa bis um
1650 immer wieder von blutigen Fehden mit konfessionellem
Hintergrund erschiittert wurde, setzten die Papste vorwiegend
auf Festigung dessen, was sicher bleiben sollte: Territorial im Kir-
chenstaat, geistig in Bibliothek, Archiv und Geschichtsschrei-
bung, duBerlich durch niitzliche, moglichst pompése Bauten und
Kunstwerke. Denn so eifrig das Papsttum mit dem Konzil von
Trient oder dem neuen, geistkdimpferischen Jesuitenorden ein-
zuholen versuchte, was glaubenspolitisch verspielt war — intel-
lektuell sah sich die Kirche der Barockzeit aus ihrer bisherigen
Fithrungsrolle verdringt.

Neuen Wissenschaftszweigen wie der philologischen Text-
kritik, experimenteller Naturforschung und erst recht dem
Selbstbewusstsein aufgeklirter Vernunft hatte Rom wenig ent-
gegenzusetzen. Da lag es nahe, zumindest das Feld der groBen
Emotion imagepolitisch zu besetzen. Reprisentant dieser letzten
Aufwallung ins Erhaben-Monumentale wurde der geniale neapo-
litanische Kiinstler Gian Lorenzo Bernini (1598-1680).

Ein erstes Zeichen setzte er im Petersdom mit dem riesigen
und doch verspielten Altarbaldachin, fiir dessen bronzene Kor-
kenziehersidulen unter anderem — zum Entsetzen von Altertums-

freunden — Deckenverkleidung des antiken Pantheons einge-
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schmolzen worden sein soll. Bernini war es auch, der Jahrzehnte
spiter die beiden wuchtigen, perspektivisch trickreich konstru-
ierten Siulenkolonnaden vor die Fassade stellte, ein gebautes
Umarmungssymbol fiir den weiterhin allumfassenden Seelsorge-
und Lehranspruch des Katholizismus. Hohepunkt von Berninis
skulpturaler Rhetorik aber wurde das Gedenkportriit seines gro-
Ben Gonners, Urbans VIIL.

Die pompose Marmorfigur, 1640 im Auftrag der Stadt Rom
vollendet, zeigt einen segenspendenden, tiarabekrénten Wun-
dermann in dekorativ wallenden Gewindern. Wie souverin Fal-
tenwurf, Spitze und Stickereien aus dem Marmor gemeif3elt sind,
verblasst vor dem Gesamteindruck: Uberirdisch beseelt, fordert
diese Gestalt Ehrerbietung von den Betrachtern; sie brauchen
nichts mehr zu deuten, schon gar nicht in furchtsamem Respekt
zu erstarren, sondern sollen ganz unmittelbar majestitische Huld
empfinden.

Der Appell ans Gefiihl war freilich nichts, womit die Papste
lange auftrumpfen konnten. Raffael wie spiter Bernini und ihre
vielen Kollegen trafen das Empfinden des Publikums auch in
ihren sehr weltlichen Werken. Protestantische Kirchenmusik
rithrte mindestens ebenso tief die Herzen wie weihevolle Mes-
sen. Fiir Kritiker Roms bot teure kiinstlerische Pracht zudem ein
willkommenes Ziel — falls sie sich mit derlei AuBerlichkeiten
noch abgaben. Denn selbst unter gemibigten Aufklirern des
18. Jahrhunderts, die Gott nicht rundweg leugneten, galt das
Papsttum in der Regel als Zentrum geistiger Finsternis.

So nutzte Voltaire, emanzipatives Gewissen seines Jahrhun-
derts, jede Gelegenheit, sich tiber Heilige Viter lustig zu machen.
Den beriichtigten Borgia-Papst Alexander VI. (1492—1503) lieB3
er im Haus seiner Geliebten kichernd einen Inzest bekennen
und dann dariiber maulen, es sei doch auch fiir den Papst wenig

sinnvoll, »Gott zu erkliren, man glaube an etwas, woran man
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nicht glauben kann«. Auf Voltaires Landgut bei Genf steht eine
Kapelle mit der bitterbos galanten Inschrift von Gleich zu Gleich:
»Deo erexit Voltaire, 1761« — »Voltaire baute dies fiir Gott«.

Das war noch ein eher zahmer Witz. Graf Mirabeau, Vorden-
ker freiheitlichen Geistes, hatte 1783 ein Biichlein iiber die sexu-
ellen Ausschweifungen im Altertum erscheinen lassen, das sofort
konfisziert wurde — wegen Unzucht, nicht weil frech auf dem
Titelblatt stand: »Rom, Druckerei des Vatikans«. Revolutionire
wie er sahen im rémischen Ritus nur noch ein historisches Relikt.
Als 1798 napoleonische Truppen den Kirchenstaat besetzten und
Papst Pius VI. bald darauf nach vielen Demiitigungen in Frank-
reich starb, hielt sich die 6ffentliche Bestiirzung in Grenzen. Der
Katholizismus schien erledigt.

»Das alte Papsttum liegt im Grabe, und Rom ist zum zweiten
Mal eine Ruine geworden«, notierte der 27-jihrige Bergbau-
ingenieur Friedrich von Hardenberg, der sich als Poet Novalis
nannte. Gerade das aber, schloss er in kithner Volte, spreche
dafiir, » Die Christenheit oder Europa« —so der Titel des Essays —
werde sich, wenn tiberhaupt, nur auf religitdser Basis erneuern,
vielleicht »aus dem heiligen Schof3e eines ehrwiirdigen europi-
ischen Konziliums«. Vernunfttrunkene Aufklirung und revolu-
tiondrer Furor, bilanzierte Novalis, hitten bloB einen Glauben
hervorgebracht, »der aus lauter Wissen zusammengeklebt« sei,
und so »die unendliche schopferische Musik des Weltalls zum
einformigen Klappern einer ungeheuren Miihle« entzaubert.

Etliche junge Intellektuelle begannen in den folgenden cha-
otischen Kriegsjahren #dhnlich zu denken. Aufgeriittelt vom
Unbheil der Zeit, suchten sie Halt in Transzendenz und Ritus.
Verbliiffend viele der enttiuschten Rationalisten hofften auf
den neuen Papst Pius VII., der, oh Wunder, schon 1800 wieder
in Rom regieren konnte und sich auch spiter vor Napoleons

Ubergriffen nicht duckte.
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Als der Wiener Kongress die alte Staatsordnung restaurierte,
frohlockten viele dieser romantisch-konservativen Visionire.
Doch die christliche Einung Europas blieb aus. Stattdessen
klapperten immer rascher und lauter die Miihlen der Industria-
lisierung — wihrend dem rémischen Katholizismus im Tumult
nationalen und imperialen Fortschrittseifers fast nur noch kraft-
los-reaktionir wirkende Gesten {ibrig blieben.

Papst-Portriits dieser Zeit wirken melancholisch, mild und
miide. Selbst wenn ein Licheln erscheint, die Substanz wirkt
angegriffen. Pius IX., erst fiir seine Liberalitiit bejubelt, dann von
Nationalisten als Vaterlandsfeind verfemt, musste fiir anderthalb
Jahre in die Hafenstadt Gaéta fliechen und sogar Attentatsver-
suchen trotzen. Nur wenige Wochen nach seiner Verkiindung
des Dogmas der Unfehlbarkeit — das viel Hime ausloste, aber
auch zur Abspaltung der Altkatholiken fithrte — besetzte das
geeinte Italien im September 1870 den Kirchenstaat. Die skep-
tische Ansicht vieler Mitteleuropier iiber Rom spiegelte sich
damals in Richard Wagners » Tannhiuser«, dessen buBwilliger
Titelheld den michtigen Herrn des Vatikans nur als beinharten
Verkiinder ewiger Hollenqualen erlebt.

Konnte es mit dem Image noch weiter abwiirts gehen? Offen-
bar schon, wie sich im 20. Jahrhundert erwiesen hat. Rolf Hoch-
huths Skandalstiick »Der Stellvertreter« von 1963 verarbeitete
Dokumente zur direkten Anklage: Papst Pius XII., der Deutsch-
land aus seiner Zeit als Nuntius gut kannte, sei durch sein
Schweigen gegen das NS-Regime moralisch mitverantwortlich
fiir den millionenfachen Judenmord. Dass der Vorwurf offenkun-
dig bis heute am vatikanischen Gewissen nagt, mag ein Grund
sein fiir mehrere Selig- oder Heiligsprechungen von Priestern
und Gldubigen, die sich in Lagern fiir Mithiftlinge opferten.

Gegen fatale Hypotheken dieser Art wirken Indiskretionen,
wie sie unlingst aus dem engsten Umfeld Benedikts XVI. an die
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Offentlichkeit drangen, wie Musterfille aus dem Lehrbuch abso-
luter Macht: Bei Hof waren von jeher Scheu und Geheimniskri-
merei die Regel, samt Eifersucht, Tuscheleien und gelegentlich
einem deftigen Skandal.

Durchschnittliche Zeitungsleser und Fernsehzuschauer erfah-
ren demgemil vom geistlichen Oberhaupt der Katholiken
inzwischen ganz dhnliche Dinge wie von anderen Monarchen,
die Auslandsbesuche machen, sorgsam priparierte Thronreden
halten und zwischendrin unartige Angehorige — im Falle Roms
renitente oder als peinlich verschriene Kleriker — in die Schran-
ken weisen miissen.

Fast konnte es scheinen, als bleibe den Pipsten nur dieser
bescheidene mediale Part im weltpolitischen Spektakel. Doch
selbst Ungldubige sehen das stabile Normal-Image des alten,
giitig-eigensinnigen Regenten gelegentlich durchkreuzt — von
einer religidsen Botschaft, ja Mission, die dann doch rasch wie-
der alles Personliche tibersteigt.

Mindestens einmal hat sich diese AuBergewthnlichkeit
auch kiinstlerisch offenbart. In einer Serie teils groBformati-
ger Bilder ist der britische Maler Francis Bacon seit 1945 tiber
das beriihmte Veldzquez-Portriit Innozenz’ X. geradezu herge-
fallen: Einsam, gefesselt, deformiert und hiufig schreiend vor
Wut oder Qual, zeigt sich der geistliche Potentat in ein Opfer
verwandelt, ohne dabei auch nur ein bisschen sympathisch zu
wirken. Er ist geschunden von namenlosen Michten, von der
Welt, vom heftigen Pinselstrich, ja selbst noch von den Blicken
der Betrachter.

Die meisten Sachverstindigen deuten Bacons erschiitternde
Gegenentwiirfe als existentielle Klage, als Allegorie menschli-
chen Leidens schlechthin. Dass der Kiinstler aber ausgerech-
net das Portriit von Veldzquez fiir seine Verfremdungen wihlte,

macht sie vor dem Hintergrund der Kirchengeschichte zu fes-
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Von Petrus bis Benedikt XVI. — die Geschichte der Papste

Seit 2000 Jahren herrschen die Papste als Stellvertreter Christi auf Erden. Aus bescheidensten
Anféangen erkdmpften sie sich die Autoritat der obersten Kircheninstanz und etablierten Rom als
geistliches Zentrum und einflussreiche Macht der christlichen Welt. Bis ins Spatmittelalter rangen
Papst und Kaiser um die Vorherrschaft, wobei die Kirchenfiirsten zwar Siege davontrugen,
jedoch langfristig geschwéacht wurden. Reformation und Sakularisation lie3en ihre Macht

weiter schwinden. Erst im 20. Jahrhundert erlebte das Papsttum wieder einen Aufschwung.
Papste wie Johannes XXIII. und Johannes Paul Il. wurden weltweit respektiert. In spannenden
Geschichten portratieren die Autoren die grol3en Personlichkeiten unter den Stellvertretern
Christi, korrupte Machtmenschen wie die Borgia-Papste, unbarmherzige Inquisitoren und
weitblickende Reformer. Sie beleuchten die Pracht ihrer Herrschaftsentfaltung und das dichte
Netz von Riten und Traditionen, die das Papsttum hervorgebracht hat, um oft ganz weltliche
Anspriiche durchzusetzen.



