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Das Buch
Frankreich, 1567: Die Stimmung im Land ist aufgepeitscht, ein 
neuer Krieg zwischen Katholiken und Protestanten steht bevor. 
Dank ihrer Gabe, die Zukunft zu sehen, vereitelt die 19-jährige 
Klosterschülerin Madeleine einen tödlichen Anschlag auf den Hu-
genottenführer Gaspard de Coligny. In größter Gefahr findet sie 
bei Colignys Leuten Unterschlupf, wo sie sich in den Edelmann 
Nicolas de Vardes verliebt. Da gelingt es den Katholiken, sie ge-
fangen zu nehmen, und sie wird der Hexerei bezichtigt. Als sie im 
Kerker bereits glaubt, an den Folgen der Folterungen zu sterben, 
lässt ausgerechnet Catherine de Medici sie befreien. Die Königin-
mutter hat für das Mädchen mit dem zweiten Gesicht eine streng 
geheime Mission ersonnen. Doch nicht nur die Geschicke des Lan-
des, sondern auch ihre Liebe zu Nicolas stehen auf dem Spiel. 

Die Autorin
Claudia Ziegler wurde 1968 in Berlin geboren. Sie studierte Fran-
zösische Sprach- und Literaturwissenschaft, Germanistik und Pu-
blizistik und arbeitete als freie Journalistin und Drehbuchautorin 
fürs Fernsehen. Ihre erfolgreichen Romane Die Favoritin des Königs 
und Die geheime Tochter erschienen ebenfalls im Diana Verlag. 
Claudia Ziegler lebt in Berlin. 

 Pressestimmen
»Claudia Ziegler ist ein spannender Roman über eine dramatische 
Zeit in Europa gelungen, mit schillernden Protagonisten und einem 
frischen, flotten Stil, der das Lesen von Anfang an zum Genuss 
macht.« Main-Echo

»Ein historischer Roman, der sowohl ein opulentes, vielschichtiges 
Bild einer unruhigen Epoche zeichnet, wie auch eine glaubhafte 
individuelle Geschichte erzählt. Madeleine ist eine Protagonistin 
zum Mitleben und Mitfiebern.« Wiener Zeitung
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Für Michael
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SPANIEN, KASTILIEN, 1560 …
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Prolog

Die Kapelle, die sie als Treffpunkt ausgesucht hatten, lag einige 
Meilen entfernt von Valladolid. Man musste ein Stück durch ein 
ausgedörrtes Wäldchen reiten, bevor man die schlichten, sandstein-
farbenen Mauern, die vor mehreren Jahrhunderten hier errichtet 
worden waren, im Licht der untergehenden Sonne erblickte.

Er konnte schon von Weitem ihre Pferde sehen, die sie an den 
Bäumen festgemacht hatten  – sie warteten also bereits auf ihn. 
Mit einem tiefen Atemzug sog er die warme kastilische Abendluft 
ein. Obwohl er seine Entscheidung in keinem Moment bereute, 
verspürte er einen Anflug von Melancholie. Wer wusste schon, 
wann und ob er überhaupt jemals wieder nach Spanien zurück-
kehren würde. 

Er zügelte das Tempo und stieg von seinem Pferd, um die letz-
ten Schritte zur Kapelle zu Fuß zu gehen. Als er die schwere Tür 
aufzog und die Schwelle überschritt, wurde ihm bewusst, dass er 
in diesem Augenblick sein altes Leben und alles, was er bisher 
gewesen war, hinter sich ließ.

Der Herzog stand neben dem Altar, den Blick nachdenklich auf 
ein Gemälde der Jungfrau Maria und einer Heerschar von Engeln 
gerichtet. Er hatte ihm den Rücken zugewandt, und er war allein. 
Als er seine Schritte hörte, drehte er sich um.

»Señor Gomez!«, sagte der Herzog. 
Er neigte höflich den Kopf. Alles, was es zu sagen gab, hatten sie 

längst besprochen. Er sah zu der Kleidung, die auf einer Holzbank 
bereitlag. »Das ist für mich bestimmt?«

»Ja, leider muss ich Euch bitten, sie anzuziehen!«
Er nickte. Es war die Kleidung eines französischen Landadli-

gen, etwas zerschlissen und verschmutzt, so wie Hosen, Hemd und 
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Wams nach mehreren Wochen Gefängnis aussehen würden. Er 
unterdrückte seinen Widerwillen, als er die Sachen überzog. Von 
nun an würde er Franzose sein. Dann sah er die eisernen Hand-
schellen.

»Wir werden sie Euch erst kurz vorher anlegen. Die Gefange-
nen tragen sie alle!«, erklärte der Herzog.

»Natürlich.« Er zog seinen Ring vom Finger – das Letzte, was 
ihn noch mit seinem alten Leben verband.

Ihre Blicke trafen sich.
»Seine Majestät lässt Euch noch einmal seine tiefe Dankbarkeit 

versichern«, sagte der Herzog.
»Es ist mir eine Ehre, dass ich nicht nur meinem Land und Kö-

nig, sondern auch meinem Glauben auf diese Weise dienen kann!« 
Der Herzog nickte, als hätte er keine andere Antwort erwartet. 

»Die Auslieferung der französischen Gefangenen wird nächsten 
Sonntag stattfinden. Euer Mittelsmann wird sich mit Euch in Ver-
bindung setzen, sobald Ihr Frankreich erreicht habt. Er wird Euch 
nach Orléans bringen.« 

Orléans! Die Hochburg der Hugenotten. In den letzten Wo-
chen und Monaten hatte er alles über sie gelernt, was man nur 
wissen konnte. Aber würde es ihm auch wirklich gelingen, in ihren 
Führungskreis vorzudringen? 

»Habt Ihr Euch entschieden, welchen Namen Ihr zu Eurer Tar-
nung verwendet?«, fragte der Herzog.

»Ja, ›San Lorenzo‹!«, erwiderte er. Am Gedenktag des Heiligen 
hatte Spanien die Schlacht von St. Quentin gegen Frankreich ge-
wonnen. An diesem Tag waren aber auch sein Bruder und sein 
Vater gefallen. Mit keinem anderen Namen als diesem hätte sich 
sein persönliches Schicksal besser mit dem Spaniens verbinden 
können.

Der Herzog neigte den Kopf. »So sei es! … Niemand außer Sei-
ner Majestät und meiner Person wird Eure wahre Identität er-
fahren, das versichere ich Euch. Zu Eurem eigenen Schutz. Bis 
die Zeit gekommen ist, werden wir Euch so wenig wie möglich 
behelligen …«
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Er nickte, er wusste, dass er ganz auf sich gestellt war und es 
vielleicht Monate, wenn nicht Jahre dauern konnte, bis sie seine 
Dienste wirklich in Anspruch nehmen würden.

»Gott stehe Euch bei Euren schweren Aufgaben bei, San Lo-
renzo!«, schloss der Herzog.

TB-Ziegler,DasMaedchen.indd   11TB-Ziegler,DasMaedchen.indd   11 18.12.12   11:3518.12.12   11:35



TB-Ziegler,DasMaedchen.indd   12TB-Ziegler,DasMaedchen.indd   12 18.12.12   11:3518.12.12   11:35



TEIL I

Die Gabe
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FRANKREICH, 1564, 

VIER JAHRE SPÄTER …
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1

Man konnte ihre Pferde schon von Weitem hören  – wie ein 
Donnergrollen, das langsam näher kam. Madeleine blieb unwill-
kürlich am Wegesrand stehen und hielt ihre kastanienbraunen 
Haare fest, die ihr der Wind ins Gesicht wehte. Konnte das sein? 
Eine plötzliche Aufregung ergriff sie. Das junge Mädchen fasste 
seinen Korb am Arm fester und hatte im selben Moment verges-
sen, dass seine Mutter ihm aufgetragen hatte, mit den Besorgun-
gen, die es im Nachbarort beim Krämer Boudin gemacht hatte, 
auf dem schnellsten Weg wieder nach Hause zu kommen. Stattdes-
sen raffte Madeleine ihren Rock, drehte sich um und lief zurück, 
in die Richtung, aus der der immer lauter werdende Hufschlag 
zu hören war. Sie sah, dass Bauern und Knechte ihre Arbeit auf 
den Feldern stehen ließen und zur Straße rannten, die unten am 
Fluss entlangführte. Außer Atem blieb Madeleines schmale Ge-
stalt zwischen den anderen Menschen am Ufer stehen. Ein ge-
spannter Ausdruck zeigte sich in ihren blaugrauen Augen. Wür-
den die Gerüchte stimmen? Seit Wochen hieß es, dass der junge 
König Charles IX. und seine Mutter, die mächtige Catherine de 
Medici, auf ihrem Weg von Troyes nach Bar-le-Duc hier vorbei-
kommen würden. Im letzten Jahr war der dreizehnjährige Charles 
für volljährig erklärt worden, und nach dem Friedensschluss zwi-
schen Hugenotten und Katholiken sollte der König nun sein Land 
und Volk kennenlernen. Eine fast zweijährige Reise durch Frank-
reich sei geplant, so erzählte man sich. 

Gebannt starrte Madeleine zu den Hügelkämmen, zwischen 
denen in diesem Moment die ersten Umrisse des Trosses sichtbar 
wurden. Banner flatterten im Wind, und die Sonne spiegelte sich 
blendend in dem Gold und Stahl von Lanzen und Schilden. Es 
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mussten Hunderte von Reitern sein. Nein, mehr, schoss es Made-
leine durch den Kopf. Sie erinnerte sich, was Monsieur Legrand, 
der alte Apotheker, dem ihre Mutter den Haushalt führte, erzählt 
hatte. Angeblich reisten Tausende mit dem König und der Medici 
quer durchs ganze Land – der gesamte Hofstaat und Hochadel, 
die Ratsmitglieder, Botschafter, Soldaten und Priester und mit 
ihnen ihr Gesinde. Einen leichten Vorgeschmack auf die Größe 
dieser Reisegesellschaft hatte sie hier in der Gegend bereits vor 
zwei Tagen bekommen, als sich eine nicht enden wollende Kara-
wane von Reitern und Fuhrwagen ihren Weg am Fluss entlang-
kämpfte. Es hatte sich jedoch nur um eine Vorhut von Handwer-
kern und Hofangestellten gehandelt, die mit dem königlichen 
Gepäck und Mobiliar vorreisten, um die Unterkünfte für den 
Herrscher und seine Familie vorzubereiten. So beeindruckend ihr 
Anblick gewesen war, er war in nichts mit dem vergleichbar, was 
Madeleine nun sah. Einem Gemälde gleich schien ihr das Bild 
vor ihr, und die Sechzehnjährige sog begierig jede Einzelheit da-
von auf. Allein die Farben! Niemals zuvor hatte sie Stoffe von 
solch leuchtendem Gelb und Rot gesehen, wie sie die Wämser 
und gebauschten Hosen der Bogenschützen und Garden zeigten. 
Sie ritten dem Zug voran, dem ein Heer von Menschen folgte: 
Männer mit federgeschmückten Hüten; Frauen, die juwelenbe-
stickte Kleider trugen; Geistliche in schweren Umhängen und 
unzählige Diener und Pagen zu Fuß – begleitet von den jubeln-
den Rufen der Schaulustigen. 

»Madeleine, Madeleine!«, hörte sie in diesem Augenblick hin-
ter sich eine Stimme rufen. Die Gestalt eines sommersprossigen, 
strohblonden Mädchens drängte sich zwischen den Leuten zu ihr 
durch. Es war Agnès, die Tochter des Schmieds. »Mein Gott, ist 
das nicht aufregend!«, stieß sie mit hochroten Wangen hervor, 
als sie Madeleine begrüßte.

Die beiden Mädchen waren seit letztem Sommer befreundet. 
Madeleine mochte Agnès, die sie von Anfang an nie hatte spüren 
lassen, dass sie nicht von hier stammte. Das war nicht bei allen 
Menschen der Fall. Obwohl sie mit ihrer Mutter nun schon viele 
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Jahre in Éclaron lebte, haftete ihnen immer noch der Ruf der 
Fremden aus Deutschland an, und die Tatsache, dass Madeleine 
ohne Vater aufwuchs, hatte diese Vorurteile nicht unbedingt we-
niger werden lassen.

Ungläubig fasste sie Agnès am Arm und lachte sie an. »Ja, es ist 
wirklich der Zug des Königs!«, sagte sie mit leuchtenden Augen, 
denn sie konnte es noch immer kaum fassen, dass sie Zeuge die-
ses Schauspiels werden durfte. 

Agnès deutete mit der Hand zum Flussufer. »Los, komm! Lass 
uns auf die Kaimauer steigen, dort kann man besser sehen«, sag-
te sie und zog sie mit sich. 

Madeleine nickte und drängte sich mit Agnès zwischen den 
jubelnden Leuten bis zu der Mauer durch, auf die sie hinauf-
kletterten.

Die Mühe hatte sich gelohnt, und einen Moment lang ver-
schlug es den beiden Mädchen den Atem.

»Oh, sieh nur!« Madeleine deutete auf die mit Gold verzierten 
Sänften, die man ein Stück weiter hinten erkennen konnte und 
von denen ihr eine prunkvoller als die andere erschien. Niemals 
zuvor hatte sie so etwas gesehen. Und nicht nur Menschen reis-
ten mit dem Zug, sondern auch eine Vielzahl von Tieren – Pferde, 
Maulesel, Hunde und Ziegen wurden mitgeführt und sogar ein 
Bär und Leopard, wie sie ungläubig feststellte. Noch immer 
konnte man am Horizont kein Ende des Zugs ausmachen, der so 
groß wie eine ganze Stadt zu sein schien. 

Der Tross, der inzwischen auf ihrer Höhe angekommen war, 
steuerte auf die alte Holzbrücke zu, die über den Fluss, weiter 
zur Straße nach Bar-le-Duc führte. Schon seit Wochen bereitete 
man sich dort auf den Empfang des hohen Besuchs vor. Die Kö-
niginmutter und Charles würden dem Herzog de Lorraine, der 
zum mächtigen Clan der Guise gehörte, die Ehre erweisen und 
an der Taufe seines neugeborenen Sohns teilnehmen. 

Madeleine bemerkte, dass sich immer mehr Menschen am 
Wegesrand versammelt hatten – die Kunde vom königlichen Rei-
sezug hatte sich so schnell wie ein Lauffeuer verbreitet. Der Wind 
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strich ihr über die Wangen, und ihre Haare wehten ihr erneut ins 
Gesicht. Ihr Blick glitt zur anderen Uferseite, wo die Flügel einer 
Windmühle in den Himmel ragten. Ein Fuhrwagen hatte vor 
dem Gebäude gehalten, und mehrere Männer waren damit be-
schäftigt, ein Mühlrad abzuladen.

Die Leute um sie herum jubelten. Die Sonne strahlte, und einige 
Adlige ließen von ihren Dienern sogar Münzen unters Volk wer-
fen, doch Madeleine ergriff plötzlich ein merkwürdiges Gefühl, 
ohne dass sie hätte sagen können, warum. Etwas entfernt konnte 
sie jetzt eine Sänfte sehen, die von mehreren Leibgarden umringt 
wurde. Ob der König oder Catherine de Medici in dem Gefährt 
saßen? Der anschwellende Jubel um die Sänfte ließ es vermuten. 
Neugierig versuchte sie Genaueres zu erspähen, doch die Men-
schen versperrten ihr die Sicht. 

In diesem Augenblick hörte sie den Schrei. Er drang gedämpft 
und isoliert wie aus einer anderen Welt durch den Lärm zu ihr, 
und sie fuhr unwillkürlich zusammen.

»Hast du das gehört?«
»Was?«, erwiderte Agnès, die völlig von dem Geschehen vor 

ihnen gefangen genommen wurde. 
»Den Schrei!«
»Aber hier schreien doch alle … Oh, schau, da vorn, das muss 

die Medici sein!«
Madeleine blickte sie verunsichert an. Sie war blass geworden. 

Agnès hatte es nicht gehört. Und die anderen Menschen schein-
bar auch nicht. Hatte sie es sich denn nur eingebildet? Sie strich 
sich noch einmal die wehenden Haare aus dem Gesicht und rich-
tete ihre Aufmerksamkeit wieder auf das bunte Treiben des Zugs. 
Da vernahm sie den Schrei erneut. Es war ein unmenschlicher Laut 
des Schmerzes, der sie bis in ihr Innerstes erschauern ließ. Un-
merklich wandte sie den Kopf zur anderen Uferseite, wo sich die 
Mühle befand. Man hätte den Schrei unmöglich bis hierher hö-
ren können, doch sie wusste, dass er von dort gekommen war. 
Vor ihren Augen stieg mit einem Mal ein Bild auf. Ein Fuhr-
wagen, der umgekippt war, und ein verletztes Bein – es war zer-
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quetscht worden, von einem schweren Gegenstand. Madeleine 
spürte, wie ihr der Schweiß auf die Stirn trat, und bekam Angst. 
Sie bemühte sich, das Bild aus ihrem Kopf zu vertreiben. Erleich-
tert stellte sie fest, dass es verschwand. Ihre Sinne spielten ihr 
bestimmt nur einen Streich, versuchte sie sich zu beruhigen  – 
aber sie merkte, dass etwas nicht stimmte. Ihre Augen und Ohren 
nahmen mit geschärfter Aufmerksamkeit jede Einzelheit des Ge-
schehens um sie herum wahr. Alles schien mit einem Mal klarer 
und intensiver als zuvor. Was war nur los mit ihr? Sie zwang sich, 
ihren Blick auf die Garden zu konzentrieren, die am Ufer entlang-
ritten, doch es gelang ihr nicht – wieder stiegen Fragmente von 
Bildern vor ihr auf. Menschen schwammen im Fluss und versuch-
ten verzweifelt, sich an Land zu retten. Madeleines Herzschlag 
beschleunigte sich. Panik ergriff sie. Warum sah sie nur diese 
Dinge? Ihre Finger verkrampften sich in den Falten ihres Rockes, 
und sie bemühte sich von Neuem mit aller Macht, die Bilder zu 
verdrängen, doch diesmal war das, was sie sah, stärker. Sie konn-
te nichts dagegen tun. Wieder erblickte sie den Fluss. Menschen 
und Pferde trieben in der eiskalten Strömung – sie kämpften um 
ihr Leben und versuchten, in ihrer schweren Kleidung ans Ufer zu 
gelangen. Und dann sah sie die Brücke! Sie war eingestürzt und 
hatte sie alle mit sich gerissen … Der Kopf eines Jungen tauchte 
über Wasser auf. Er schnappte nach Luft, und einen Augenblick 
lang konnte sie seine angsterfüllten Augen so deutlich erken-
nen, als würde er direkt vor ihr stehen – dann wurde er in die 
Tiefe gezogen. Sein Fuß hatte sich im Steigbügel seines Pferds ver-
fangen … 

Madeleine erschauderte. Sie hatte plötzlich selbst das Gefühl, 
den Boden unter den Füßen zu verlieren. 

»Madeleine?«
Der Klang ihres Namens drang von weit her zu ihr. 
»Was ist mit dir?«, fragte Agnès besorgt.
Doch Madeleine brachte kein Wort heraus. Sie hörte die jubeln-

den Menschen um sich herum und blickte zur Brücke, die unbe-
schadet über den Fluss führte. Nichts erinnerte an das furchtbare 
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Szenario, das sie eben noch gesehen hatte. Die Vorhut der Garden 
ritt inzwischen an ihnen vorbei auf die Brücke zu. Sie mussten 
den Fluss überqueren, um weiter nach Bar-le-Duc zu kommen … 
Und plötzlich wusste Madeleine, dass es passieren würde. Ein 
heftiger Schwindel überkam sie, der so stark war, dass sie fürch-
tete, die Besinnung zu verlieren. 

»Madeleine!« 
Ihr Herz raste. Mit einem Ruck wurde sie zurück in die Wirk-

lichkeit gerissen. Sie fuhr zu Agnès herum, die sie entsetzt an-
starrte. 

»Mein Gott, was ist denn bloß mit dir? Du bist ja ganz weiß 
und zitterst!«

»Die Brücke, sie wird einstürzen!«, stieß Madeleine angster-
füllt hervor. 

Agnès schaute sie verständnislos an. »Was redest du denn da?«
Doch Madeleine hatte keine Zeit, denn sie erkannte, dass sich 

die ersten Reiter der Garden bereits anschickten, die Brücke zu 
überqueren. 

»Nein, nicht!« Ihr gellender Ruf ließ die Menschen vor ihnen 
überrascht herumfahren. Madeleine ließ ihren Korb fallen und 
war mit einem Satz von der Mauer gesprungen. Wie von Sinnen 
stürzte sie zwischen den Leuten durch. 

»Nicht! Bleiben Sie stehen!« Verzweifelt versuchte sie, sich 
dem Reisezug, der sich wegen der Vielzahl der Menschen und 
Reiter vor der Brücke staute, in den Weg zu stellen. 

Ein Pferd scheute. »Weg da, Mädchen!«, herrschte ein Offizier 
der Leibgarden sie an. Er bemühte sich, sie mit dem Pferd zur 
Seite zu drängen, doch das Tier tänzelte nervös auf der Stelle und 
brachte den Tross dahinter zum Halten. 

»Nein, nicht! Sie dürfen nicht weiterreiten.« 
Doch der Offizier hörte ihr gar nicht zu. »Aus dem Weg, habe 

ich gesagt!« Aufgebracht über ihr dreistes Verhalten, schlug er mit 
seiner Reitgerte nach ihr. Madeleine versuchte schützend ihren 
Arm vor das Gesicht zu nehmen. Die Hiebe trafen sie schmerzhaft 
an der Hand und hinterließen rote Striemen auf ihrer hellen Haut.
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»Würden Sie die Güte haben, das Mädchen in Ruhe zu lassen, 
Monsieur!« Ein Knabe, der kaum älter als zehn oder elf Jahre alt 
sein konnte, hatte seinen Rappen neben dem Offizier zum Stehen 
gebracht. Er war schlicht gekleidet, doch sein Mantel, der auf-
wendig bestickt war, zeigte ebenso wie die Art, in der er sprach, 
dass er von Rang sein musste. Der Offizier ließ mit zusammenge-
bissenen Lippen die Gerte sinken. »Sie versperrt uns den Weg!« 
Erneut trieb er sein Pferd an, und endlich gelang es ihm, sich an 
Madeleine vorbeizudrängen.

»So hören Sie mir doch zu. Sie dürfen nicht weiter. Die Brü-
cke – sie wird einstürzen!«, rief sie ihm hinterher. 

Der Junge blickte sie erstaunt an. Trotz seiner kindlichen Ge-
sichtszüge zeigte sich in seinen Augen bereits ein ungewöhnlich 
erwachsener Ernst.

Sein Gesicht kommt mir bekannt vor, dachte Madeleine, als 
sie eine Bewegung auf der gegenüberliegenden Uferseite dazu 
brachte, den Kopf zu wenden. 

Sie erstarrte – der Fuhrwagen vor der Mühle war umgekippt. 
Ein Mann daneben war gestürzt, und ein großer, dunkler Ge-
genstand, der immer schneller und schneller wurde, rollte den 
Abhang hinunter – genau auf die Brücke zu. Es war der Mühl-
stein!

Madeleine spürte, wie es ihr die Kehle zuschnürte. 
Der Junge hatte es auch gesehen. »O Gott, nein!« Sein Gesicht 

war blass geworden. Dann sprang er in seinen Steigbügeln hoch. 
»Zurück!«, schrie er den Männern zu, die sich bereits auf der 
Brücke befanden. 

Doch es war zu spät, im selben Moment donnerte der Mühl-
stein auch schon mit geballter Kraft gegen einen der Pfeiler. Ein 
ohrenbetäubender Knall, gefolgt von dem Geräusch berstenden, 
splitternden Holzes war zu hören. Menschen schrien auf, als 
der Pfeiler in sich zusammensackte wie ein umgeknickter Gras-
halm. Und dann wurde der Albtraum Wirklichkeit. Die Brücke 
krachte in sich zusammen und riss die Reiter und Männer, die 
sich auf ihr befanden, mit in die Tiefe des Flusses. Madeleine 
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wurde schwarz vor Augen. Das Letzte, was sie sah, war das ent-
geisterte Gesicht des Knaben, und plötzlich wusste sie, woher sie 
ihn kannte. Er war der Junge, den sie im Fluss hatte untergehen 
sehen. Dann verlor sie auch schon die Besinnung. 

2

Etwas Kühles auf ihrer Stirn brachte sie wieder zu Bewusstsein. 
Wo war sie? Sie konnte sich nicht daran erinnern, was geschehen 
war. Ein Mann mit einer weiß gefächelten Halskrause gab ihr 
aus einem Becher einen Schluck Wasser zu trinken. Fremde Men-
schen standen um sie herum, und sie war dankbar, dass sie zwi-
schen ihnen wenigstens ein vertrautes Gesicht entdecken konnte. 
Es war Agnès, die sie besorgt anblickte. 

»Was ist passiert?«, fragte sie verwirrt. 
»Die Brücke ist eingestürzt, und du bist ohnmächtig gewor-

den. Du warst eine ganze Weile nicht bei Bewusstsein, Made-
leine«, erwiderte Agnès.

Madeleine? Selbst der Klang ihres eigenen Namens schien ihr 
im ersten Moment fremd. Sie fühlte sich seltsam losgelöst von 
allem. »Welche Brücke?«, fragte sie.

Agnès schaute sie betroffen an. »Das weißt du nicht mehr? 
Aber du hast doch das Unglück vor allen anderen gesehen!« Es 
klang, als läge ein versteckter Vorwurf in ihren Worten. 

Madeleine schüttelte hilflos den Kopf. Eine schreckliche Furcht 
begann sie zu ergreifen. Was war nur los? Warum konnte sie sich 
nicht entsinnen, was geschehen war?

Der Mann, der ihr den Becher gereicht hatte, betrachtete die 
roten Striemen auf ihren Händen, die die Reitgerte des Offiziers 
hinterlassen hatte. Er tätschelte ihren Arm. »Es ist nicht unge-
wöhnlich, dass man sich nach einer Ohnmacht nicht erinnert, 
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was geschehen ist«, sagte er. Ein warmer Ausdruck zeigte sich in 
seinem Gesicht, das ein spitzer Bart zierte. »Ich bin Ambroise 
Paré, Chirurg Seiner Majestät!«, stellte er sich vor.

Chirurg Seiner Majestät? 
»Der Reisetross des Königs, wir haben ihnen doch zuge-

schaut …«, sagte Agnès in dem Versuch, ihrer Erinnerung wie-
der auf die Sprünge zu helfen.

Vage regte sich etwas in Madeleine. Der königliche Zug! Sie 
richtete sich etwas auf. Sie war auf dem Rückweg vom Krämer 
Boudin gewesen, entsann sie sich. Doch was war mit der Brücke 
geschehen? Sie bemühte sich, die verworrenen Bilder in ihrem 
Kopf zu ordnen. Der Junge … Plötzlich sah sie wieder sein Ge-
sicht vor sich. Mit einem Schlag war wieder alles gegenwärtig. 
Sie hatte es vorhergesehen! Langsam drehte sie sich zum Wasser. 
Voller Grauen blickte sie auf die Überbleibsel der Brücke. Holz-
teile und Gegenstände trieben im Wasser. Am Ufer hatten Solda-
ten mithilfe von langen Holzstangen und Seilen die Verletzten 
aus dem Fluss gezogen. Nur ein Pferd wehrte sich in seiner To-
desangst noch immer gegen die Rettungsversuche der Männer. 
Überall rannten Menschen herum.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Agnès noch einmal besorgt.
Madeleine nickte. »Ja, jetzt erinnere ich mich wieder«, sagte 

sie tonlos. Sie hatte Angst. Wie hatte sie das Unglück nur vorher-
sehen können?

»Monsieur Paré?« Ein Soldat tauchte außer Atem neben dem 
Chirurgen auf. »Schnell, man braucht Eure Hilfe. Da ist ein jun-
ger Mann, sie haben ihn mit dem Boot von der Mühle herüberge-
bracht. Er stand neben dem Fuhrwagen. Dem armen Kerl ist das 
Bein von dem Mühlrad zerquetscht worden.«

Ein Bild blitzte vor Madeleines Augen auf, und sie hörte plötz-
lich wieder den entsetzlichen Schrei.

Der Chirurg hatte währenddessen eilig nach seinen Sachen 
gegriffen und folgte dem Soldaten. Sie schaute ihm hinterher, wie 
er zwischen den Menschen verschwand, dann drehte sie sich zu 
Agnès.
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»Die Menschen, die auf der Brücke waren, was ist mit ihnen 
geschehen?«, fragte sie tonlos.

»Die Soldaten sagen, dass es einige Verletzte gab und zwei 
tote Pferde. Zum Glück ist nichts Schlimmeres passiert«, sagte 
Agnès. 

Madeleines Knie zitterten, als sie versuchte aufzustehen. In 
diesem Moment bemerkte sie, dass die Leute um sie herum zur 
Seite wichen, um der hochgewachsenen Gestalt eines Mannes 
Platz zu machen. 

»Das ist das Mädchen!«, sagte er mit tiefer Stimme. Es war 
der Offizier, dem Madeleine sich vor der Brücke in den Weg ge-
stellt hatte. Seine Kleidung war nass, und er hatte eine Schürf-
wunde auf der Wange. Zwei Wachen standen neben ihm. »Nehmt 
sie mit!«, befahl er den beiden Männern. 

3

Das Ufer des Flusses war von Menschen bevölkert, so weit man 
schauen konnte. Sänften und Fuhrwagen wurden ausgespannt, 
Pferde und Lastesel getränkt, Feuer entzündet und Zelte und 
Lager aufgeschlagen, da die eingestürzte Brücke eine Weiterreise 
vorerst unmöglich machte. Niemals zuvor in ihrem Leben hatte 
Madeleine so viele Menschen gesehen. Unter anderen Umstän-
den hätte sie jede Einzelheit dieses Anblicks begeistert aufgenom-
men, doch jetzt wünschte sie sich einfach nur weit weg. Wäre sie 
bloß nie hierhergekommen! Benommen lief sie neben den Wa-
chen her. 

Sie erkannte, dass sie auf ein großes, imposantes Zelt zusteuer-
ten, das man in Windeseile aufgebaut haben musste. In den edlen 
Tuchstoff war ein Wappen gewebt, und eine goldbestickte Fahne 
flatterte auf dem Dach. 
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Madeleine bemühte sich, das aufkeimende Angstgefühl zu be-
kämpfen, das sich mit jedem Schritt verstärkte, dem sie sich dem 
Zelt näherten. Mehrere Leibgarden standen vor dem Eingang. 
Als sie den Offizier gefragt hatte, weshalb man sie mitnahm, hat-
te er ihr nicht einmal eine Antwort gegeben. Was wollte man von 
ihr? Sie hatte sich nichts zuschulden kommen lassen. Dennoch 
fühlte sie sich auf seltsame Weise verantwortlich für das, was ge-
schehen war. 

Die Leibgarden traten zur Seite, und der Offizier drehte sich zu 
Madeleine. »Du wirst dich tief verbeugen und erst wieder hoch-
kommen, wenn man es dir erlaubt«, befahl er streng.

Sie nickte stumm. Er schlug den Stoff zum Eingang zur Seite, 
und Madeleine folgte ihm.

»Euer Majestät. Hier ist das Mädchen!«
Majestät? Madeleine erstarrte und blieb eingeschüchtert mit 

einer tiefen Verbeugung hinter ihm stehen.
Eine ganz in Schwarz gekleidete Frau, die mit mehreren Höf-

lingen zusammenstand, drehte sich zu ihnen. Ihr Kleid war aus 
einem steifen Stoff gefertigt, der ebenso wie ihre Haube an den 
Rändern mit Perlen bestickt war und die Strenge ihrer Erschei-
nung noch betonte. Sie stand in kerzengerader Haltung in der 
Mitte des dunkelroten Zeltes, ohne dass sich irgendetwas an ihr 
zu bewegen schien, und die Macht und Autorität, die sie dabei 
ausstrahlte, ließen Madeleine mit einem Schlag begreifen, dass 
sie tatsächlich vor der Königinmutter, Catherine de Medici, per-
sönlich stand. 

»Du darfst dich erheben«, sagte sie mit einer Stimme, deren 
herber Klang durch ihren italienischen Akzent verstärkt wurde. 

Madeleines Herz pochte bis zum Hals, und sie erhob sich gehor-
sam. Aus den Augenwinkeln nahm sie die Höflinge und einen Jun-
gen wahr, die etwas hinter der Königinmutter standen. Sie bemerk-
te, dass im Hintergrund ein Diener damit beschäftigt war, Obst, 
Konfekt und eine Weinkaraffe auf einen Tisch zu stellen. Mehrere 
mit Gold verzierte Schemel und Armlehnstühle luden in dem Zelt 
zum Sitzen ein, und sogar ein Teppich bedeckte den Boden. Made-
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leines Augen hefteten sich unwillkürlich auf den grob gewebten, 
bereits fadenscheinigen Stoff ihres eigenen Kleides, das dank der 
Erlebnisse der letzten Stunden unschöne Flecken aufwies. 

»Sieh mich an, mein Kind«, sagte die Königinmutter.
Befangen hob sie den Kopf. Sie blickte in das rundliche Ge-

sicht einer gereiften Frau, das mit der markanten Nase und der 
fülligen Unterlippe eher hässlich als schön zu nennen war. Doch 
in den etwas zu großen hervorstehenden Augen spiegelte sich 
eine wache, scharfe Intelligenz, und Madeleine hatte das ungute 
Gefühl, diese Frau würde bis auf den Grund ihrer Seele schauen. 
Der durchdringende Blick, mit dem die Königinmutter sie maß, 
ließ ihr das Blut in den Adern gefrieren. Voller Furcht musste sie 
an die vielen Geschichten denken, die man sich über die Medici 
erzählte, dass sie sich mit Zauberern und Giftmischern abgäbe, 
die ihre schmutzigen Geschäfte für sie erledigten, und sie selbst 
die Alchemie und Magie praktiziere. Die italienische Hexe, so 
nannte man sie insgeheim im Volk. 

»Wie man mir sagte, hast du großes Unglück verhindert! Du 
hast die Menschen vor dem Einsturz der Brücke gewarnt … Du 
hast es vorhergesehen! Stimmt das?«, fragte die Medici. Ein lau-
erndes Interesse lag in ihren Augen, und Madeleine merkte, dass 
sie plötzlich alle im Zelt neugierig anstarrten. Auch der Junge – 
erst jetzt erkannte sie ihn wieder. Es war der Knabe, den sie in 
ihrer Vorahnung hatte ertrinken sehen und der sie später vor 
dem Offizier in Schutz genommen hatte. 

Madeleine versuchte zu begreifen, was man von ihr wollte. 
»Ich … ich habe nichts vorhergesehen«, stammelte sie. Sie konn-
te unmöglich sagen, was wirklich vorgefallen war. In diesem Mo-
ment zwickte sie etwas in den Oberschenkel. Erschrocken fuhr 
sie zusammen. 

»Oho, sie hat Angst!«, kicherte eine Stimme neben ihr, die von 
unterhalb ihrer Hüfte zu hören war. Eine bunt gekleidete Zwer-
gin schaute zu ihr hoch. Sie ließ ein kleines goldenes Glöckchen 
bimmeln, das an ihrem gebauschten Ärmel befestigt war. »Du 
fürchtest dich, was?« Sie ließ ein meckerndes Lachen hören, als 
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würde es sich bei dieser Feststellung um eine besonders amüsan-
te Bemerkung handeln.

Erstarrt schaute Madeleine zu der kleinen Gestalt hinunter.
»Fôlle!«, ertönte es schneidend. Die Königinmutter hatte 

kaum wahrnehmbar die Hand gehoben, was die Zwergin augen-
blicklich dazu brachte, von Madeleine abzulassen. Sie zuckte die 
Achseln und trollte sich mit watschelnden Schritten zu einem der 
Schemel, um darauf wie auf einem Thron Platz zu nehmen.

Die Medici wandte sich wieder Madeleine zu. »Weißt du, wer 
ich bin?«, fragte sie hoheitsvoll.

»Ja, Euer Majestät!« 
»Dann weißt du auch, dass du mir die Wahrheit sagen musst, 

nicht wahr?«
Madeleine nickte und spürte, wie ihre Handflächen feucht 

wurden – sie konnte einfach nicht die Wahrheit sagen. Wie auch? 
Man würde sie für verrückt erklären oder, schlimmer noch, glau-
ben, dass sie mit dem Teufel im Bund stand. Nur zu gut erinnerte 
sie sich, dass man erst im letzten Jahr in einem der Nachbardör-
fer eine Frau der Hexerei angeklagt hatte, weil sie ein schreck-
liches Unwetter prophezeit hatte, das dann auch tatsächlich ein-
getroffen war. 

»Dann sage mir, was du vorhergesehen hast!«
»Nichts … wirklich!«, stieß sie verzweifelt hervor.
Die Königinmutter kam einen Schritt auf sie zu und legte ihr 

die Hand auf ihre Schulter. »Du musst keine Angst haben, mein 
Kind. Es ist eine besondere Gabe, so etwas zu können. Die meis-
ten Menschen fürchten sich davor, doch du musst wissen, an 
meinem Hof gibt es viele Astrologen und Wahrsager.«

Madeleine blickte sie entsetzt an, als ihr klar wurde, was sie 
meinte. Sie verglich sie mit diesen Zauberern und Hexern! »Aber 
ich habe wirklich nichts gesehen«, beteuerte sie. 

Die Hand auf ihrer Schulter zog sich zurück. »Und warum 
hast du dich dann dem Offizier in den Weg gestellt und ihn ge-
warnt, dass die Brücke einstürzen würde, wie mein Neffe mir 
berichtet hat?«, fragte die Medici. Ihre Stimme war deutlich küh-
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ler geworden, während sie sich dabei halb zu dem Jungen ge-
wandt hatte. 

»Ich habe nur den Fuhrwagen mit dem Mühlrad gesehen und 
wie der Wagen umgekippt ist …«, antwortete Madeleine. Das 
war immerhin nicht vollständig gelogen.

»Willst du damit sagen, dass du erkennen konntest, dass das 
Mühlrad den Pfeiler treffen würde?«, mischte sich einer der Höf-
linge – ein schwarzhaariger Mann mit bläulichen Schatten unter 
den Augen – ins Gespräch. Es war offensichtlich, dass er ihr kein 
Wort glaubte.

»Das Rad ist genau auf die Brücke zugerollt …« Madeleine 
senkte den Blick.

»Du lügst!«, sagte der Mann kalt.
»Nein, Monsieur, sie hat recht. Man konnte sehen, wie das 

Mühlrad den Abhang hinunterkam«, ließ sich unvermittelt die 
helle Stimme des Jungen vernehmen. 

Die Medici schaute ihn überrascht an. Ihre Augen ruhten 
durchdringend auf seinem Gesicht, und man konnte die Span-
nung zwischen den beiden fühlen. Doch der Junge hielt ihrem 
Blick stand. Schließlich wandte die Königinmutter sich ab. »Nun, 
dann bist du scheinbar weniger außergewöhnlich, als ich gedacht 
habe«, sagte sie zu Madeleine. Ihr Gesicht hatte einen gelang-
weilten Zug angenommen. »Gebt ihr eine Münze  – immerhin 
hat sie die Menschen rechtzeitig gewarnt«, sagte sie darauf und 
wandte sich, ohne sie weiter zu beachten, ab. 

Madeleine verspürte einen schalen Geschmack im Mund, als sie 
das Zelt verlassen hatte. Trotz ihrer Erleichterung traf sie die 
Verachtung, mit der die Königinmutter sie verabschiedet hatte. 
Dann bist du scheinbar weniger außergewöhnlich, als ich gedacht 
habe! Nein, sie wollte nicht außergewöhnlich sein, sondern ein-
fach nur wie all die anderen auch, dachte sie trotzig. Sie dachte 
wieder an diesen Höfling mit den bläulichen Schatten unter den 
Augen, wie er ihr die Goldmünze in die Hand gedrückt und sie 
so unangenehm nach ihrem Namen gefragt hatte. Höchst er-
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staunt hatte er sie angesehen. »Kolb? Dann kommt deine Familie 
nicht von hier?« 

»Nein, aus Deutschland«, hatte sie erwidert und sich dabei 
gefühlt, als hätte er ein anstößiges Mal an ihr entdeckt. Sie kann-
te diesen Blick nur zu gut, mit dem die Menschen sie musterten, 
wenn sie erfuhren, dass sie nicht aus der Gegend stammte. Die 
Leute reagierten überrascht und distanziert darauf. Madeleine 
unterdrückte ein Seufzen. Wie sehr wünschte sie sich manchmal, 
einfach einen französischen Familiennamen zu haben. 

Der Gedanke an ihren Namen rief ihr mit einem Mal ihre Mut-
ter ins Gedächtnis. Sie beschleunigte ihren Schritt. Madeleine 
hatte sie vollkommen vergessen. Vermutlich war sie schon halb 
verrückt vor Sorge um sie. Sie musste, so schnell es ging, ihren 
Korb wiederfinden und sich auf den Weg nach Hause machen. 

4

Mit einer tiefen Verbeugung reichte der Diener der Königin-
mutter einen Becher Wein, bevor er sich wieder zurückzog. Cathe-
rine de Medici betrachtete nachdenklich die dunkelrote Flüssig-
keit in dem goldenen Gefäß. Ihre Gedanken weilten noch immer 
bei dem jungen Mädchen, das man vorhin zu ihr gebracht hatte. 
Sie sah ihr schmales Gesicht mit den blaugrauen Augen und dem 
kastanienfarbenen Haar vor sich. Ein unscheinbares Ding im 
grauen Kleid. Dabei hatten ihre Züge und die helle Haut durch-
aus etwas Anmutiges gehabt, musste sie zugeben. Jung genug, 
dass man ihr die Entbehrungen ihres Standes noch nicht ansah, 
aber eigentlich nicht wert, sich näher mit ihr zu beschäftigen, 
dachte sie. Doch anscheinend besaß sie besondere Fähigkeiten. 
Welch ein Jammer, dass sie diese nicht eingestehen wollte. Cathe-
rine de Medici wandte sich mit dem Becher in der Hand zu dem 
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Mann, der schweigend im Hintergrund wartete. Die anderen Höf-
linge waren längst gegangen, und sie hatte auch ihre Zwergin und 
Diener hinausgeschickt, um mit Pierre Lebrun, ihrem Geheim-
dienstchef, allein zu sein. 

»Und was denkt Ihr, hat dieses Mädchen gelogen?«, fragte sie. 
»Ja, eindeutig, Euer Majestät!« Lebrun nickte. Wie immer ließ 

sein Gesicht mit den dunklen Augenschatten nur schwer erraten, 
was er wirklich dachte, doch sie wusste auch so, dass er genug 
Verhöre geführt hatte, um an der geringsten Regung eines Ge-
sichts zu erkennen, ob jemand die Wahrheit sagte. 

»Wobei mich das nicht sonderlich erstaunt, wenn Ihr mir die 
Bemerkung erlaubt«, fügte Lebrun hinzu. »Sollte dieses Mädchen 
tatsächlich so etwas wie eine Vorahnung gehabt haben, könnte 
es sich schnell dem Verdacht der Hexerei ausgesetzt sehen.«

»Sicher«, erwiderte die Medici spitz. Sie ließ den Wein in ihrem 
Becher kreisen. »In diesem Land hält man ja selbst die Wissen-
schaft der Astrologie noch für übernatürliche Zauberei«, sagte 
sie. Aus ihren Worten klang nur zu deutlich die Arroganz der 
Italienerin, die sich der Überlegenheit ihrer heimatlichen Kultur 
bewusst war. 

»Glaubt Ihr, dass dieser Unfall mit dem Mühlrad wirklich nur 
ein unglücklicher Zufall war?«, fragte sie dann.

»Ihr meint, ob etwas anderes dahinterstecken könnte? Ein An-
schlag etwa?«, erwiderte Lebrun.

»Ja.« Sie nickte. Die Überlegung war durchaus gerechtfertigt, 
denn die politische Situation war angespannt. Der Friede von 
Amboise hatte den Bürgerkrieg mit den Hugenotten zwar zum 
Stillstand gebracht, doch die Medici machte sich keine Illusionen; 
weder die Protestanten noch das erzkatholische Lager um die 
Herzogsfamilie Guise-Lorraine würden sich damit lange zufrie-
dengeben. Das Feuer war gelöscht, aber unter ihrer aller Füße 
schwelte noch immer die Glut, und der kleinste Vorfall konnte er-
neut einen Brand entfachen. Nachdenklich trank sie einen Schluck. 
Sie wusste, dass die Guise nach Rache lechzten. Im letzten Jahr 
war ihr Familienoberhaupt, der Herzog de Guise, bei einem At-
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tentat durch einen Hugenotten ums Leben gekommen, und un-
geachtet der Tatsache, dass man den Mörder hingerichtet hatte, 
verlangte die Familie nun die Verurteilung des protestantischen 
Anführers, des Admirals de Coligny. Sie beschuldigten ihn, der 
Auftraggeber des Anschlags gewesen zu sein. Obgleich Catherine 
de Medici, wie die Guise, Katholikin war, hielt sie diese Anschul-
digung für mehr als abwegig – es passte einfach nicht zu Colignys 
Persönlichkeit, eine solche Tat zu begehen. Sehr viel wahrschein-
licher schien es ihr dagegen, dass die Guise hofften, sich auf diese 
Weise eines unliebsamen Gegners zu entledigen, um ihre Macht 
zu stärken. Nun, Gott sei Dank würde ein Gericht darüber ent-
scheiden, ob Coligny schuldig oder unschuldig war. 

»Mit Verlaub, wenn Ihr auf die Guise anspielt, das glaube ich 
nicht, Euer Majestät«, sagte Lebrun, der sie gut genug kannte, 
um zu ahnen, was in ihr vorging. »Einen Moment lang habe ich 
das auch überlegt, aber ich bin mir sicher, sie wissen die Ehre zu 
schätzen, dass Ihr zu der Taufe kommt.«

»Das hoffe ich!«, erwiderte sie und stellte ihren Wein ab. Die 
Medici griff nach einem Stück Mandelnougat, das in einer Scha-
le auf dem Tisch stand. Sie konnte dieser Süßigkeit einfach nicht 
widerstehen. 

Ein unmutiger Seufzer entrang sich ihren Lippen. Wie gern 
hätte sie auf die Teilnahme an dieser Taufe verzichtet. Nicht ein-
mal die Aussicht, ihre Tochter Claude wiederzusehen, die die 
Mutter des Täuflings war, bereitete ihr Freude. Es handelte sich 
um einen rein strategischen Besuch. Es galt, dem Ehrgefühl die-
ses Adelshauses zu schmeicheln und seinen Mitgliedern das Ge-
fühl zu geben, der junge König würde sie und ihre Meinung für 
wichtig erachten. Ihre Mundwinkel verzogen sich abfällig. In all 
ihrer Unberechenbarkeit war die Eitelkeit der Guise glücklicher-
weise immer eine verlässliche Größe gewesen, und man musste 
dieses Spiel daher spielen. Die Vergangenheit hatte sie gelehrt, 
nicht den Fehler zu begehen und die Guise zu unterschätzen. Die 
Bedrohung, die von ihnen ausging, war ohne Frage weit gefähr-
licher als die sämtlicher Hugenotten zusammen. 
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5

Schon von Weitem sah Madeleine, dass ihre Mutter in der Tür 
stand. Ihr Gesicht, das von einer weißen Haube umrahmt wurde, 
unter der man den Ansatz ihres dunkelblonden Haars erkennen 
konnte, war angespannt. »Da bist du ja endlich!«, stieß sie beim 
Anblick ihrer Tochter erleichtert hervor. »Wo warst du nur so 
lange? Man hat erzählt, die Brücke unten am Fluss sei einge-
stürzt … Ich habe mir schon Sorgen gemacht!«

»Mir geht es gut, aber ich habe das Unglück gesehen!«
Ihre Mutter zog sie in die Arme, und Madeleine spürte, wie sie 

ein wohltuendes Gefühl der Geborgenheit durchströmte. »Gott 
sei Dank ist dir nichts passiert!«, sagte Elisabeth Kolb.

Sie nahm ihrer Tochter den Korb ab, und Madeleine folgte ihr 
benommen in die Küche, einem länglichen Raum mit Steinboden, 
einer Herdstelle, zwei langen Holztischen und einigen Schemeln. 
An der Wand und den Regalen waren nicht nur die üblichen 
Utensilien zum Kochen untergebracht, sondern auch zahlreiche 
Phiolen, Amphoren, Tontöpfe und Mörser zu sehen  – Gerät-
schaften, die man zum Trocknen und Zubereiten von Kräutern 
und Medikamenten brauchte. Die Küche gehörte zum Haus des 
Gewürzhändlers und Apothekers Legrand, dem ihre Mutter Eli-
sabeth den Haushalt führte und bei Arbeiten für seine Apotheke 
half. Der Lohn, den sie verdiente, war karg, aber er reichte, dass 
sie stets genug zu essen und ein Dach über dem Kopf hatten. Das 
war mehr, als die meisten hatten, wie ihre Mutter oft zu sagen 
pflegte.

Madeleine sah, dass sie gerade dabei gewesen war, einen Berg 
frischer Kräuter von Wurzeln und Blättern zu säubern und sie zu 
Bündeln zusammenzubinden. Später würden sie zum Trocknen 
aufgehängt werden. 

Ihre Mutter wandte sich zur Feuerstelle und füllte ihr aus 
einem Topf einen Teller mit Rübensuppe, die noch dampfte.
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Sie drückte ihr einen Löffel in die Hand. »Hier iss, das wird 
dir guttun!«, sagte sie. 

Doch Madeleine verspürte keinen Hunger. Die Ereignisse wa-
ren ihr auf den Magen geschlagen. Noch immer fühlte sie eine 
tiefe Angst, wenn sie daran dachte, was vorhin mit ihr gesche-
hen war. 

»Wenn du fertig bist, kannst du mir helfen!«, sagte ihre Mut-
ter, die ein Husten unterdrückte. Madeleine nickte. Ihr fiel auf, 
dass sie schlecht aussah – ihr gebeugter Rücken, die tiefen Linien 
und Falten in ihrem Gesicht. Sie wirkte müde. 

»Maman, ich muss dir etwas erzählen …«, sagte sie plötzlich 
zögernd. Ihre schmalen Finger spielten fahrig mit dem Löffel. Sie 
musste mit irgendjemandem darüber sprechen, was geschehen 
war. »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, aber die Brücke, die 
eingestürzt ist …« 

Ihre Mutter hatte den Kopf zu ihr gewandt, und Madeleine 
suchte einen Moment lang nach den richtigen Worten, bevor sie 
fortfuhr: »Ich habe es gesehen, ich meine, vorhergesehen – bevor 
es geschehen ist!«

Ihre Mutter drehte sich mit einer abrupten Bewegung ganz zu 
ihr herum. »Unsinn!«, sagte sie scharf.

»Doch! Es ist wahr. Ich habe es wirklich vorhergesehen«, sag-
te Madeleine aufgelöst. »Es war schrecklich! Ich habe die Schreie 
gehört und die Menschen und Reiter gesehen, wie sie in den 
Fluss gestürzt sind …« Etwas in dem Blick ihrer Mutter brachte 
sie zum Verstummen. Das Gesicht von Elisabeth Kolb war zu 
einer undurchdringlichen Maske geworden.

»Wie kannst du so etwas behaupten? Das hast du dir nur ein-
gebildet!«

»Nein, das habe ich nicht«, widersprach Madeleine verzwei-
felt. »Ich habe es wirklich gesehen.« Ihre Stimme war unwillkür-
lich lauter geworden. Sie fühlte sich ungerecht behandelt. Dass 
ihre Mutter ihr nicht glaubte, traf sie. Ihre blaugrauen Augen 
nahmen unwillkürlich einen dunkleren Ton an, wie immer, wenn 
sie aufgebracht war.
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»Schluss jetzt damit!« Elisabeth Kolb griff ihre Tochter hart 
am Arm. »Ich verbiete dir, jemals wieder solchen Unsinn zu be-
haupten, hast du mich verstanden?« Ihr Mund war zu einem 
schmalen Strich geworden.

Ihre heftige Reaktion verwirrte Madeleine. Glaubte sie wirk-
lich, dass sie sich alles nur einbildete? 

»Mein Gott, Magdalena!«, sagte ihre Mutter, sie plötzlich bei 
der deutschen Form ihres Namens nennend. »Begreifst du denn 
nicht, wie gefährlich es in diesen Zeiten ist, solche Dinge zu be-
haupten? Man landet für viel weniger auf dem Scheiterhaufen«, 
fuhr sie ihre Tochter an. Ihr strenger Tonfall ließ den deutschen 
Akzent, den sie nie ganz abgelegt hatte, plötzlich deutlich hörbar 
werden. Ihre Familie stammte ursprünglich aus der Pfalz. Made-
leine und ihre Mutter waren erst nach dem Tod des Vaters nach 
Frankreich gekommen. 

Das junge Mädchen senkte unter ihrem eindringlichen Blick 
betreten den Kopf, denn es begriff durchaus, was sie meinte. Die 
ständigen Unruhen, der Krieg gegen die Hugenotten – eine auf-
gepeitschte, hoch erregte Stimmung herrschte im Land. Es stimm-
te, es war nur allzu leicht, der Ketzerei oder auch der Hexerei 
verdächtigt zu werden. Deshalb hatte sie selbst es ja auch noch 
nicht einmal gewagt, Agnès die Wahrheit zu sagen. Und sie wa-
ren noch dazu Ausländer, Menschen, die schneller als alle ande-
ren verdächtigt wurden, etwas getan zu haben, wie ihre Mutter 
ihr immer eingeschärft hatte.

Elisabeth Kolb schwieg. »Verstehst du, was ich meine, Made-
leine?«, fragte sie dann.

Sie nickte. »Ja«, sagte sie leise. Sie musste an die Königinmut-
ter denken und wie begierig sie darauf aus gewesen war zu erfah-
ren, was sie gesehen hatte. Was wäre geschehen, wenn sie die 
Wahrheit gesagt hätte? Intuitiv hatte sie sich dagegen entschie-
den. Eingeschüchtert fuhr Madeleine mit dem Finger die Mase-
rung der Tischplatte nach. Sie hätte ihrer Mutter gerne von der 
Begegnung mit der Königinmutter erzählt, aber das wagte sie 
plötzlich nicht mehr.
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»Was hast du denn da?«, entfuhr es Elisabeth Kolb in die-
sem Moment. Ihr Blick war voller Schreck auf die Hand ihrer 
Tochter gefallen, auf der man noch immer die Striemen sehen 
konnte.

Madeleine bedeckte sie eilig mit der anderen Hand. »Nichts, 
ein Offizier hat versucht, mich aus dem Weg zu treiben!«

Ihre Mutter sah sie ungläubig an. »Ich werde dir nachher et-
was Salbe geben.« Sie fuhr in ihrer Arbeit fort, doch dann wand-
te sie sich erneut zu ihrer Tochter. »Siehst du, manchmal glaubt 
man etwas zu sehen, und dabei täuschen einen nur die eigenen 
Sinne«, sagte Elisabeth Kolb abschließend, bemüht, einen ver-
söhnlichen Ton anzuschlagen, während sie mit dem Messer wei-
ter die Kräuter bearbeitete. Ihre Knöchel traten weiß unter der 
Haut hervor, so fest umspannte sie den Griff. Ihr Gesichtsaus-
druck verriet, dass sie nicht gewillt war, weiter über das Thema 
zu reden.

»Steh auf. Du kannst dich schon mal etwas nützlich machen.« 
Sie deutete auf zwei Eimer. »Hol frisches Wasser vom Brunnen.« 

Madeleine erhob sich gehorsam. Auf dem Weg nach draußen 
zum Brunnen ergriff sie eine bedrückende Furcht. Sie hatte sich 
diese Dinge nicht eingebildet, dachte sie. Was stimmte nur nicht 
mit ihr? Niemals zuvor in ihrem Leben hatte sie sich so einsam 
gefühlt.

6

Im Frühsommer erreichten die Champagne unheilvolle Nach-
richten aus dem Süden. In Lyon sei die Pest ausgebrochen, so 
hieß es. Gerade als der König mit dem Hof dort angereist sei. 

»Ich sage Ihnen, diese ungläubigen Protestanten haben ab-
sichtlich verseuchte Lebensmittel über die Grenze von Genf ge-
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bracht, um den König und den Hof zu infizieren! Wahrscheinlich 
hat Calvin persönlich das in Auftrag gegeben«, stieß Monsieur 
Gastine hervor, der in der Apotheke von Monsieur Legrand 
stand. In seinen Augen loderte die Empörung. Der Arzt, der auf 
ein Medikament wartete, das der Apotheker für ihn fertig misch-
te, war überzeugter Katholik. 

Madeleine, die von ihrer Mutter die Aufgabe bekommen hatte, 
im Hinterraum die Regale sauber zu wischen, lauschte aufmerk-
sam dem Gespräch. Bereits vor einigen Tagen war ein reisender 
Händler hier gewesen, der erzählt hatte, dass man trotz des Frie-
densabkommens in vielen Teilen des Landes weiter versuchte, die 
Hugenotten zu bekämpfen. Überall wurden geheime katholische 
Vereinigungen gegründet – sogenannte Ligen –, die es sich zum 
Ziel gesetzt hätten, den katholischen Glauben mit allen Mitteln 
zu verteidigen. 

Der alte Legrand blickte den Arzt beunruhigt an. »Bei dem 
Allmächtigen, die Pest? Das ist ja schrecklich! Ist denn jemand 
von der königlichen Familie erkrankt?«, fragte er. Erst im letzten 
Jahr war die schreckliche Epidemie in Paris ausgebrochen, und 
viele Tausende in der Hauptstadt waren gestorben. 

»Nein, der König und der Hof haben sich sofort nach Crémieu 
begeben. Aber ich sage Ihnen, wir werden es noch alle bereuen, 
dass wir diese Protestanten nicht ein für alle Mal ausgerottet ha-
ben! Diese Schuld wird Gott uns nicht vergeben«, verkündete 
Gastine unheilvoll. Madeleine konnte durch den Türbogen er-
spähen, wie er bei den letzten Worten mahnend den Zeigefinger 
gen Himmel erhob. Sie wischte nachdenklich weiter. Er sprach 
aus, was viele dachten: dass der Friede von Amboise, der den 
Protestanten im begrenzten Rahmen die Ausübung ihrer Religion 
gestattete, eine unverzeihliche Schwäche des Königs und nichts 
anderes als ein großer Fehler war. Vor allem hier im Herrschafts-
gebiet der Guise-Lorraine sahen das viele so. Keiner von ihnen 
hatte vergessen, dass der Herzog de Guise erst im letzten Jahr 
nach gewonnener Schlacht heimtückisch von einem Protestanten 
ermordet worden war. 
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»Nun ja, ich für meine Verhältnisse bin froh, dass endlich wie-
der Frieden in Frankreich herrscht«, erwiderte der alte Apothe-
ker höflich, der wie immer um ausgleichende Worte bemüht war. 

Gastine schnaubte nur verächtlich. »Frieden? Für welchen 
Preis und vor allem für wie lange, werter Monsieur Legrand? Um 
unseren Gott und Glauben zu verraten und nur, damit die Pro-
testanten bei der nächsten Gelegenheit erneut das Schwert gegen 
uns erheben?« Er nahm die fertige Arznei von Legrand entgegen 
und schüttelte den Kopf. »Nein, wie hat es Pater Denis in der 
Messe gesagt: Gott wird uns verdammen, wenn wir zu schwach 
sind, seinen Feinden Einhalt zu gebieten!« Mit diesen propheti-
schen Worten entschwand er aus der Apotheke.

Madeleine konnte hören, wie dem alten Legrand ein lautes 
Seufzen entschlüpfte, als sich die Ladentür hinter ihm schloss. Sie 
tauchte den Lappen wieder ins Wasser. Wie die meisten hatte 
auch sie die Predigt von Pater Denis am Sonntag in der Messe 
gehört. Es war eine düstere, donnernde Rede gewesen. Die Pest 
und Hungersnöte, die die Menschen zurzeit überall im Land er-
leiden müssten, sie seien nur ein Vorbote von Gottes Gericht, das 
sie alle erwartete. Ein mahnendes Zeichen des Allmächtigen für 
die Sünde, die sie auf sich luden, weil sie im eigenen Land die 
Ketzer akzeptierten. Madeleine wrang den Lappen aus. Sie fragte 
sich plötzlich, ob es wieder Krieg geben würde. Ein ungutes Ge-
fühl bemächtigte sich ihrer. Nur zu genau erinnerte sie sich noch 
an den Ausbruch der Kämpfe vor zwei Jahren. In der gesamten 
Gegend waren Soldaten rekrutiert worden. Sogar einige Söldner-
truppen aus den deutschen Fürstenstaaten waren hier entlang-
gekommen und hatten sie alle in Angst und Schrecken versetzt. 
Ihre Mutter hatte Madeleine tagelang verboten, das Haus zu 
verlassen, und wenn die Soldaten kamen, hatte sie sich im Schup-
pen hinter dem Brennholz verstecken müssen. Die Kämpfe und 
Schlachten selbst hatten sich jedoch vor allem im Gebiet der 
Loire, um Paris, Rouen und im Süden des Landes abgespielt. 
Doch auch in der Champagne hatten sie die Folgen des Krieges 
zu spüren bekommen. Die Lebensmittel waren teuer und für die 
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meisten Menschen kaum noch bezahlbar geworden. Viele muss-
ten hungern, und ihre Mutter war noch immer ständig in Sorge 
deshalb. 

»So sauber war es hier ja schon lange nicht mehr!«, ertönte in 
diesem Moment die Stimme von Monsieur Legrand hinter ihr. 
Der alte Mann, der seinen kurz gestutzten grauen Bart noch nach 
der Mode des verstorbenen Königs Henri II. trug, war unerwar-
tet auf der Schwelle aufgetaucht. 

»Ich bin gleich fertig«, sagte Madeleine. Eine leichte Röte 
überzog ihre Wangen, denn über ihren Gedanken hatte sie fast 
ihre Arbeit vergessen. 

Der alte Legrand lächelte leicht. »Lass dir Zeit. Du kannst mir 
danach beim Abmessen helfen!«

Sie nickte. In den letzten Jahren waren die Augen des Apothe-
kers schlechter geworden, und er bat sie oder ihre Mutter daher 
gelegentlich, ihm zu helfen. Madeleine ging ihm gerne in dem 
kleinen Labor zur Hand. Sie konnte etwas lesen und schreiben – 
ihre Mutter hatte es ihr beigebracht. Die eingravierten Zahlen 
auf den Gewichten abzulesen, bereitete ihr daher keine Schwie-
rigkeiten, doch die Aufschriften auf den vielen Tiegeln und Behäl-
tern konnte Madeleine nicht verstehen, denn es waren lateinische 
Bezeichnungen. Etwas Geheimnisvolles ging von diesen unbe-
kannten Namen aus, die nicht nur pflanzliche Mittel bezeichne-
ten, sondern auch tierische und mineralische Substanzen wie Pul-
ver aus Korallen, Hirschhorn und Schlangenhaut oder seltene 
Steine und Edelmetalle. Viele dieser Essenzen und Stoffe kamen 
von weit her. Aus Asien, der Neuen Welt oder Ländern, die Per-
sien oder Türkei hießen und von denen Madeleine nicht einmal 
gewusst hatte, dass es sie überhaupt gab. Manchmal erzählte der 
alte Apotheker, der selbst keine Kinder hatte, etwas über die Arz-
neien, und sie hörte ihm gespannt zu.

»Opium ist nicht nur der wertvollste Stoff, um Schmerzen zu 
bekämpfen«, erklärte er heute, als er mit seinen faltigen Fingern 
einen kleinen Schrank aufschloss und vorsichtig einen Behälter 
hervorholte. »Es schützt in den richtigen Mengen auch vor Gift, 
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vor allem vor dem einiger Schlangen. Schon die alten Römer 
wussten das und haben es deshalb genommen!« Er wies Made-
leine an, auf der Balkenwaage das Zehntel einer Unze abzu-
messen, und schloss den Behälter, um ihn dann wieder sorgfältig 
im Schrank zu verschließen. Den Schlüssel verwahrte er stets an 
einem Bund an seinem Rockschoß. 

Schließlich nahm er mit behutsamen Bewegungen einige wei-
tere Tiegel und Tinkturen aus den Regalen. »Siehst du, der 
Mensch und alles Leben besteht aus vier Elementen – aus Feuer, 
Erde, Wind und Wasser«, sprach er weiter. Er wandte sich zu ihr. 
»Und weißt du, warum jemand krank wird?«

Madeleine schüttelte interessiert den Kopf. Darüber hatte sie 
noch nie nachgedacht »Nein. Warum?« 

»Wenn sich diese vier Elemente bei einem Menschen nicht im 
Gleichgewicht befinden und eines von ihnen zu stark oder zu 
schwach in den Säften des Körpers vorhanden ist, dann wird man 
krank!« Er öffnete einen weiteren Tiegel und reichte ihn ihr. 
»Miss genau den zwanzigsten Teil einer Unze ab!« 

Sie entnahm dem Gefäß, das die Aufschrift Myristicae trug, die 
geforderte Menge und wog sie. Der Apotheker beobachtete ihre 
Handgriffe, bevor er das Pulver in einen Becher gab, noch einige 
Tropfen einer Tinktur hinzufügte und das Ganze mit einem feinen 
Spachtel zu einer Masse verrührte.

»Ein Medikament muss dieses Ungleichgewicht bekämpfen, in-
dem man dem Patienten das Gegenelement zuführt«, fuhr er fort. 
»Opium in dieser Form hier verarbeitet, ist zum Beispiel wär-
mend – es hilft, wenn die Krankheit, in diesem Fall der Schmerz, 
durch zu viel Kälte hervorgerufen wurde.«

Madeleine hörte ihm fasziniert zu und betrachtete die un-
scheinbare klebrige Masse in dem Becher, die den Patienten von 
seinen Schmerzen befreien würde. Schon immer hatten sie diese 
Dinge interessiert. Auch ihre Mutter verstand viel von Kräutern 
und Heilpflanzen, doch im Gegensatz zu Legrand sprach sie nicht 
gerne darüber. Darüber musst du nichts wissen, pflegte sie knapp 
zu antworten. 
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