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Buch

Kaum hat Robert seiner schwangeren Freundin Jana den Verlobungs-
ring an den Finger gesteckt, lernt er auch schon die Abgründe weib-
licher Hormonschübe in Form von Heißhungerattacken und lustigen 
Stimmungsschwankungen inklusive Heulattacken im Ton einer Luft-
schutzsirene kennen. Damit nicht genug, muss Robert nun auch noch 
die Hochzeit von Janas verhasster Cousine Nora verhindern. Schon als 
kleines Kind wurde Nora bevorzugt, immer bekam sie alles, und Jana 
musste in die Röhre gucken. Nun will Jana endlich mal die Erste sein. 
Aber wie soll Robert das Traumpaar Nora und Falco auseinanderbrin-
gen? Da kommt Robert eine Idee: Was würde Nora wohl sagen, wenn 

er beweisen könnte, dass Falco schwul ist?
Trotz erhöhter Fettnäpfchengefahr zieht Robert wieder einmal alle 
Register! Er predigt in der Kirche, verabreicht halluzinogene Pilze und 
schreckt weder vor Cockerspaniel Honecker noch vor dem unvermeid-
lichen Junggesellenabschied im Thüringer Wald zurück. Als all dies 
nicht zum Erfolg führt, bleibt ihm nur noch sein letzter Joker: eine 
gemeinsame Bobfahrt mit Falco im Oberhofer Eiskanal in hautengen 
Rennanzügen mit wenig Stoff, viel Körperkontakt und der Frage, wer 

vorn sitzt … 

Informationen zu Tim Boltz 
sowie zu lieferbaren Titeln des Autors 

finden Sie am Ende des Buches.
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»Hier ist ein bös’ Nest und lärmig, 
und ich bin aus aller Stimmung. 

Kinder und Hunde, alles lärmt durcheinander … 
Hier will das Drama gar nicht fort …«

(Johann Wolfgang von Goethe über Apolda)
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Prolog

Spreewaldgewürzgurken, vier Ed-von-Schleck-Eis und zwei 
Päckchen Toffifee. Meine Freundin Jana hat mich soeben 
mit einem satten Ellbogenhieb aus dem Schlaf gerissen und 
mir eine Einkaufswunschliste in die Hand gedrückt mit dem 
liebevollen Hinweis: »Hier, ich brauch das jetzt.«

Ich verstehe zunächst nur Bahnhof und überlege, ob dies 
vielleicht lediglich ein skurriler Bestandteil meines Traums 
ist, der mir gerade noch eine abstruse Bahnfahrt zwischen 
Indien und Offenbach in Begleitung von Sonya Kraus, Bart 
Simpson und meiner Mutter suggerierte. Verschlafen setze 
ich mich im Bett auf, reibe meine müden Augen und gähne.

»Was? Was ist denn los?« Abwechselnd schaue ich zu 
meiner Freundin und dem Zettel in meiner Hand. »Ist was 
mit dem Baby? Ist irgendwas passiert?«

»Ja.«
»Wirklich?« Schon sitze ich aufrecht im Bett und mus-

tere Jana, die mit ihrem Zeigefinger auf ihren Schwanger-
schaftsbauch deutet. »Scheiße, was ist denn?«

»Wir haben Hunger.«
»Was?«
»Wir haben Hunger.«
»Mensch, Jana, jag mir doch nicht so einen Schrecken 
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ein. Ich dachte schon, es sei was Wichtiges.« Ich lasse mich 
zurück in das Kissen sinken und drücke ihr die Einkaufs-
liste wieder in die Hand. Doch nur eine Millisekunde spä-
ter werde ich durch einen spitzen Finger, der sich unsanft 
zwischen meine Rippen bohrt, wieder schmerzvoll in die 
Senkrechte katapultiert. »Aua. Sag mal, bist du überge-
schnappt?«

»Nein, ich bin nicht übergeschnappt. Aber falls es dir 
noch nicht aufgefallen ist, es ist etwas Wichtiges.« Der 
Zettel  wird mir mit deutlichem Nachdruck und einem wei-
teren Hinweis erneut übergeben. »Ich bin schwanger. Und 
wenn diese Diskussion noch fünf Minuten länger dauert, 
bin ich nicht nur schwanger und hungrig, sondern dazu 
auch noch sauer und angepisst. Und glaube mir, das ist 
keine allzu gute Kombination für dich.« 

»Na, wenn du Hunger hast, dann … dann mach dir doch 
ein Brot.« Die Einkaufsliste wandert wieder an die Adressa-
tin zurück, und ich drehe mich zur Seite. »Schließlich kann 
ich doch wohl nichts dafür, dass du mitten in der Nacht 
gleichzeitig hungrig und schwanger bist.«

»Zumindest zu einem dieser beiden Dinge hast du sehr 
wohl einen erheblichen Anteil beigetragen, Robert. Also 
trägst du eine Teilschuld und übernimmst gefälligst we-
nigstens den Fahrdienst.«

Es ist nicht das erste Mal, dass ich ungefragt zum Fahr-
dienst für Janas Fressattacken eingeteilt werde, aber es ist 
der erste Einsatz, der mich mitten in der Nacht ereilt. In 
mir regt sich zarter Widerstand, und ich wende mich zu ihr 
um.

»Mensch, Jana … Wir müssen um neun Uhr schon bei 
dieser Esoterik-Tussi sein. Lass mich doch bitte einfach 
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schlafen. Ich besorge dir morgen früh so viel Toffifee, wie 
du willst, okay?«

»Das ist keine Esoterik-Tussi, das ist eine staatlich an-
erkannte Schwangerschaftsberaterin, die auf gesamtheit-
licher Basis des tibetischen Chakrensystems arbeitet.«

»Ach, und das klingt jetzt gar nicht nach Esoterik?«
»Ist doch auch völlig egal, ich möchte nämlich nicht über 

diese Frau diskutieren, sondern was essen. Und zwar ge-
nau jetzt.« Janas bockiges Verhalten ähnelt immer mehr 
 einer Fünfjährigen, der man die Lieblingspuppe geklaut 
hat. »Jetzt, jetzt, jetzt.« 

Ihre keifende Stimme lässt meinen Traumland-Express-
zug nun endgültig irgendwo zwischen Indien und Offen-
bach samt der illustren Besatzung aus dem Gleisbett hüp-
fen. Damit ist auch die letzte Hoffnung auf Schlaf zerstört. 
Ich lese die Liste noch mal genauer durch und schüttele voll 
Unverständnis den Kopf.

»Du willst also dieses ganze Zeug auf der Liste jetzt essen ?«
»Jetzt, jetzt, jetzt«, hallt es mir im Stakkatorhythmus 

entgegen.
»Spreewaldgewürzgurken, Ed-von-Schleck-Eis und ein 

Päckchen Toffifee?«
»Zwei Päckchen, lies richtig.«
»Jana, echt … das ist doch …«
Noch bevor ich den Satz beende, tritt die Fünfjährige in 

Jana nun gänzlich hervor und funkelt mich mit den Augen 
einer wahnsinnig gewordenen Vorschülerin an.

»Robert Süßemilch, falls du es immer noch nicht verstan-
den hast …« Jana deutet mit beiden Händen viel sagend auf 
ihren Achtmonatsbauch. »Wir haben Hunger. Dein Kind 
und ich.«
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»Ich denke nicht, dass unser Kind unbedingt gerade in 
diesem Augenblick darauf pocht, Toffifee essen zu wollen«, 
erwidere ich. »Ein Salamibrot aus der Küche tut es doch 
vielleicht auch. Das Kind kann das sowieso noch nicht un-
terscheiden.«

»Rede nicht so einen Blödsinn über Dinge, von denen du 
keine Ahnung hast, und besorg mir das Zeug einfach.«

Das fluchende Kind, das hier zähnefletschend vor mir 
im Bett sitzt, erinnert mich zunehmend an das kleine Mäd-
chen aus Der Exorzist. Genau, die Kleine, die dem Pfarrer zur 
Begrüßung erst mal ordentlich ins Gesicht kotzt. Das lässt 
mich wachsam sein, und ich weiche erschrocken zurück auf 
meine Bettseite. Schnell überdenke ich meine Chancen, ei-
nen Exorzismus durchzuführen. Immerhin könnte mir die 
Teufelsaustreibung bereits mit einem Glas Gurken, vier 
Milcheis und zwei Päckchen Toffifee gelingen. Eine ver-
gleichbar überschaubare Aufgabe.

Na dann. Was bleibt mir auch schon anderes übrig? Be-
sessen und schwanger ist eine unschlagbare Kombination. 

Verschlafen reibe ich mir erneut die Augen und schaue 
zum Wecker, der mir signalisiert, dass die Geschäfte längst 
von ihren Ladenschlusszeiten Gebrauch gemacht haben, 
und starte einen letzten Versuch: »Jana, es ist kurz vor 
zwei Uhr nachts. Wo soll ich denn um diese Uhrzeit Spree-
waldgewürzgurken herbekommen?«

Doch die vom Schwangerschaftsteufel Besessene kennt 
kein Erbarmen: »Das ist mir fuck egal, Robert. Und wenn 
du nach Berlin fahren musst, um die Scheißdinger mit dei-
nen eigenen Händen aus dem Spreewaldboden zu buddeln. 
Besorg mir jetzt die Scheißgurken  – oder ich lass mich 
scheiden.«
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»Scheiden? Aber wir sind doch nicht mal verheiratet.«
»Robert!«
Oh, jetzt geht es wieder los. Jana hat binnen Sekun-

denbruchteilen das Dämonengesicht gegen eine weinerli-
che Miene getauscht. Die kenne ich zwar bereits, aber das 
macht es auch nicht viel besser. Das Weinerlich-Gesicht 
kann nämlich in einem nahtlos fließenden Übergang in 
 einen monumentalen Weinkrampf übergehen. Dieses Phä-
nomen setzte ungefähr in der achten Schwangerschaftswo-
che ein und hat sich seither umgekehrt zum Geburtstermin 
entwickelt. Je geringer die Zeit bis zur Niederkunft, desto 
gewaltiger die Detonation der Weinkrämpfe. Sie kommen 
schubweise, aber mit der zerstörerischen Kraft einer V2-
Rakete. Ich muss umgehend den Rückzug meiner Truppen 
einleiten. Dann doch lieber eine nächtliche Fahrt ins Berli-
ner Umland zur Gurkenernte unternehmen. 

»Okay, ganz ruhig, Jana. Ich meinte ja nur, dass ich …«
»… es ist schließlich auch dein Kind, Robert. Du kannst 

mir nicht einfach erst meine Figur versauen und mich dann 
einfach so sitzen lassen … allein und hungernd.«

O Gott, es ist schlimmer, als ich dachte. Sie schreckt ja 
heute vor gar nichts zurück. Janas zitternde Mundwinkel 
verziehen sich zu einem dünnen Sichelmond, und ihr Ge-
sicht springt zwischen der Miene eines Kleinkinds und dem 
eisigen Lächeln von Batmans Widersacher Joker hin und 
her. Der sichere Hinweis, dass in den nächsten Sekunden 
die Tränenschleusen geöffnet werden und der Countdown 
zum Abschuss der V2-Rakete gestartet wird. Jetzt gilt es, 
Schadensbegrenzung zu betreiben. Und dies lässt nur eine 
Möglichkeit zu: die uneingeschränkte und komplette Kapi-
tulation meinerseits.
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10, 9 …
»Alles klar, Jana, kein Problem.«
»Scheiße, kein Problem, du liebst mich nicht mehr. Du 

findest mich fett und hässlich.«
… 8, 7 …
»Was? Was redest du da für einen Blödsinn?« 
»Siehst du, du findest sogar, dass ich blöd bin.«
… 6, 5 …
»Nein, nein, so war das nicht gemeint.« Noch in meine 

Schlafsachen gekleidet hüpfe ich aus dem Bett und zieh 
mir meine Jeans über. »Siehst du, ich bin schon aufge-
standen. Und die Hose habe ich auch schon an. Ich fahr 
sofort los.«

»Wirklich?«
Fließender Übergang Teil drei. Hier geht’s ja zu wie bei ei-

ner Schizophrenen. Binnen Sekundenbruchteilen wandelt  
sich ihr Gesichtsausdruck nun zu dem einer unschuldigen 
Hello-Kitty-Figur. Zumindest wurde der Countdown der 
Rakete erfolgreich gestoppt. Und dennoch fließen Tränen. 
Hä, warum das denn jetzt?

»Schatz, das ist so lieb von dir.« Jana winkt mich zu sich 
und drückt ihren Kopf weinend an meinen Bauch. »Du bist 
ein toller Mann. Danke.«

Diese emotionalen Schübe soll jemand verstehen. Egal, 
Hauptsache, Hello Kitty bleibt mir für die nächsten Stun-
den erhalten.

»Kein Problem, Schatz. Ist doch gar keine große Sache, 
ich wollte sowieso noch mal ’ne Runde raus.«

Janas letzter Schluchzer verebbt, und ihr Kopf schießt 
katapultartig von meinem Bauch direkt vor mein Gesicht.

»Warum?«
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»Wie, warum?«
Zack, Hello Kitty ist tot, dafür ist Joker wieder da.
»Warum du sowieso noch mal rauswolltest? Wolltest du 

abhauen? Ist dir das jetzt schon zu viel? Weißt du, ich kann 
das Kind auch alleine großziehen …«

4, 3 …
Meine Güte, das ist ja schlimmer als bei Columbo. Hier 

wird einem wirklich jedes Wort im Munde umgedreht.
»Nein, nein, da hast du mich falsch verstanden.«
»Ach, jetzt verstehe ich doch auch noch falsch. Bin ich 

also wieder mal an allem schuld?!« 
… 2, 1…
Es wird eng.
»Nein. Ich wollte nur frische Luft schnappen. Einfach 

nur so, aber das war eine blöde Idee. Vergiss es.«
»Ehrlich?«
… ready for take off …
»Ehrlich.«
»Okay.«
Aus dem Kopfkissen höre ich Mission Control zu mir 

sprechen: Der Countdown wurde erfolgreich unterbrochen. 
Das war knapp. 
»Alles wieder gut?«
»Ja.« Jana atmet einige Male tief durch, dann wendet sie 

sich wieder mir zu. »Kannst du auch noch was mit Minze 
mitbringen.«

»Mit Minze. Natürlich … Minze ist toll, kein Problem.«
Ich ziehe mir rasch noch einen Pullover über und ver-

biete mir jeden weiteren Kommentar, jede zusätzliche 
 Regung, und sei es auch nur, die Augen zu verdrehen. Jana 
steht noch auf der Abschussrampe und könnte jeden Mo-
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ment wieder die Triebwerke zünden. Auf meinem Weg 
durch den dunklen Flur stoße ich mir einmal schmerzhaft 
den Zeh und fluche zweimal still. Mit geschlossenen Augen 
und ausgestreckten Armen hüpfe ich auf einem Bein weiter 
bis zur Holzschale neben der Haustür, in der sich die Auto-
schlüssel befinden. Anschließend ziehe ich die Tür hinter 
mir ins Schloss, schlüpfe in meine Sportschuhe und stecke 
mir kopfschüttelnd den Gurken-Eis-Toffifee-und-irgend-
was-mit-Minze-Einkaufszettel in die Hosentasche. 

Dann überlege ich, wie lange man um diese Uhrzeit wohl 
braucht, um von Frankfurt in den Spreewald zu fahren …
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 1… und noch was Saures

Zu dieser späten Stunde fällt mir nur eine Möglichkeit ein, 
wie und wo ich Janas Gelüste befriedigen kann: meine ehe-
malige Arbeitsstelle, eine Tankstelle in einem Industriege-
biet am mit Abstand hässlichsten Ende der Stadtperipherie 
Frankfurts. Hier habe ich eine ganze Weile während mei-
ner Unizeit gejobbt. Schließlich habe ich mein BWL-Stu-
dium für meine Verhältnisse dann doch ganz gut zu Ende 
gebracht und bin nun in einem mittelständischen Unter-
nehmen für Sanitärprodukte tätig. Ach ja, und Vater werde 
ich auch sehr bald. Und da Jana kurz vor ihrer Schwan-
gerschaft noch eine fette Beförderung von ihrem Chef be-
kommen hat, können wir uns nun eine schicke Hundert-
Quadratmeter-Wohnung im Frankfurter Nordend leisten. 
Das Leben läuft also gerade echt fantastisch. Okay, Jana 
hat sich seit Beginn der Schwangerschaft hormonbedingt 
etwas verändert. So sind ihre apokalyptischen Schübe und 
ihre Essenswünsche nach Süßem oder Saurem schon et-
was nervig. Und auch meine Libido ist deutlich reduziert. 
Irgendwie habe ich immer das Gefühl, etwas Verbotenes 
zu tun, wenn ich mich meinem ungeborenen Kind mittels 
meines Penis nähere. In der Schwangerschaft muss man als 
Mann einfach zwischen dem Chauffeur- und Eunuchen-
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modus hin- und herswitchen können. Man muss sich an-
passen. Mutieren. Nicht umsonst war schon früher bei Cap-
tain Future meine Lieblingsfigur Otto: der Gummimensch, 
der sich in alles verwandeln konnte, was er wollte. Ja, Vater  
werden ist nicht Brause lutschen. Es ist vielmehr eine knall-
harte Ausbildung zur folgsamen, paramilitärischen Befehls-
maschine. Man wird eingezogen, ob man will oder nicht. 
Schon die Musterung ist reine Schikane, denn das Ergebnis 
steht lange vorher fest: Voll einsatzfähig! 

Und schon steht man im Dienst der schwangeren Frem-
denlegion unter der Befehlsgewalt einer gebärfreudigen 
Frau im Endstadium. Man darf nichts hinterfragen, muss 
einfach nur funktionieren. Am besten stumm. Denn auch 
Jana verwandelt sich ab und zu. Aber nicht in witzige 
Comic figuren der Achtzigerjahre. Nein! Sie mutiert zu ei-
ner Art zentralafrikanischem Warlord, der alles vernichtet, 
was sich ihm in den Weg stellt. Da muss man auf der Hut 
sein. Ein falscher Schritt, eine falsche Äußerung – und die 
Hölle bricht los. 

Ich bin auf der Hut. 
Immer und überall. 
»Nimm Jana noch ’ne Tüte Saures mit«, empfiehlt mir 

Silke, meine ehemalige Kollegin, selbst dreifache Mutter 
und somit Trägerin des Purple Heart der Gebärenden. Sie 
hat sich nicht den Hauch darüber gewundert, als ich vor 
fünf Minuten zur Schiebetür reinkam und ihr von meinem 
nächtlichen Auftrag berichtet habe. Silke kann nichts er-
schüttern, was mit Schwangerschaft zu tun hat. Sie hat ja, 
wie gesagt, selbst drei Kerben in ihrem Colt. Wenn sie also 
einen Tipp zum Besänftigen des Warlords hat, sollte man 
genau zuhören.
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»Was Saures?« Schnell überprüfe ich den Einkaufszettel. 
»Nein, das hat Jana nicht aufgeschrieben.«

Commander in Chief Silke spitzt nur wissend die Lippen 
und legt mir eine Hand auf die Schulter. »Glaub mir. Nimm 
ihr eine Tüte mit, sonst stehst du in einer halben Stunde 
wieder hier. Die ganzen sauren Sachen und Gummibärchen 
sind sogar gerade im Angebot. Ein Euro die Tüte.«

Ich atme tief durch, suche im Regal etwas mit Minze und 
lege After Eight zu einer Tüte Saure Bohnen und Toffifee 
auf den Thekenbereich vor der Kasse. 

»Warum ist das so?«
»Na ja, weil der Chef meint, dass ein Euro ein guter Preis 

ist und die Kundschaft daher vielleicht gleich mehrere Tü-
ten von dem Zeug mitnimmt.«

»Nein, das meine ich nicht. Ich meine, warum das bei 
euch Frauen in der Schwangerschaft so ist.«

»Das hat mit den Bienchen zu tun, weißt du, Robert.« 
»Haha.« Ich lache aufgesetzt. »Echt witzig. Aber ich meine 

das ernst. Wie kann es sein, dass ihr innerhalb von Sekunden 
von der Killerbestie zum verletzlichen Bambi mutiert und 
euch dazu ständig noch so eine Scheiße reinschiebt.«

Silke lacht und zuckt mit den Schultern. »Das sind halt 
die Hormone. Unser ganzer Körper stellt sich um, schließ-
lich müssen wir für zwei essen.«

»Ja, und nicht zu vergessen, dass ihr auch für zwei me-
ckern und nerven müsst.«

»Oje, ist es so schlimm?«
Ich geh zum Kühlschrank rüber. Anstelle einer Antwort 

öffne ich eine Ein-Liter-Dose Faxe-Bier und kippe mir das 
 Dänen-Gemisch in den Rachen. Dazu fingere ich vier Ed 
von Schleck aus der Eistruhe.

47939_Boltz_Linkstraeger.indd   2347939_Boltz_Linkstraeger.indd   23 29.04.13   15:5229.04.13   15:52



24

»Ich weiß manchmal gar nicht, was ich machen soll. In 
einem Moment ist sie ganz normal, und im nächsten ist sie 
so dünnhäutig wie Jackos Nase.«

»Das wird sich legen. Gib ihr etwas Zeit.«
»Hoffentlich …« Ich nicke zustimmend und nehme einen 

weiteren großen Schluck. Dann checke ich erneut meine 
Liste.

»Sag mal, es gibt nicht zufällig Gurken hier, oder?«
»Doch. Dort hinten neben den Konserven. Direkt hinter 

dir. Haben wir ganz neu im Programm.«
Tatsächlich. Man hat wohl auf die nächtlichen Fahrten 

von werdenden Vätern reagiert. Direkt neben den Ravioli 
mit Fleischeinlage und der Odenwälder Hochzeitssuppe 
lauern die grünen Monster in ihrer Kräuter-Rotzmischung. 
Lecker sieht anders aus. Ich prüfe sicherheitshalber das 
Verfallsdatum, was sich jedoch als ausreichend herausstellt.

»KNAX-Gewürzgurken von Hengstenberg mit Qualitäts-
Garantie«, lese ich laut. »Sind zwar keine Spreewaldgurken, 
klingt aber schwangerengerecht, oder?«

»Auf jeden Fall«, bestätigt Silke. 
Zufrieden mit meiner Trefferquote trage ich meine 

Funde zur Kasse und arbeite weiter am Entleeren der Bier-
dose.

»Ich dachte immer, dass das ein Märchen ist: Schwanger-
schaft und Gurken.«

Doch Silke raubt mir auch diese Illusion. Stattdessen 
 gewährt sie mir einen Ausblick auf weitere lukullische Ge-
nüsse.

»Warte erst mal ab, bis die Chips-mit-Senf-und-Nutella-
Zeit beginnt.«

»Du lieber Himmel. Ernsthaft?«
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Silke nickt, während sie alles in einer Plastiktüte verstaut.
Ich erspare mir weitere Fragen und wünsche ihr noch 

eine stressfreie Nachtschicht. Als ich schon fast aus der 
Tankstelle bin, drehe ich mich noch einmal um. »Sag mal, 
warum wollen Frauen eigentlich unbedingt Kinder bekom-
men und großziehen, wenn sie doch noch nicht einmal 
Überraschungseier zusammenbauen können?«

»Was?«
»Ist doch so. Die meisten schaffen es ja nicht einmal, 

selbstständig eine Happy-Hippo-Figur aus dem Ei zu be-
freien. Aber Kinder kriegen wollen sie alle.«

Silke schüttelt den Kopf.
»Dafür kenne ich keinen Mann, der es schafft, unfall-

frei mit seinem Teil durch einen dreißig Zentimeter breiten 
Klodeckel zu pinkeln, ohne alles vollzusauen. Und trotz-
dem meint jeder von euch Typen, dass er der Einzige ist, 
der immer unfallfrei trifft.«

»Blödsinn.«
»Von wegen. Ihr trefft nicht mal diese dreißig Zenti-

meter und denkt trotzdem, in unserer kleinen Vagina die 
 allergrößten Helden zu sein. Ihr führt euch doch wie Robin 
Hood in unserem kleinen Sherwood Forrest da unten auf. 
Dabei sind die meisten eher vom Format Little John.« Silke 
lacht über ihren eigenen Vergleich laut auf und winkt be-
lustigt in meine Richtung.

Auf ihre Ausführungen gehe ich daher gar nicht mehr 
ein, proste ihr stattdessen mit dem Faxe zu und gehe mei-
ner Wege. Robin Hood! Dass ich nicht lache. Der musste 
bestimmt nie nachts raus, um Toffifee und irgendwas mit 
Minze von der Tanke zu holen.
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2Limousine oder Transporter?

Nach einer überaus kurzen Nacht und einer Art Kinder-
gartenfrühstück, bestehend aus einem Tetrapack Drachen-
frucht und einer BiFi-Roll, befinden wir uns auf dem Weg 
zu unserer künftigen Schwangerschaftsberaterin. Jana hat 
die Praxis für ganzheitliche Schwangerschaftsberatung und 
-einleitung im Internet gefunden. Zum Glück wollte sie 
 keinen dieser Hechelkurse machen. Stattdessen meinte sie, 
dass es doch eine witzige Idee sei, einen fünfstündigen In-
tensivkurs für werdende Eltern zum Einklang der Chakren 
und Meridiane von Mutter und Kind zu belegen. Außerdem 
gehe es dabei auch um die Schwingungen zwischen dem El-
ternpaar und die Festigung der Beziehung zueinander und 
dass das toll wäre. Verstanden habe ich zwar nichts davon, 
doch alles schien mir besser zu sein, als einmal die Woche 
in einer Gruppe um die Wette zu hecheln. 

Die Praxis befindet sich in Bockenheim, und heute ist 
der erste Termin. Wir haben den Wagen auf dem Parkplatz 
an der Bockenheimer Warte abgestellt und eiern nun über 
die Pflastersteine der Leipziger Straße. 

»Scheiße, scheiße, scheiße«, flucht Jana, während sie 
von Fuge zu Fuge tippelt.

»Was ist los?«, frage ich.
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»Mich drückt es bei jedem Schritt so dermaßen auf 
die Blase, und außerdem zwicken meine Schuhe wie ver-
rückt.«

Seit Wochen jammert Jana darüber, dass ihre Beine und 
Füße vor lauter Wassereinlagerungen immer dicker werden 
und sie weder ihre geliebten engen Jeans noch ihre tollen 
Schuhe tragen kann. Doch anstatt sich dieser neuen Be-
gebenheit anzupassen, ficht sie den aussichtslosen Kampf 
gegen die Zeichen der Schwangerschaft und zwängt sich 
wie heute in ihre hohen Lieblingspumps.

Ich wage leise Kritik: »Hast du dir schon mal überlegt, 
dass das vielleicht nicht das richtige Schuhwerk für eine 
Frau im achten Monat ist?«

»Was willst du mir damit sagen? Dass ich fett bin? Danke, 
das weiß ich selbst.«

»Nein.« Ich winke entschieden ab. »Natürlich nicht, es ist 
nur, weil … Die Pumps sind doch viel zu hoch. Was haben 
die? Fünf Zentimeter? Sechs?«

»Acht.«
»Siehst du, noch schlimmer.« 
Jana tippelt drei Schritte weiter, dann bleibt sie er-

neut stehen. »Warte mal kurz.« Sie schlüpft aus einem der 
Schuhe und bewegt ihren Fuß kurz hin und her. Der Ver-
such, ihn wieder anzuziehen, misslingt. »Hilf mir mal, ich 
komm da nicht rein.« 

Ich knie vor Jana nieder, und gemeinsam versuchen wir, 
den angeschwollenen Fuß zurück in seine Passform zu 
 manövrieren, was sich jedoch als äußerst schwierig heraus-
stellt. Man könnte stattdessen auch versuchen, einen Air-
bus in einer Doppelgarage zu wenden. 

»Irgendwie will das nicht, Jana.«
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»O Gott. Du hast recht. Ich sehe aus wie dieser dicke 
Fußballtyp aus dem Fernsehen. Wie heißt der doch gleich?«

»Waldemar Hartmann.«
»Nein, nicht der Moderator. Der richtig dicke, der Mana-

ger, der immer so endlos labert.«
»Reiner Calmund.«
»Genau. Der Calmund, den mein ich. Ich finde, von hin-

ten könnte man uns schon für Zwillinge halten, oder?«
Zum Vergleich dreht sich Jana ins Profil. Doch selbst mit 

Achtlingen würde sie Calli gewichtsmäßig nie das Wasser 
reichen können. Zumindest hat die kurze Drehung ihres 
Körpers zur Folge, dass der Fuß wie durch Zauberhand zu-
rück in den Schuh gleitet.

»Ah, der Fuß ist drin. Na, siehst du.«
Wir setzen unseren Weg fort, während ich noch mal auf 

ihre Figur zu sprechen komme.
»Und um ehrlich zu sein, sieht Calli von hinten schon 

 allein wie ein Zwillingspaar aus.« 
»Das ist lieb, aber du willst mich bestimmt nur beruhi-

gen. Ich fühle mich so aufgedunsen wie ein Hefekloß. Und 
schau dir nur mal meine Lieblingspumps an.« 

Jana stützt sich mit einer Hand an der Hauswand ab.
»Nicht wieder ausziehen.«
»Nein.« Jana schüttelt den Kopf und deutet stattdessen 

mit dem ausgestreckten Zeigefinger der anderen Hand auf 
die hohen Absätze ihrer Schuhe. »Die Pumps können meine 
Kilos kaum noch tragen. Wenn ich noch drei Tage in denen 
umherlaufe, ist der Absatz so runter, dass ich am Ende nur 
noch flache Ballerinas unter den Füßen habe.«

Ich schätze, binnen der nächsten vier Sekunden folgt 
die Frage, die auf der Fangfragenliste für Männer noch vor 
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Woran  denkst du gerade?, Steht mir das? und Hörst du mir 
denn eigentlich nie zu? rangiert. Es dauert sogar nur drei Se-
kunden, dann purzelt es auch schon aus Janas Mund.

»Findest du, dass ich zugenommen habe? Also nicht nur 
wegen der Schwangerschaft. Auch so …«

Auch so? Was ist denn das für eine Frage?! Wie soll 
man denn erkennen, was Schwangerschaftskilos und was 
klassisch  erworbenes Gewicht ist? Und selbst wenn man es 
wüsste, was ist die richtige Antwort?! Ich entscheide mich 
für den Klassiker.

»Ach Quatsch. Du siehst toll aus.«
»Ach ja?«
»Ja.« 
Wir gehen weiter, doch die Sprechpause ist von trügeri-

scher Stille.
»Wie gut sehe ich aus? Im Vergleich.«
»Im Vergleich zu was?«
»Sagen wir mal im Vergleich zu … einem Auto.« 
»Einem Auto?«
»Ja, los, sag schon! Angenommen, ich war vor der 

Schwangerschaft ein Ferrari, was bin ich jetzt? Und sei ja 
ehrlich.«

Ein Mann weiß, dass er in solch einer Situation nur ver-
lieren kann. Dennoch versuche ich mein Bestes und durch-
forste mein Hirn nach einem zutreffenden Personenkraftwa-
gen. In Gedanken blättere ich die letzten drei Ausgaben der 
AUTO BILD durch. Was wirklich Passendes ist nicht dabei.

»Ein Auto also. Hm. Okay.«
»Boah, du musst echt so lange überlegen?«
»Ist ja schon gut. Setz mich nicht unter Druck. Du bist 

ein … ein … Mercedes.«
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»Ein Mercedes. Okay. Und warum?«
»Weil du wie ein Stern bist.«
»Aha.« 
Nicht schlecht, Robert. Das war geradezu philoso-

phisch. Ein Stern, echt gut. Zum Glück ist mir als erste 
Automarke nicht Renault eingefallen, der anschließende 
Vergleich mit einer Raute hätte für Gesprächsstoff ge-
sorgt. Wir gehen schweigend für handgestoppte zwanzig 
Sekunden weiter.

»Limousine oder Transporter?«
Es wäre ja auch zu schön gewesen. Ich antworte spontan, 

was in solch einer Situation nie gut ist.
»Äh … Geländewagen.«
»Ein Geländewagen?« Jana bleibt mit offenem Mund ste-

hen. »Willst du mich verarschen?«
Das war jetzt nix, Robert. So gut deine Idee mit dem 

Stern auch war, so blöd ist es, seine Freundin als Gelände-
wagen zu betiteln. 

»Nicht irgendein Geländewagen. Wie gesagt ein Merce-
des … und zwar ein SUV mit ausgezeichnetem Design und 
trotz des kräftigen Motors mit guter Geländegängigkeit.«

»Kräftiger Motor?« Jana schaut an sich herab. »Damit 
meinst du doch wohl nicht meinen Hintern, oder?«

»Nein, dein Temperament. Die Power, die unter der 
Haube versteckt lauert. Ein Wolf im Schafspelz.«

»Ich bin doch kein Schaf.«
»Natürlich nicht.« Ich verharre und versuche, meinen 

Kopf aus der Schlinge zu ziehen. »Aber du hast die Anmut 
und die Wärme von etwas Verletzlichem. Zugleich lodert 
tief in dir aber eben auch die Leidenschaft einer Wölfin.«

»Aha. Aber du magst doch gar keine SUVs. Und ich bin ei-
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ner. Sogar einer mit Power. Und wenn du keine SUVs magst, 
dann magst du mich ja auch nicht.«

»Ich meinte das im übertragenen Sinne.«
»Du magst mich also im übertragenen Sinne?«
»Nein, ich mag dich sowohl im übertragenen als auch im 

sprichwörtlichen Sinn. Ich mag dich sogar in allen Sinnen. 
So wie du bist.«

Jana zögert. Doch dann lächelt sie. »Na gut. Das klingt 
nicht schlecht. Es gibt da ein paar echt schöne SUVs. Und 
ich mag dich übrigens auch, so wie du bist.«

»Danke, Jana. Können wir jetzt weiter?«
»Ja.«
Wir gehen die Straße entlang bis zur nächsten Ecke, als 

mir Jana einen Nachtrag zum Autothema ins Ohr säuselt.
»Du wärst übrigens ein Twingo.«
»Ein Twingo?« Nun bleibe ich brüskiert stehen. »Das ist 

ja nicht mal ein richtiges Auto.«
»Doch, natürlich. Das war sogar mein allererstes Auto, 

und ich habe meinen Twingo abgöttisch geliebt. Der sah 
von vorne so süß mit seinen Scheinwerfern aus. Genau wie 
du, wenn du müde bist.«

»Na danke. Ich sehe also aus wie ein müder Autoschein-
werfer.«

»Moment. Der Twingo ist aber immer zu meiner vollsten 
Zufriedenheit gelaufen. Er konnte sogar richtig wild sein, 
wenn man ihn richtig zu fahren wusste.«

»So, du willst also sagen, dass du gut mit Twingos um-
gehen kannst und die Kisten wirklich gerne fährst.«

Anstelle einer Antwort deutet Jana nur auf ihren 
Schwangerschaftsbauch. »Ich will nie wieder etwas anderes 
fahren.«
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