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7

Prolog

Sie setzte sich in ihren Schaukelstuhl auf dem Balkon und 
gab sich der sanft schwingenden Bewegung hin. Milde Luft 
umfing sie. Von Osten, von den Bergen her, zogen dunkle 
Wolken auf, ein fernes Donnern kündigte das nahende Ge-
witter an.

Neben ihr auf dem Tischchen lagen zwölf Skizzenbücher, 
alle der Reihe nach nummeriert. Das erste hatte sie begonnen, 
als sie fünfzehn Jahre alt gewesen war, das letzte war erst zu 
drei Vierteln voll. Sie nahm die Bücher zur Hand und blätterte 
durch die Seiten. Tauchte ein in die eigene Vergangenheit, 
ließ die letzten einundzwanzig Jahre ihres Lebens an sich 
vorüberziehen. Staunte, schmunzelte und erinnerte sich.

Schwester Hildegardis, die Naturkundelehrerin, wie sie 
den Schülerinnen eine Kamillenblüte erklärte. Die Eltern bei 
einem Spaziergang am Flussufer. Beide im Sonntagsstaat, 
standesgemäß und steif gekleidet. Die Mienen ausdruckslos, 
ohne Anzeichen dafür, was hinter ihrer Stirn und in ihrem 
Herzen vor sich ging. Eine Amsel im Garten des elterlichen 
Hauses, wie sie ihr Junges fütterte. Und dann ein Selbst
porträt, ein Mädchen mit scheuen, fragenden Augen.

Drei Bücher später ein weiteres Selbstporträt. Das einer 
jungen Frau mit unbeschwertem, strahlendem Lächeln, die 
großen, klaren Augen in eine Zukunft gerichtet, die weit au-
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ßerhalb jenes Umfeldes lag, das sie bisher mit dem Zeichen-
stift festgehalten hatte. Und dann ein Szenenwechsel. Ein 
Schiff mit geblähten Segeln, das weite Meer, ärmlich geklei-
dete Menschen an Deck, Delfine, Pelikane, Felseninseln. Im 
nächsten Buch eine Landschaft mit atemberaubenden Aus-
blicken, mit Vulkanen, in die Tiefe rauschenden Wasserfällen 
und Hängebrücken. Mit Bäumen, die dicht an dicht weit in 
den Himmel emporragten, mit Farngewächsen und bizarr 
geformten Orchideenblüten, mit Affen, Echsen und Schmet-
terlingen.

Porträts im nächsten Buch. Ein Mann, dessen makelloses 
Profil an das antiker Statuen erinnerte. Zwei Kinder, ein 
Junge und ein Mädchen, winzig klein in der Wiege, etwas 
größer beim Versteckspiel im Park, später auf einem Pony 
reitend. Mit dem Kreidestift liebevoll und nuanciert festge-
halten. Männer und Frauen mit breitkrempigen Strohhüten, 
die Früchte von mannshohen Sträuchern sammeln und in 
Körbe füllen, die sie mit einem Tuch um die Hüften gebun-
den haben. Ein hochherrschaftliches Haus, groß und prächtig 
wie ein Kirchengebäude. Daneben ein sich schlängelnder 
Bach mit einer kleinen Holzbrücke, am Ufer Schilfgräser.

Zwischen diesen Buchdeckeln hatte sie ihr Leben festge-
halten. Ein Leben, das von Drang, Hoffnung, Erwartung 
und Widerstreit geprägt war. Das Herz schlug ihr bis zum 
Hals, als sie das Skizzenbuch Nummer fünf zur Hand nahm. 
Denn nunmehr wollte sie etwas betrachten, das sie sich über 
viele Jahre versagt hatte. Weil der Schmerz zu übermächtig 
gewesen war. Sie wusste genau, an welcher Stelle sie suchen 
musste, hatte es die ganze Zeit über gewusst und schlug die 
vorletzte Seite auf. Ihre Hände gerieten ins Zittern. Ein jun-
ger Mann schaute sie unverwandt an. Mit einem Lächeln, in 
dem so etwas wie Spott mitschwang, mit Grübchen neben 
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den Mundwinkeln. Mit einem offenen Blick aus dunklen 
Augen und zerzaustem, welligem Haar, das bis in den Nacken 
reichte.

Sie stöhnte leise auf und konnte die Tränen nicht mehr zu-
rückhalten, die auf das Papier fielen. Ein zuckender Blitz fuhr 
unmittelbar vor dem Balkon nieder, und im selben Augen-
blick ertönte über ihr der Donner. Heftiger Regen prasselte 
herab, fiel schnurgerade auf die Erde.
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Drang
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Februar 1848

Wir müssen uns unverzüglich treffen! Morgen um halb fünf am 
Botanischen Garten. Ich habe Dir etwas Wichtiges mitzuteilen. A.

So stand es in flüchtig hingeworfenen, leicht nach rechts 
geneigten Buchstaben in dem Briefchen, das ihr der Laufbur-
sche überbracht hatte. Glücklicherweise hatte niemand von 
den Hausbewohnern etwas von dem unerwarteten Besucher 
bemerkt. Dorotheas Dienstherrin, Frau Rodenkirchen, hatte 
sich zu diesem Zeitpunkt bereits im Damenzimmer aufge
halten, wohin sie sich nach dem Mittagessen zu einem Ver-
dauungsschläfchen zurückzuziehen pflegte. Die beiden hoff-
nungsvollen Sprösslinge der Familie Rodenkirchen, Moritz 
und Maria, waren wegen eines verloren geglaubten Zinnsol-
daten, eines Trommlers in blauer Uniform, in Streit geraten 
und daher mit sich selbst beschäftigt gewesen.

Der Bote hatte die strikte Anweisung erhalten  – erstens, 
während der Mittagsruhe unter gar keinen Umständen mit 
dem gusseisernen Türklopfer gegen die Wohnungstür zu 
hämmern, und zweitens, die Nachricht ausschließlich der 
Adressatin auszuhändigen, dem Fräulein Dorothea Fassben-
der. Und so war der Bursche eine Weile unschlüssig draußen 
vor der Wohnungstür auf und ab gegangen, bis Dorothea ihn 
zufällig durch den milchigen Glaseinsatz mit ziselierten Blü-
tenranken entdeckt hatte.
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Sie hatte dem Boten die Nachricht blitzschnell aus der 
Hand genommen und in ihrer Rocktasche verschwinden las-
sen. Solche Vorsicht war durchaus vonnöten, schließlich war 
Dorothea erst seit einem knappen Dreivierteljahr als Haus- 
und Zeichenlehrerin im Hause Rodenkirchen in Anstellung, 
und die wollte sie keinesfalls leichtfertig aufs Spiel setzen. 
Die Arbeit mit den Kindern mochte an manchen Tagen zwar 
anstrengend sein, aber sie bereitete ihr dennoch großes Ver-
gnügen. Zum anderen konnte sie mit gutem Grund für meh-
rere Stunden am Tag ihrem tristen Elternhaus entfliehen 
und dabei sogar eigenes Geld verdienen. Was allerdings ihre 
Mutter für Zeitverschwendung hielt. Schließlich stamme 
Dorothea aus einer angesehenen Arztfamilie und werde 
ohnehin in absehbarer Zeit heiraten. Sobald ein passender 
Ehemann gefunden sei.

Jedenfalls hätte ein an Dorothea persönlich adressiertes 
Schreiben, abgegeben im Haus ihres Dienstherrn, zu eini-
gem Misstrauen, wenn nicht sogar zu Nachforschungen ge-
führt. Denn welchen Grund mochte eine ehrbare junge Frau 
haben, geheime Nachrichten zu empfangen? Noch dazu von 
jemandem mit dem mysteriösen Namenskürzel A.

Ein eisiger Wind fuhr ihr ins Gesicht, die zarte Haut ihrer 
Wangen rötete sich. Dorothea suchte Schutz in einem Haus-
eingang und behielt dabei das schmiedeeiserne Tor zum 
Alten Botanischen Garten fest im Blick. Sie knotete das wol-
lene Schultertuch enger und vergrub die Hände in einem 
Muff aus schwarzem Schaffell. In unförmige dicke Wollmän
tel gekleidete Angestellte der umliegenden Notariate und 
Geschäftshäuser stapften, die Kragen hochgeschlagen, acht-
los an ihr vorüber. Dorothea mochte den Winter nicht, sie 
sehnte sich nach den bevorstehenden Tagen, wenn Sonnen-
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strahlen die Stadt in mildes Licht tauchen und die Körper 
und Seelen der Menschen wärmen würden.

Doch besonders sehnte sie sich nach demjenigen, der ihr 
so eilig und so dringend etwas mitteilen wollte und auf den 
sie hier wartete. Den Mann, der ihr Herz überraschend und 
wie im Sturm erobert hatte: Alexander Weinsberg. Dorothea 
musste an die erste Begegnung vor dem Kolonialwarenladen 
in der Komödienstraße zurückdenken, als sie an einem küh-
len grauen Herbsttag nach der Arbeit für ihre Mutter einge-
kauft hatte, nachdem die Köchin erkrankt war. Und als sie bei 
plötzlich einsetzendem Regen fröstelnd vor der Ladentür ge
standen und trotz mehrmaliger Versuche ihren Schirm nicht 
hatte öffnen können.

»Mein Fräulein, darf ich Ihnen behilflich sein?«, hatte 
er gefragt, mit einem Lächeln, bei dem ihr die Knie weich 
geworden waren, und mit einer tiefen, rauen Stimme, in 
der ein Hauch Spott mitschwang. Ihr waren sofort seine war-
men braunen Augen und die feinen Grübchen neben den 
Mundwinkeln aufgefallen. Das wellige dunkelblonde Haar 
war mindestens eine Handbreit zu lang, um als schick-
lich zu gelten. Auch der offene Hemdkragen und der ausge
blichene, nachlässig um den Hals geschlungene Schal legten 
die Vermutung nahe, dass ihr Gegenüber weder einer jener 
eingebildeten Stutzer war, die den Mädchen auf der Straße 
nachpfiffen, noch ein penibler Staatsdiener. Eher ein Stu-
dent oder Lebenskünstler. Ein äußerst gut aussehender oben-
drein.

Ohne eine Antwort abzuwarten, hatte er ihr den Schirm 
aus der Hand genommen und offensichtlich mühelos und in 
Sekundenschnelle geöffnet. Auf sein amüsiertes Augenzwin-
kern hin hatte Dorothea verlegen nach dem Schirm gegriffen 
und war mit einem hastig gemurmelten Dank davongeeilt. 
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»Stets zu Diensten«, konnte sie gerade noch hinter ihrem 
Rücken vernehmen, bevor sie um die nächste Straßenecke 
bog.

Schon einen Tag später waren sie sich am gleichen Ort 
und zur gleichen Zeit ein weiteres Mal begegnet. Nicht zu-
fällig, wie sie einander im Nachhinein gestanden, denn jeder 
hatte gehofft, den anderen wiederzusehen. Von da an hatten 
sie sich regelmäßig getroffen. Hatten zu Sankt Martin in 
einem Café beim Dom gemeinsam einen Weckmann ver-
zehrt und Kakao getrunken. Waren am Nikolaustag am 
Rheinufer spazieren gegangen und hatten die Eisschollen 
beobachtet, die gemächlich stromabwärts geglitten waren. 
Dabei hatten sich ihre Schultern berührt, und Dorothea war 
überzeugt gewesen, ihr Herzklopfen müsse noch am gegen-
überliegenden Flussufer zu hören gewesen sein.

Und nach dem Neujahrsfest war sie Alexander in ein neu 
eröffnetes Tanzlokal am Heumarkt gefolgt, wo er sie nach 
einer feurigen Polka das erste Mal auf die Wange geküsst 
und sie beim Abschied diesen Kuss zitternd erwidert hatte. 
Dem viele weitere gefolgt waren. Erst sanfte, unschuldige 
und dann innige, hingebungsvolle Küsse, die in ihr die Hoff-
nung geweckt hatten, dass Alexander es ernst meine und ihr 
schon bald einen Antrag machen werde.

Ihr Herz tat vor Freude einen Sprung, als sie den Freund 
auf sich zueilen sah. Schon von Weitem hatte sie ihn an sei-
ner grauen Filzmütze erkannt, die immer ein wenig schief 
auf dem zerzausten Haar saß. Die Seiten seines nur halb 
zugeknöpften schwarzen Wollmantels sprangen bei jedem 
Schritt auf.

»Mein edles Fräulein, darf ich wagen, Ihnen meinen Arm 
und Geleit anzutragen?«, fragte er gut gelaunt und über-
deutlich, sodass alle Vorbeikommenden es hören konnten. 
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»Goethes Faust, mein Lieblingstheaterstück«, raunte er ihr 
schmunzelnd zu.

An seinem Augenzwinkern war zu erkennen, dass er viel 
lieber ihre Taille umfasst, sie hochgehoben und herzhaft ge-
küsst hätte. Doch sie befanden sich in der Öffentlichkeit, wo 
es die Regeln des Anstandes und der Schicklichkeit zu wahren 
galt. So jedenfalls hatte Dorothea es dem Freund einge-
schärft, nachdem er sie einmal beim Abschied leichtfertiger
weise beinahe umarmt hätte. Ein älterer Mann blieb stehen 
und betrachtete die formvollendete Begrüßungsszene mit 
wohlwollendem Nicken. Mit der Linken nahm Alexander die 
Mütze vom Kopf und hielt sie sich vor die Brust. Dabei konnte 
er gerade noch verhindern, dass seine abgewetzte braune 
Ledertasche, die er sich unter den Arm geklemmt hatte, zu 
Boden fiel.

Mit der Rechten griff er nach Dorotheas Hand, neigte sich 
mit einer schwungvollen Bewegung vornüber und hauchte 
einen Luftkuss in gefährlich geringem Abstand auf ihren 
Handrücken. Er senkte die Stimme. »Du siehst hinreißend 
aus, meine Liebste. Trägst du heute wieder dieses hellblaue 
Mieder, das ich beim letzten Mal durch einen offen stehenden 
Knopf an deiner Bluse schimmern sah? Ich möchte unbedingt 
herausfinden, was sich unter dem Mieder befindet.« Er grinste 
frech und weidete sich an ihrer Verlegenheit.

»Alexander! Wie kannst du so etwas sagen? Du solltest 
dich schämen«, zischelte Dorothea ihm zu und blickte sich 
verstohlen nach allen Seiten um. Hoffentlich hatte niemand 
der Passanten diese anzüglichen Worte gehört.

»Schämen? Weil ich die Wahrheit gesprochen habe? Nie-
mals!«

»Hast du mich etwa hierher bestellt, um mir das zu 
sagen?«

Paredes_Das Land zwischen den Meeren.indd   17 08.02.13   16:41



18

»Um ganz ehrlich zu sein … nein. Aber nun komm, ich 
erzähle dir alles im Gewächshaus.«

Dorothea runzelte die Stirn, wie sie es immer tat, wenn ihr 
etwas missfiel. Sie räusperte sich und sprach nunmehr laut 
und klar. »Mein Herr, mir ist es ebenfalls eine Freude.« Mit 
erhobenem Kopf und energischen Schritten eilte sie auf das 
verschnörkelte Eisentor zu.

Die Gartenanlage im Schatten der Dombaustelle er
streckte sich zwischen Marzellenstraße, Trankgasse, Hexen-
gässchen und Maximinenstraße. Gern erinnerte Dorothea 
sich an einen Ausflug, den sie und ihre Klassenkameradinnen 
mit Schwester Hildegardis, die an der Nonnenschule in der 
Kupfergasse Pflanzenkunde unterrichtete, hierher unternom
men hatten.

Alexander, der Dorothea um anderthalb Köpfe überragte, 
musste sich sogar beeilen, mit ihr Schritt zu halten. Er reichte 
ihr seinen Arm, den sie jedoch absichtlich und mit vorge-
strecktem Kinn übersah.

»Nun sei mir nicht gram, holde Schönheit. Ich habe es 
doch nicht böse gemeint, ich wollte dir ein Kompliment 
machen.« In gespielter Verzweiflung legte er sich beim Ge-
hen eine Hand aufs Herz, die andere hob er wie zum Schwur. 
Dabei rutschte seine Tasche zu Boden, zahlreiche eng be-
schriebene Papierbögen verteilten sich auf dem Kiesweg.

»Siehst du, die Strafe folgt auf dem Fuß.« Obwohl Doro-
thea nicht zur Schadenfreude neigte, sah sie doch mit eini-
ger  Genugtuung zu, wie der Freund leise fluchend die 
Blätter einsammelte und in die Tasche packte. Beim Weiter-
gehen tat er auf einmal einen Satz zur Seite und konnte 
gerade noch verhindern, in einen frischen Hundehaufen zu 
treten. Bürger Kölns, schützet diese Anlage und haltet die Wege 
frei von menschlichem Kehricht und Hundekot, war auf einer 
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Warntafel zu lesen, die unmittelbar am Wegrand aufgestellt 
worden war.

Alexander deutete feixend auf das Schild und tippte sich an 
die Mütze. »Also gut, meine Liebste, jetzt sind wir quitt. Darf 
ich dich ins Kurhaus zu einem Glas Mineralwasser einladen? 
Als Ausdruck meiner tief empfundenen Reue. Außerdem habe 
ich eine entsetzlich trockene Kehle. Ich muss dringend etwas 
trinken.«

Dorothea vergaß ihren anfänglichen Unmut und musste 
plötzlich über Alexanders zerknirschte Miene lachen. »Meine 
Großmutter hat immer gesagt, es bringe Glück, wenn man in 
einen Hundehaufen tritt. Du hättest vielleicht doch nicht 
ausweichen sollen.«

Im Schutz vor dem scharfen Wind schritten sie an einer 
efeuumrankten, verwitterten Steinmauer einträchtig neben-
einander her. Das Kurhaus, ein hell getünchter Bau mit um-
laufenden Säulen, galt neben dem beheizten Gewächshaus als 
Attraktion des Botanischen Gartens. Vor allem in den Som
mermonaten lockte er zahlreiche Ausflügler aus Köln und 
Umgebung an. Das Kurhaus war auch zur Winterzeit gut 
besucht. Die meisten Gäste wohnten oder arbeiteten in der 
Nachbarschaft. Sie kamen vor allem, um mit Mattes zu plau-
dern. Der Inhaber der Gaststätte wusste über alles und jeden in 
der Stadt Bescheid und pflegte beste Kontakte sowohl zu den 
Honoratioren als auch zu manch zwielichtigen, polizeibekann
ten Gestalten. Was jedoch keine der beiden Parteien störte.

Mattes hieß mit Vornamen eigentlich Alfons Matthias, 
stammte aus dem Severinsviertel im Süden der Stadt und war 
ein schwergewichtiger Sechseinhalbfuß-Mann mit einem Ge
sicht wie eine englische Bulldogge. Er verzog den Mund und 
zeigte eine breite Zahnlücke, als Alexander und Dorothea zu 
ihm an den Tresen traten.
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»Schau an, der Herr Weinsberg! Lange nicht gesehen. 
Was macht die Schreibkunst? Wird die Kölnische Zeitung 
bald einen neuen Chef bekommen?«

Alexander grinste zurück. »Aber Herr Krautmacher, ich 
habe doch erst vor einem Jahr angefangen. Doch wer weiß, 
ob ich noch lange über Ratssitzungen, Taubenzüchtervereine 
und gestohlene Schubkarren schreiben werde.« Bei diesen 
Worten zwinkerte er Dorothea zu, die abermals die Stirn 
runzelte.

»Oho, Sie streben also doch nach Höherem … Wusste 
ich’s doch. Aber bleiben Sie ruhig weiterhin in der Lokal
redaktion. Ist ’ne ehrlichere Arbeit, als über Politik zu be-
richten. Unter den Zeitungsleuten gibt es jede Menge 
Opportunisten. Drehen sich wie die Fähnchen im Wind und 
reden denen da oben nach dem Mund. Scheren sich keinen 
Deut um die Not der kleinen Leute.« Der Wirt griff nach 
einem karierten Leinentuch und machte sich ans Abtrocknen 
der Biergläser. Mit jedem Glas redete er sich mehr in Rage. 
»Sehen Sie sich doch bei uns im Lande um! Seit Jahren 
Missernten, immer mehr Maschinen in den Fabriken, die 
den Arbeiter ersetzen, die Reichen zahlen kaum Steuern … 
Die Menschen verlieren zuerst ihre Arbeit und dann ihre 
Hoffnung. Irgendwann platzt denen der Kragen. Sie werden 
Barrikaden errichten und Häuser anzünden. Und wenn in 
Deutschland alles den Bach runtergeht, dann kann ich mei-
nen Laden hier dichtmachen.«

»Sie dürfen nicht immer alles gleich so schwarz sehen, 
Herr Krautmacher. Unruhen hat es bisher nur in Berlin und 
in Wien gegeben. Also weit weg von Köln. Wie pflegte mein 
Großvater zu sagen? Die Lage ist hoffnungslos, aber nicht 
ernst.« Alexander erntete erst einen verdutzten Blick, dann 
ein dröhnendes Gelächter.
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»Ja, ja, ich verstehe. Sie wollen damit sagen, der olle Kraut-
macher, der soll mal nicht immer so viel von Politik schwa
dronieren … Also gut, wechseln wir das Thema. Was wünschen 
die Herrschaften zu trinken?«

»Ein Mineralwasser für die charmante junge Dame an 
meiner Seite und für mich ein Bier.«

Mattes Krautmacher füllte zwei Gläser und stellte sie 
schwungvoll auf die Theke. Dann beugte er sich augenzwin-
kernd vor und legte Alexander vertraulich die Hand auf den 
Arm. »Da haben Sie sich aber ein lecker Mädchen angelacht«, 
raunte er. »Auf die müssen Sie gut aufpassen. Bevor ein ande-
rer das zarte Röslein pflückt.«

Dorothea ärgerte sich, dass ihr auf die taktlosen Worte des 
Wirtes keine passende Antwort einfiel. Sie hasste es, wenn 
jemand auf ihre Kosten mehrdeutige Anspielungen machte. 
Mit eisiger Miene nahm sie die beiden Gläser und trug sie an 
einen Tisch im hinteren Teil des Lokals, wo ein Kohleofen 
behagliche Wärme verströmte. Sie legte Mantel und Muff ab, 
behielt jedoch den Hut auf. Alexander nahm neben ihr Platz 
und erhob das Glas.

»Auf uns.«
Innerlich jubelte Dorothea  – ganz gewiss würde sich 

Alexander ihr erklären wollen. Aber warum nicht hier, warum 
sollte sie unbedingt noch mit ins Gewächshaus kommen? 
Nachdem sie einen ersten Schluck zu sich genommen hatten, 
ließ sie es zu, dass Alexander unter dem Tisch ihre Hand er-
griff und sanft drückte. Zuvor hatte sie sich vergewissert, dass 
niemand von den Gästen diese Vertraulichkeit beobachten 
konnte. Die ersehnte Berührung verursachte ihr eine Gänse-
haut.

Die Haare des Freundes standen wirr in alle Richtungen 
ab. Wie gern hätte sie ihm mit den Fingern durch die Locken 
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gestrichen, die Wange gegen seinen Kopf gelegt und den 
Duft seines Rasierwassers gerochen, das an eine Mischung 
aus Leder, Seife und Thymian erinnerte. Sie hatte ihn seit 
der letzten Begegnung vor einer Woche vermisst. Schreck-
lich vermisst.

»Danke, dass du gekommen bist, Dorothea. Welche Aus-
rede hast du dir denn für heute ausgedacht?« Um Alexanders 
Augen tanzten Lachfältchen. Dorothea wurde ernst und 
schmallippig.

»Ausrede … Wenn du wüsstest, wie streng meine Mutter 
ist. Manchmal denke ich, sie würde mich am liebsten auf 
Schritt und Tritt beobachten. Sie ist entsetzlich misstrauisch 
und immer nur um den guten Ruf der Familie besorgt. Als 
ob ich nicht weiß, was ich tun oder lassen muss. Schließlich 
bin ich volljährig.« Wie um diesen Satz zu unterstreichen, 
schlug sie mit der Faust leicht auf die Tischplatte. »Ich habe 
meiner Mutter sogar wahrheitsgemäß gesagt, wohin ich ge-
he. Aber ich habe auch erzählt, ich nähme mein Skizzenbuch 
mit, um zu zeichnen. Das Thema Pflanzen aus aller Welt 
werde ich nämlich in Kürze mit meinen beiden Schützlingen 
im Unterricht durchnehmen.«

Alexander nickte anerkennend. »Sehr geschickt, wie du 
das eingefädelt hast. Übrigens – eine so hübsche und kluge 
Lehrerin wie dich hätte ich auch gern gehabt.« Seine Hand 
tastete unter dem Tisch nach ihrem Knie, wanderte den 
Oberschenkel hinauf. Dorothea hielt für einen Moment den 
Atem an, als sie seine zärtlichen Fingerkuppen durch den 
Stoff ihres Kleides spürte. Diese Berührung war eigentlich 
taktlos, aber zugleich ungefährlich, weil sie im Schutz der 
Öffentlichkeit stattfand. Sie hätte sie am liebsten noch länger 
ausgekostet. Doch die Zeit drängte. Sie musste vor Einbruch 
der Dunkelheit zu Hause sein, wollte sie nicht den Zorn 
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ihrer Mutter heraufbeschwören. Sachte kniff sie Alexander in 
den Handrücken und setzte eine strenge Miene auf.

»Möchtest du mich noch länger auf die Folter spannen, 
oder darf ich endlich erfahren, warum ich so dringend her-
kommen sollte?«

Enttäuscht zog Alexander die Hand zurück. »Wie un
romantisch du bist, Liebste. Ich hätte meine kleine Erkun-
dungstour gern noch ausgedehnt … aber du hast recht. Das 
Gewächshaus schließt in einer halben Stunde.« Er griff nach 
seiner Tasche, half Dorothea in den Mantel und schob sie 
sanft vor sich her zum Ausgang.

Mattes Krautmacher verdrehte die Augen und lächelte 
vieldeutig. »Sie haben es aber eilig, Herr Weinsberg. Ja, ja, 
so jung müsste man noch mal sein …« Alexander schwenkte 
lachend seine Mütze. Dorothea dagegen war erleichtert, den 
Anzüglichkeiten des Wirtes zu entkommen.

Draußen waren nur wenige Passanten unterwegs, die den 
Botanischen Garten während der Öffnungszeiten häufig als 
Abkürzung nutzten. Dorothea und Alexander wanderten über 
breite Kieswege zum Gewächshaus. Der imposante Bau aus 
Stahlstreben und Glas wurde von einem zweistufigen Pago-
dendach gekrönt. Er erhob sich oberhalb einer Treppe, die in 
den höher gelegenen Teil der Anlage führte.

Dorothea deutete ungeduldig auf den gläsernen Palast, in 
dessen Fassade sich die kahlen, knorrigen Bäume der Um
gebung spiegelten. »Jetzt hast du mich aber wirklich lange 
genug rätseln lassen. Ich platze vor Neugier … Verbirgt sich 
hier drinnen das Geheimnis, das du so dringend lüften möch-
test?«

»Du wirst es sofort erfahren, Liebste.« Alexander öffnete 
die Tür und ließ Dorothea eintreten. Feuchte Wärme schlug 
ihnen entgegen. Es roch nach Erde und etwas süßlich Fauli-
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gem, das Dorothea nicht zuordnen konnte. Hohe Palmen 
und bizarr geformte Bäume streckten sich dem gläsernen 
Dach entgegen, über dem sich ein grauer Kölner Winter-
himmel spannte. Weiß und rot blühende Pflanzenranken 
fielen aus unbestimmter Höhe herab, andere kletterten die 
Stämme hinauf oder krochen über den Boden.

Fragend blickte Dorothea zu dem Freund hinüber. Stand 
ganz ruhig da, während ihr Inneres vor Erwartung bebte. 
Endlich würde er mit der Sprache herausrücken und erklä-
ren, was ihm so wichtig war. Seltsamerweise schien Alexan-
der nichts von ihrer Anspannung zu spüren. Oder er wollte 
es nicht bemerken.

»Da entlang, bitte.«
Nur mit Mühe vermochte Dorothea ihre wachsende Un-

geduld zu bezähmen. Sie hörte kaum zu, als Alexander ihr 
erklärte, in welchen fernen Ländern diese Pflanzen zu Hause 
waren. Auf engen, geschwungenen Pfaden gingen sie weiter, 
duckten sich unter tief hängenden Zweigen mit tellergroßen, 
glänzenden Blättern und gelangten zu einem Wasserfall, ne-
ben dem eine Holzbrücke einen schmalen Bach überspannte. 
Feinste Wassertropfen setzten sich auf ihre Gesichter.

»Und, gefällt es dir?« Doch Alexander wartete Dorotheas 
Antwort gar nicht ab, sondern fuhr begeistert fort: »Ich 
jedenfalls finde es wunderschön hier. So habe ich mir immer 
das Paradies vorgestellt. Alles ist grün und trotzdem ganz 
unterschiedlich gefärbt. Das schmale gefiederte Blatt dort 
vorn ist von einem gelblichen Grün, das breite gezackte da-
neben ist viel dunkler und mit etwas Blau vermischt. Manche 
wirken bräunlich oder sogar silbern … Nun, schlägt das 
Herz einer Zeichenlehrerin da nicht höher?«

Er blieb vor einem Baum stehen, dessen Blätter an riesige 
Staubwedel erinnerten. Grüne, leicht gekrümmte Früchte 
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wuchsen von unten nach oben in dicken Stauden. Offenbar 
war Alexander der Ansicht, ihr zuerst eine Nachhilfestunde in 
Pflanzenkunde geben zu müssen, bevor er zu seinem eigent
lichen Thema kam. Aber Dorothea ließ sich nicht länger hin-
halten. Trotzig zückte sie ihr Skizzenbuch, konzentrierte sich 
ganz auf ihr Objekt und zeichnete drauflos. Dabei drückte sie 
den Stift so fest auf das Papier, dass die Spitze abbrach. Ver
ärgert über ihre Ungeschicklichkeit, suchte sie in der Mantel-
tasche nach einem frischen Stift.

»Das ist ein Bananenbaum. Wenn die Früchte gelb gewor-
den sind, kann man sie essen«, erklärte der Freund und kam 
nun richtig in Schwung. »Bananen wachsen in Mittelamerika, 
und zwar in Costa Rica, in einem Land, das bisher kaum er-
forscht wurde. Ein deutscher Wissenschaftler mit Namen 
Alexander von Humboldt hat vor fast fünfzig Jahren die 
Nachbarstaaten bereist und seine Erinnerungen aufgeschrie-
ben. Mein Patenonkel hat ihn auf einer seiner Expeditionen 
begleitet.«

Dorothea hielt inne und ließ den Stift ruhen. Sie erinnerte 
sich vage daran, von solchen Forschungsreisen schon einmal 
gelesen zu haben, und hörte plötzlich aufmerksam zu.

»Als ich ein kleiner Junge war, hat mir Onkel Johannes oft 
von seinen Abenteuern erzählt. Damals habe ich beschlossen, 
auch einmal auf Reisen zu gehen. In ein fernes, unbekanntes 
Land.«

Sie nickte, ohne recht zu begreifen. Warum erzählte er ihr 
das alles? Warum rückte er mit seinem eigentlichen Anliegen 
nicht heraus und spannte sie unnötig auf die Folter?

»Und jetzt kommt, was ich dir sagen wollte.«
Dorothea wagte nicht zu atmen. Würde er sich endlich er-

klären? Ihr einen Antrag machen, sie aus dem ungeliebten 
Elternhaus befreien und in eine goldene Zukunft führen?
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Mit lebhaften Gesten sprach Alexander weiter. »Stell dir 
vor, Liebste, mein Kindheitstraum wird sich erfüllen. Ein be-
rühmter Verleger in Berlin hat mir ein Angebot gemacht. Ich 
soll in seinem Auftrag nach Costa Rica reisen und das Land 
erkunden. Und danach ein Buch über meine Erlebnisse 
schreiben. Ist das nicht großartig?«

Schweigend stand Dorothea da, fühlte sich wie vom Don-
ner gerührt. Eisige Kälte breitete sich in ihrem Innern aus. 
Dann öffnete sie den Mund, hob zum Sprechen an und ver-
stummte gleich darauf. Sie hüstelte, räusperte sich. »Ja, 
aber … Mittelamerika, das ist so unendlich weit weg. Und 
außerdem … wie lange wirst du fort sein?« Ihre Stimme 
klang brüchig und rau.

»Je nachdem, anderthalb Jahre, vielleicht auch zwei. Auf 
jeden Fall wird die Arbeit gut bezahlt. Die Reisespesen sind 
ebenfalls überaus großzügig bemessen. Ich würde mehr als 
das Doppelte dessen verdienen, was ich bei der Zeitung be-
komme. Und am Verkauf des Buches wäre ich auch betei-
ligt. Solche persönlichen Reiseberichte sind derzeit hoch in 
Mode. Je exotischer das Ziel, desto größer die Leserschaft. 
Mit etwas Glück werde ich womöglich sogar berühmt … 
Aber was ist, Dorothea, warum ziehst du ein solches Gesicht? 
Freust du dich denn gar nicht?« Alexander legte ihr eine 
Hand auf die Schulter, mit der anderen hob er ihr Kinn an. 
Mit ratloser Miene suchte er ihren Blick.

Dorothea gab sich keine Mühe mehr, die Tränen zurück-
zuhalten. Sie rannen ihr über die Wange, sammelten sich am 
Kinn. Was war sie doch für ein Kindskopf. Das also war der 
Grund, warum er sich mit ihr treffen wollte. Um ihr zu 
sagen, dass sie sich zwei Jahre nicht mehr sehen würden. 
Eine Zeit, viermal so lang wie die Dauer ihrer Bekanntschaft. 
Während er ein fernes, unerforschtes Land erkunden würde, 
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würde sie allein in Köln zurückbleiben und ihr langweiliges 
tägliches Einerlei leben.

Ein schrecklicher Gedanke durchfuhr sie, und sie fühlte, 
wie ihr Herzschlag für einen Moment aussetzte. Ganz be-
stimmt hätte Alexander sie bald vergessen. Warum sollte er 
noch irgendeinen Gedanken an sie verschwenden? Schließ-
lich war sie nur eine unbedeutende kleine Hauslehrerin. 
Sicherlich würde er in der Fremde eine andere kennenlernen. 
Eine feurige, wunderschöne, reiche Frau. Eine indianische 
Prinzessin vielleicht, sofern es in jenem Land Indianer gab. 
Und das halbe Jahr, das sie beide miteinander verbracht hat-
ten, ihre Geheimnisse, die sie sich gegenseitig anvertraut 
hatten, ihr Lachen, ihre Küsse, ihre Zärtlichkeiten – das alles 
würde nicht mehr zählen. Wäre nur ein Traum gewesen. Eine 
Selbsttäuschung. Ein Hirngespinst.

Sie zog ein Taschentuch aus dem Ärmel und wischte sich 
über die Augen. Ein heftiges Schluchzen schüttelte sie, und 
ihre Schultern bebten. Ihre ganze Traurigkeit und ihren gan-
zen Schmerz wollte sie laut hinausschreien, doch es kam nur 
ein Krächzen zustande.

»Aber Dorothea, warum weinst du? Ich glaube, du hast 
mich nicht richtig verstanden.« Ratlos blickte Alexander auf 
sie herab und schüttelte den Kopf. Und dann, nach mehreren 
heftigen Schluchzern, brach es unvermittelt aus Dorothea 
heraus.

»Also gut, wenn du meinst … Ich verstehe dich also nicht. 
Dann hast du ja einen Grund mehr, von hier wegzugehen. Ich 
sehe das Buch schon vor mir: Alexander Weinsberg. Costa 
Rica  – Abenteuer in einem fernen, unbekannten Land. Du 
wirst reich und berühmt werden, und die Frauen werden dir 
zu Füßen liegen. Meinen Glückwunsch! Und was aus mir 
wird – das kann dir gleichgültig sein.«
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Sie schlug sich die Hand vor den Mund und hielt er
schrocken inne. Was war nur in sie gefahren? Ihr schien, als 
redete in Wirklichkeit nicht sie, sondern eine völlig andere 
Person. Doch beim Gedanken an Alexanders Worte flossen 
ihre Tränen von Neuem. Sie griff sich an den Hals, fürchtete, 
nicht mehr genügend Luft zu bekommen. Im nächsten Mo-
ment drehte sie sich jäh um, rannte über den engen Pfad zum 
Ausgang. Herabhängende Zweige schlugen ihr ins Gesicht. 
Immer schneller lief sie, hörte das rhythmische Klacken ihrer 
Stiefeletten auf den steinernen Platten.

Kurz bevor sie das Ende des Weges erreicht hatte, rutschte 
sie auf dem feuchten Untergrund aus. Dabei stolperte sie 
über eine Stufe, die sie zu spät erkannt hatte. Sie fiel zu 
Boden, konnte sich gerade noch rechtzeitig mit den Händen 
abstützen und verhindern, dass sie mit dem Kopf aufschlug. 
Benommen blieb sie liegen und wünschte sich, nicht mehr zu 
sein.

Wie von ferne vernahm sie Alexanders Stimme. »Doro-
thea, hörst du mich? Warum antwortest du mir nicht?«

Behutsam richtete er sie auf und legte ihr den Arm um die 
Schultern, streichelte ihr über die Wange. Sie wandte ihm 
ihr tränenüberströmtes Gesicht zu, sah ihn wie durch einen 
Schleier.

»Mein Liebling, was hast du nur? Willst du denn nicht 
meine Frau werden und mit mir kommen?«
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Februar 1848

»Hier, Fräulein Fassbender, das hab ich für dich gemalt. 
Kannst du erkennen, was es ist?« Maria, der achtjährige Wir-
belwind, lachte laut und zeigte eine breite Zahnlücke. Mit 
ihren farbverschmierten Händen schob sie ein Stück Papier 
über den Tisch und blickte Dorothea erwartungsvoll an.

»Das heißt Sie, du Dummliesel. Das hab ich für Sie gemalt. 
Ein Mädchen in deinem Alter sollte das doch längst wissen.« 
Moritz, ein schmächtiger Knabe, stemmte die Hände in die 
Hüften und machte sich so lang, wie es einem zwölfjährigen 
Jungen nur möglich war. Dabei zog er die Brauen hoch und 
setzte eine herablassende Miene auf.

Dorothea wusste sogleich, wem er diese Pose abgeschaut 
hatte. Seinem Vater nämlich, dem Inhaber der Anwaltskanz-
lei Rodenkirchen und Rodenkirchen, die er gemeinsam mit 
seinem jüngeren Bruder in einem eleganten Stadthaus am 
Alten Markt betrieb. Anton Rodenkirchen, Dorotheas Dienst-
herr, der Vater von Maria und Moritz, neigte zu einer gewis-
sen Großspurigkeit. Weshalb Dorothea vermutete, er wolle 
mit dem lauten Gehabe lediglich von seiner geringen Kör
pergröße ablenken. Denn der überaus eitle Herr Advokat 
reichte ihr trotz erhöhter Schuhsohlen gerade einmal bis zum 
Kinn.

Tadelnd blickte Moritz auf seine Schwester hinunter. »Putz 
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dir endlich die Nase. Das Geschniefe ist ja nicht zum Aus
halten. Und etwas deutlicher könntest du auch sprechen.« 
Er zog ein zerknülltes Leintuch aus dem Wams und hielt es 
Maria hin. Die schüttelte nur den dunklen Lockenkopf und 
wischte sich mit dem Ärmel ihres hellblauen Musselinkleides 
über das Gesicht.

»Bäh, den Lappen nehme ich nicht. Der ist ja dreckig … 
Nun sag schon, Fräulein Lehrerin, was siehst du auf dem 
Bild?«

Wegen ihrer zwei fehlenden Vorderzähne sprach Maria 
seit einigen Tagen in einem drolligen Lispelton, der Doro-
thea zu einem unwillkürlichen Lächeln veranlasste. Rasch 
wandte sie sich zur Seite, damit ihre Zöglinge nichts bemerk
ten. Sie zog ein frisch gebügeltes Taschentuch für die Kleine 
aus ihrer Rocktasche. Maria schnaubte kräftig hinein und 
stopfte sich das Tuch nachlässig ins Mieder.

Dorothea drehte das Bild in den Händen und betrachtete 
das Liniengewirr mit zusammengekniffenen Augen. Sagte 
sie etwas Falsches, so wäre Maria enttäuscht und würde wo-
möglich die Abendmahlzeit verweigern. Und Moritz könnte 
sich wieder einmal als der überlegene ältere Bruder bestätigt 
fühlen. Ohnehin war er der Stolz des Vaters, der viel lieber 
zwei Jungen gehabt hätte und mit der quirligen Tochter 
wenig anfangen konnte. Aber Dorothea mochte die fröh
liche, unbekümmerte Kleine, die so offensichtlich um Auf-
merksamkeit und Lob buhlte.

»Lass einmal sehen, es könnte vielleicht …« Dorothea 
blinzelte über den Blattrand und achtete genau auf Marias 
Gesichtsausdruck. »… es könnte ein Engel sein …« Das 
Mädchen zog einen Flunsch und schniefte, fuhr sich mit dem 
Ärmel über die Nase. Dorothea dachte angestrengt nach, ob 
sie in den letzten Unterrichtsstunden ein Thema durchge-
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nommen hatte, das der Kleinen besonders gut gefallen hatte. 
Ja, natürlich, sie hatte den Kindern von Maria Sibylla Merian 
erzählt, die vor hundertneunzig Jahren schon als junges Mäd-
chen Seidenraupen gezüchtet hatte.

Maria hatte mit offenem Mund dagesessen und nicht ge-
nug von der Entwicklung der Schmetterlinge und vom Leben 
der Forscherin hören können. Im elterlichen Bibliothekszim
mer fand sich sogar eine handsignierte Erstausgabe des drei-
bändigen Werkes Der Raupen wunderbare Verwandlung und 
Blumennahrung. Die zahlreichen farbenprächtigen Abbildun-
gen hatten es der Kleinen besonders angetan. Dorothea 
sprach langsam weiter.

»Aber nein, es ist kein Engel, dazu sind die Flügel viel zu 
zart … Jetzt weiß ich es. Es ist ein Schmetterling, richtig? 
Und du hast ihn wunderschön gezeichnet.«

Maria verzog den Mund zu einem stolzen Lächeln und 
klatschte in die Hände. »Siehst du, Moritz? Im Malen bin ich 
viel besser als du.«

Ihr Bruder warf einen abschätzigen Blick auf das Blatt 
Papier. »Das ist ein blödes Gekrakel. Einen Schmetterling 
erkenne ich jedenfalls nicht darin. Den hat unsere Lehrerin 
auch nur geraten. Außerdem mag sie mich viel lieber als 
dich.  Bitte, Fräulein Fassbender, sagen Sie, dass ich recht 
habe.«

»Solche Worte will ich nicht hören, das weißt du ganz 
genau.« Dorotheas Stimme klang scharf. »Ich mag euch bei-
de und bevorzuge niemanden. Wo Lob angebracht ist, muss 
es auch ausgesprochen werden. Maria hat sich viel Mühe ge-
geben. Vergiss nicht, Moritz, sie ist vier Jahre jünger als du. 
Sie bewundert ihren großen Bruder. Du dürftest ihr ruhig 
öfter ein freundliches Wort sagen.«

Moritz hielt sich die Ohren zu und begann laut zu sin-
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gen. Plötzlich griff er nach der Dose mit den Malstiften und 
stieß sie über die Tischkante. Die Stifte landeten auf dem 
farbenprächtigen orientalischen Teppich. Ein mehr als hun-
dert Jahre altes und seltenes Exemplar aus Täbriz, wie die 
Hausherrin jedem Besucher unaufgefordert erzählte. Maria 
schluchzte laut auf und lief zu Dorothea, suchte in deren 
Rockfalten Schutz.

»Moritz ist so gemein. Immer muss er mich ärgern.«
»Heulsuse, Heulsuse!« Moritz hüpfte auf einem Bein um 

den Tisch herum und schnitt Grimassen. Gerade als er sich 
anschickte, auf den Stiften herumzutreten, betrat Frau 
Rodenkirchen das Zimmer. Ihre für eine Frau ungewöhnlich 
tiefe Stimme bebte.

»Was ist denn das für ein Lärm?« Agnes Rodenkirchen 
war mit Fug und Recht eine stattliche Erscheinung zu nen-
nen. Ihren Ehemann überragte sie um Haupteslänge, ihre 
Leibesfülle wies im Vergleich zu der ihres Angetrauten sicher 
den doppelten Umfang auf. Sie stammte von einem Adelsgut 
aus dem Bergischen Land und ließ gern durchblicken, dass 
sie eigentlich unter ihrem Stand geheiratet hatte. Einzig 
und allein der Liebe wegen, wie sie mit leisem Seufzen und 
kokettem Augenaufschlag zu bekunden pflegte.

Aber Dorothea hatte mittlerweile von der Köchin erfah-
ren, dass es bei dieser Ehe weniger um Zuneigung als um 
eine Vereinbarung unter Geschäftspartnern gegangen war. 
Anton Rodenkirchen hatte Agnes’ Vater in einer heiklen 
Angelegenheit, in der es um Ländereien und hohe Geld
summen ging, vor Gericht vertreten und einen Urteilsspruch 
zugunsten des Grafen erwirkt.

Ein halbes Jahr später war Anton Rodenkirchen mit der 
ältesten Tochter seines Mandanten verheiratet gewesen, 
wohnte in einem hochherrschaftlichen Haus an einer der 
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ersten Adressen Kölns und ging in den erlauchtesten Kreisen 
ein und aus. Seine Klientel bestand vornehmlich aus Rats
herren, Ärzten und Geistlichen.

Maria und Moritz schrien nun ständig durcheinander, 
gingen aufeinander los und zerrten sich gegenseitig an den 
Haaren.

»Der Moritz ist schuld …«
»Gar nicht wahr, die blöde Ziege lügt …«
»Gemeinheit …«
Dorothea trennte die beiden Streithähne. »Bitte, Kinder, 

vertragt euch! Frau Rodenkirchen, wenn ich dazu etwas sagen 
darf …«

»Danke, das ist nicht nötig. Wem gehören die Stifte? Dir, 
Maria? Dann hebst du sie auch auf. Keine Widerrede! Und 
du, Moritz, wäschst dir die Hände und ziehst dich um. Du 
weißt, du darfst deinen Vater heute zu einem Klavierabend 
bei Baron Mansfeld begleiten. Es heißt, an seiner Frau sei 
eine Pianistin verloren gegangen. Wie bedauerlich, dass ich 
euch nicht begleiten kann. Ich fühle mich … unpässlich.«

Unpässlich fühlte Agnes Rodenkirchen sich immer dann, 
wenn sie Menschen aus dem Weg gehen wollte, die sie nicht 
leiden konnte. Und Baronin Mansfeld und sie waren Erz
feindinnen, wie die redselige Köchin Dorothea einmal anver-
traut hatte. Einen Grund dafür konnte sie allerdings nicht 
nennen.

Moritz schnitt eine Grimasse und streckte seiner Schwes-
ter die Zunge heraus. Dann stolzierte er hoch erhobenen 
Hauptes in sein Zimmer. Maria presste die Lippen aufeinan-
der und blickte hilfesuchend zu ihrer Lehrerin auf. Als diese 
bedauernd die Schultern hob und kaum merklich nickte, sam-
melte die Kleine schließlich die Stifte ein. Dabei fielen einige 
Tränen auf den Teppich.
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Am liebsten hätte Dorothea das Kind in die Arme genom-
men und getröstet. Doch es stand ihr nicht zu, sich in die 
Erziehungsprinzipien der Mutter einzumischen. Als Lehre-
rin war sie lediglich für Deutsch, Rechnen, Malen und Sin-
gen zuständig. Außerdem durfte Dorothea es sich mit den 
Rodenkirchens nicht verderben. Schließlich war sie auf das 
Wohlwollen ihrer Arbeitgeber angewiesen. Trotzdem ärgerte 
sie sich über die Hartnäckigkeit, mit der die Familie stets 
den hochnäsigen Moritz bevorzugte. In einem unbeobachte-
ten Moment, ohne dass die Mutter etwas davon mitbekam, 
steckte Dorothea der Kleinen eine Pfefferminzpastille zu. 
Augenblicklich hellte die Miene des Mädchens sich auf.

»Ach, kommen Sie doch für einen Moment in den Salon, 
Fräulein Fassbender. Sie müssen mir unbedingt erzählen, 
welche Fortschritte die beiden Kinder in letzter Zeit ge-
macht haben. Wie lange sind Sie bei uns inzwischen in Stel-
lung? Ein halbes Jahr?«

Agnes Rodenkirchen ging gemessenen Schrittes voraus 
und prüfte dabei den Sitz ihres untadelig aufgesteckten gelb-
blonden Haares. Sie wies Dorothea einen jener zierlichen 
französischen Sessel an, wie sie seit Kurzem in den besseren 
Kreisen in Mode gekommen waren. Die Dame des Hauses 
hatte es sich nicht nehmen lassen, persönlich nach Paris zu 
reisen und die Möbel beim Hoflieferanten des mittlerweile 
von seinem Volk davongejagten Königs Louis-Philippe in 
Auftrag zu geben. Auch der marmorne Kamin mit dem da
rüber hängenden goldgerahmten Spiegel und ein Nussbaum
sekretär mit Perlmuttintarsien zeugten von französischer 
Herkunft.

Denn wer etwas auf sich hielt  – und das taten Anton 
Rodenkirchen und seine Frau Agnes –, der orientierte sich an 
den Gepflogenheiten des westlichen Nachbarlandes. Ins
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besondere daran, was am französischen Hof angesagt war, 
mochte der deutsche Adel auch noch so sehr darum eifern, in 
Stilfragen den Untertanen ein Vorbild zu sein. Die Gefällig-
keit und Leichtigkeit der Franzosen in Bezug auf Möbel, 
Musik und Mode übertrumpften bei Weitem die deutsche 
Behäbigkeit. Feindgefühle hin, Feindgefühle her. Und die 
hegten nach wie vor so manche ältere Bürger, die die unselige 
Zeit noch in lebhafter Erinnerung hatten, als napoleonische 
Truppen ins Rheinland einmarschierten und den Besiegten 
ihre Gesetze aufnötigten. Aber um Politik hatten die Roden-
kirchens sich ohnehin nie geschert.

Dorothea setzte sich auf die Sesselkante und überlegte, wie 
ihre Dienstherrin wohl in einem derart schmalen Sitzmöbel 
Platz nehmen wollte. Doch Agnes Rodenkirchen wählte das 
Sofa, in dem sie wie eine schwere Last versank. Ihr reseda
farbenes Seidenkleid bildete einen reizvollen Farbkontrast zu 
dem dunkelblauen Bezugsstoff mit eingewebten Rosenblüten, 
wie Dorotheas geschultes Auge sogleich feststellte.

»Gnädige Frau, ich stehe seit nunmehr neun Monaten 
in Ihren Diensten, und ich muss sagen, beide Kinder haben 
große Fortschritte gemacht. Moritz beherrscht mühelos das 
große Einmaleins, auch das Lesen ist viel flüssiger geworden. 
Und Maria ist sehr eifrig und strengt sich bewundernswert 
an. Ein echter Sonnenschein. Malen und Singen liegen ihr 
besonders.«

Dorothea lächelte über ihre Zweifel hinweg, dass diese 
Kinder jemals herausragende schulische Leistungen erbrin-
gen würden. Maria war liebenswert und anlehnungsbedürftig, 
aber ihr fiel es schwer, sich zu konzentrieren. Nur wenn es 
sich um Tiere handelte, hörte sie aufmerksam zu. Sonst aber 
ließ sie sich leicht ablenken, wollte lieber herumtollen als still 
sitzen. Weswegen Dorothea ihren Eltern den Vorschlag 
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machen wollte, den Unterricht bei schönem Wetter im Gar-
ten abzuhalten und ihn zwischendrin durch Bewegungsspiele 
aufzulockern.

Moritz war nicht dumm, aber faul. Er hatte wenig Lust, 
Diktate zu schreiben oder seine Rechenaufgaben zu machen. 
Immer wieder musste Dorothea mit Engelszungen auf ihn 
einreden. Allerdings war sein Selbstbewusstsein nicht zu er-
schüttern. Während die meisten Jungen in seinem Alter da-
von träumten, Ritter oder Entdecker zu werden, sah er sich 
schon als Bürgermeister oder reichen Fabrikbesitzer, umge-
ben von einer Schar von Dienstboten.

Agnes Rodenkirchen nickte zufrieden und lehnte sich 
gegen ein Sofakissen, wobei ihr das eng geschnürte Korsett 
eine nur mäßig komfortable Haltung erlaubte. »Ich habe 
den Eindruck, die Kinder kommen mit Ihnen sogar besser 
zurecht als mit den Hauslehrern, die wir vorher hatten. 
Obwohl ich zunächst meine Zweifel hatte, waren sie doch 
noch nie von einer Frau unterrichtet worden. Obendrein 
sind Sie ja noch recht jung und unerfahren, Fräulein Fassben
der …«

Dorothea straffte die Schultern, und Agnes Rodenkirchen 
schickte ihren Worten rasch ein begütigendes Lächeln hin-
terher.

»Aber mein Mann hat sich von Ihren hervorragenden 
Zeugnissen vereinnahmen lassen. Wissen Sie, mein Gatte 
und ich, wir möchten Moritz und Maria auf keine Schule 
schicken, in der sie mit Arbeiterkindern oder sonstigem Ge-
sindel die Bank teilen müssen. Wer weiß, auf welch unselige 
Gedanken sie dann kämen? Und ganz sicher würden sie 
Flöhe mit nach Hause bringen oder sich die Krätze holen.«

Sie schüttelte sich und rieb sich den Arm, als wäre sie be-
reits von einem Parasiten gebissen worden. Als sie Dorotheas 
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befremdeten Blick bemerkte, legte sie ihre fleischige, gold
beringte Hand auf die Sofalehne zurück und verfiel in einen 
Plauderton.

»Nun, mit Moritz hat noch nie ein Lehrer Mühe gehabt. 
Von Ihnen spricht er übrigens in letzter Zeit geradezu 
schwärmerisch … Als Mutter bin ich womöglich voreinge-
nommen, aber ich sehe durchaus die überragenden Talente, 
die der Junge besitzt. In einigen Jahren wird er in die Kanzlei 
meines Mannes eintreten. Maria … nun ja, sie ist ein nied
liches Dummerchen.« Frau Rodenkirchen machte eine 
Handbewegung, als wolle sie eine lästige Fliege verscheu-
chen. »Doch wozu soll ein Mädchen sich allzu sehr mit dem 
Lernen plagen? Sie wird einmal ihrem Mann den Haushalt 
führen und die Dienstboten beaufsichtigen. Wie es sich für 
eine Frau ihres Standes gehört. Ich meine allerdings, Sie als 
Lehrerin sollten etwas strenger mit ihr sein und nicht jeder 
Laune nachgeben. Sonst tanzt sie uns womöglich eines Tages 
auf der Nase herum.«

Die Kleine braucht vor allem Zuwendung und Ermunte-
rung, weil sich alles nur um ihren angeblich so begnadeten 
älteren Bruder dreht, wollte Dorothea entgegnen, doch sie 
schluckte die Antwort rasch hinunter. Vermutlich wäre es gar 
nicht einmal das Schlechteste, wenn die beiden in eine Schule 
gingen und Klassenkameraden hätten, mit denen sie spielen 
oder auch streiten könnten, kam ihr plötzlich in den Sinn.

Sie selbst war als Kind jedenfalls froh gewesen, den Vor-
mittag mit Gleichaltrigen verbringen zu dürfen. Zwar gaben 
die Nonnen sich streng, und das Lernen bei ihnen war kein 
Honigschlecken. Doch selbst die allseits gefürchteten Klas-
senarbeiten empfand Dorothea immer noch angenehmer, als 
daheim die wechselnden Launen ihrer Mutter ertragen zu 
müssen, der sie nie etwas recht machen konnte.
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Dorothea drängte ihre trüben Gedanken beiseite und 
suchte nach einer klaren und zugleich unverfänglichen Ant-
wort. »Ich unterrichte Maria gern, Frau Rodenkirchen. Ihre 
Tochter ist ein fröhliches und höfliches Kind. Offensichtlich 
kommt sie ganz nach ihrer liebenswerten Frau Mutter.«

Geschmeichelt blickte Agnes Rodenkirchen auf und reckte 
den Hals. »Nicht wahr, das haben Sie sehr richtig beob
achtet, Fräulein Fassbender. Maria und ich sind uns vom 
Wesen her recht ähnlich … Ach ja, noch etwas. In der Woche 
vor Ostern fahre ich mit den Kindern auf unseren Landsitz 
nach  Wermelskirchen. Meine jüngste Schwester heiratet, 
und ich will ihr bei den Vorbereitungen für die Feierlich
keiten zur Seite stehen. Wir werden insgesamt vierzehn Tage 
dort bleiben. Somit können Sie ebenfalls Ferien machen 
und  ausspannen. Selbstverständlich zahlen wir Ihr Gehalt 
weiter.«

So verlockend diese Vorstellung war, so sehr fürchtete 
Dorothea, zwei Wochen untätig zu Hause verbringen zu 
müssen. Doch vielleicht konnte sie nach längerer Zeit wieder 
einmal ihre Patentante in Deutz besuchen, auch wenn dies 
den Eltern sicher nicht gefallen würde. Tante Katharina war 
alleinstehend und würde sich über ein wenig Abwechslung 
sicher freuen. Mit ihr zusammen würde sie einige unbe-
schwerte Tage verbringen, ganz ohne die üblichen mütter
lichen Reglementierungen.

Agnes Rodenkirchen erhob sich erstaunlich behände und 
streckte Dorothea die Hand entgegen. »So leben Sie wohl, 
Fräulein Fassbender. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen 
würden. Ich muss der Köchin Anweisungen für das Abend
essen geben.«

»Vielen Dank, gnädige Frau.« Dorothea griff nach ihrem 
Hut und dem Mantel, die die Zofe auf der Kommode für sie 

Paredes_Das Land zwischen den Meeren.indd   38 08.02.13   16:41



39

bereitgelegt hatte. Leise zog sie die Wohnungstür hinter sich 
ins Schloss und sprang die Stufen hinunter. Das Klacken ihrer 
Absätze hallte durch das weite, mit schneeweißem Marmor 
verzierte Treppenhaus.

Sie hatten sich in Elises Café am Neumarkt verabredet, lie-
ßen sich Rosinenkrapfen schmecken und tranken Melissen-
tee. Mit geheimnisvoller Miene griff Alexander in seine brau-
ne Ledertasche, zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier 
heraus und breitete es auf dem Tisch aus. Es war eine knit
trige, schon abgegriffene Landkarte. Mit einer Hand deutete 
er auf den Kupferstich, mit der anderen strich er unter dem 
Tisch über Dorotheas Knie.

»Hierher werden wir schon bald reisen … Wenn du er-
laubst, dass ich den Lehrer spiele … Kolumbus ging im Jahr 
fünfzehnhundertzwei auf einer Insel vor der Karibikküste vor 
Anker. Er vermutete dort Goldschätze und nannte das Land 
Costa Rica, das heißt reiche Küste. Es liegt in der Mitte zwi-
schen Nord- und Südamerika. Im sechzehnten Jahrhundert 
wurde Costa Rica von den Spaniern erobert. Sie schleppten 
Krankheiten ein, an denen Zigtausende der indianischen Ur-
einwohner starben. Die meisten der heutigen Bewohner sind 
Nachfahren europäischer Einwanderer. Ein wesentlich klei-
nerer Anteil sind Indios.«

Mit glühenden Wangen sog Dorothea jedes Wort in sich 
ein. Sie zog die Karte näher zu sich heran und blickte auf 
den schmalen Streifen Land, versäumte vor lauter Aufregung, 
Alexander wegen seiner ungehörigen Tuchfühlung zu schel-
ten. Der setzte voller Elan seine Erklärungen fort.

»Dieser Kupferstich ist leider ziemlich ungenau. Die Re
gion ist kartografisch noch längst nicht vollständig erfasst. 
Costa Rica hat Strände, Berge, Seen, Vulkane – und nur zwei 
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Jahreszeiten. Eine Regen- und eine Trockenzeit. Selbst im 
Hochland, wo die großen Kaffeeplantagen liegen, fallen die 
Temperaturen nie unter zwanzig Grad. Und dies« – er tippte 
mit dem Zeigefinger auf verschiedene Stellen  – »ist alles 
Urwald. Grüne, feuchtwarme Oasen mit Affen, Schlangen, 
Gürteltieren, Kolibris, Orchideen, Lianen … ach, mit so vie-
len verschiedenen Tieren und Pflanzen, wie wir sie uns über-
haupt nicht vorstellen können.«

Dorothea vertiefte sich in die Darstellung, malte sich aus, 
wie es wäre, wenn sie in einigen Monaten tatsächlich an 
Alexanders Seite den Urwald durchqueren, einen Berg be-
steigen oder am Meer entlangspazieren würde. Dieser Ge-
danke nahm sie so gefangen, dass sie gar nicht wahrnahm, 
wie seine Hand langsam von ihrem Knie aufwärts wanderte. 
»Ich kann es kaum erwarten, alles mit eigenen Augen zu 
sehen … Oh, ist dir das schon aufgefallen? Dieses Land hat 
zwei Küsten. Am Atlantischen Ozean im Osten und am Pazi-
fischen Ozean im Westen. Costa Rica – das Land zwischen 
den Meeren.«

»Das hast du wunderschön gesagt, meine Liebste … Im 
Moment würde es mir übrigens sehr gefallen, wenn meine 
Hand die Region zwischen diesen beiden bezaubernden 
Schenkeln erkunden könnte.«

Dorothea errötete und unterdrückte einen Aufschrei. Vol-
ler Empörung klopfte sie Alexander unter dem Tisch auf die 
Finger, die ihre Knie sanft und nachdrücklich umkreisten. 
»Aufhören! Nimm sofort die Hand weg! Wie kannst du so 
etwas sagen? Noch dazu in aller Öffentlichkeit. Du nimmst 
mich einfach nicht ernst.«

»Gnädiges Fräulein, Sie verlieren da gerade eine Haar
nadel. Wenn ich Ihnen behilflich sein darf«, verkündete er 
plötzlich laut und übertrieben höflich. Er schob seinen Stuhl 

Paredes_Das Land zwischen den Meeren.indd   40 08.02.13   16:41



41

zurück und beugte sich vor, nestelte an Dorotheas Ohr und 
drückte ihr blitzschnell einen Kuss auf den Mund. Dorothea 
kniff ihn in den Arm. »Schuft«, raunte sie und ärgerte sich, 
weil es weder empört noch glaubhaft klang. Sondern zärtlich.

Alexander deutete eine Verbeugung an und nahm wieder 
Platz. Seine Augen blitzten vergnügt, und er verzog die Lip-
pen zu einem spöttischen Lächeln. »Stets der Ihre.«
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