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»Was läge dran, wenn sein gemeines Blut
vergossen würde?«

JEAN RACINE

»Das Individuum hat eine Mannigfaltigkeit
von Schatten, die alle ihm gleichen
und die augenblicksweise gleichberechtigt sind,
es selbst zu sein.«

SØREN KIERKEGAARD
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1

In jener Nacht hatte Skye keine Angst vor den vier Män-
nern, die sie vergewaltigen wollten, sondern vor sich 
selbst. Vor dem dunklen Ding tief in ihrem Inneren. Die 
Männer in dem großen alten Auto mit dem unregelmä-
ßig grummelnden Motor – die Scheinwerfer stachen wie 
gelbe Finger durch den Staub – verfolgten sie eine ver-
lassene Straße hinunter, dann hinaus in die Wüste. Sie 
rannte, schnappte nach Luft und wusste, noch bevor sie 
stolperte und in den Dreck fiel, dass es hoffnungslos war.

Die Männer stiegen aus dem Wagen, umzingelten sie 
und warfen dabei lange Schatten in den Sand. Und da 
begriff Skye, dass das, was sie den Großteil ihrer sieb-
zehn Jahre zu vermeiden versucht hatte, nun eintreten 
würde.

Sie musste sich beruhigen. Es sind nur Männer, sagte 
sie sich, egal, was sie dir antun. Doch ihr Herz raste wie 
verrückt, klopfte gegen ihr Brustbein, und sie spürte, 
wie sich ihre Muskeln und Gliedmaßen mit einer Kraft 
ausdehnten, an die sie sich nur undeutlich und unge-
wollt erinnerte. Schließlich regte sich etwas tief in ihren 
Eingeweiden, zuckte, und ihre Angst verwandelte sich in 
blankes Entsetzen.

Das ist nur das sympathetische Nervensystem, redete 
sie sich ein. Sie sank auf die Knie und musste dabei un-
willkürlich an den dicken, pingeligen Mr. Andrews den-
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ken, ihren Lehrer in der zehnten Klasse, wie er mit der 
Kreide über die Tafel quietschte und dabei einen mono-
tonen Vortrag darüber hielt, wie seine angeborenen 
Stressreaktionen dem Menschen in Gefahrensituationen 
das Überleben gesichert hatten, während andere Spezies 
ausgestorben waren. Bestimmte Nervenfasern schütte-
ten im Herzgewebe Noradrenalin aus und beeinflussten 
die Herzfrequenz, pumpten mehr Sauerstoff und Glu-
kose durch den Körper und setzten dadurch Energie frei 
(daran konnte sie sich tatsächlich bis ins Detail erinnern, 
während die Männer sie umkreisten). Mr. Andrews hatte 
mit seiner Kreide gegen die Tafel getippt wie ein Vogel 
gegen eine Fensterscheibe und verkündet, dieser Vor-
gang hätte seinen Ursprung im ältesten Teil unseres Ge-
hirns – dem sogenannten Reptilienhirn, das wir nicht 
bewusst kontrollieren können.

Als sie näher kamen, konnte sie den Männergestank 
riechen. Abgestandener Schweiß, Zigaretten und etwas 
Scharfes, Chemisches. Der Andere in ihr zuckte und wuchs, 
ihr Zwilling, der jahrelang geschlafen hatte und nun durch 
diesen primitiven Selbsterhaltungsreflex wieder zum 
Leben erwacht war.

Einer der Männer packte sie an den Haaren. Sie kau-
erte sich noch enger zusammen und schlang die Arme 
um ihren Körper. Der Mann lachte. Glaubte er wirklich, 
dass er es war, der ihr Angst machte? Nein  – sie ver-
suchte, das Ding im Zaum zu halten, es nicht die Ober-
hand gewinnen zu lassen. Die Gefahr, der sie sich ge-
genübersah, war nur menschlichen Ursprungs, und sie 
musste sie überstehen, musste es ertragen, ohne den 
Anderen zu wecken – genau wie in den ganzen letzten 
fünfzehn Jahren nach jenem schrecklichen Ereignis, in 
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denen sie sich so gut wie unsichtbar gemacht hatte, sich 
alles versagt und sich von allem abgeschottet hatte, was 
diese Finsternis in ihr wecken konnte.

Zu spät.
Sie spürte einen Ruck, ein Reißen, und plötzlich nahm 

eine Woge aus purer Energie alle Angst mit sich, spülte 
die zurückhaltende, schüchterne Skye einfach hinfort, 
und etwas anderes übernahm die Kontrolle. Ihr rasender 
Puls verlangsamte sich zu einem regelmäßigen, rhyth-
mischen Trommeln. Sie spürte, wie sich ihr Skelett ver-
änderte, wie sich ihre Knochen verhärteten, wie Mus-
keln und Sehnen vor neuer Kraft anschwollen und die 
Nähte ihrer Kleidung kurz vor dem Platzen waren.

Als ihr der kleine Mann, der mit seinen gegelten und 
verstrubbelten Haaren wie das Mitglied einer Boygroup 
aussah, die Brille von der Nase schlug, sah sie nicht ver-
schwommen  – sondern besser als je zuvor. Die Nacht 
wurde heller, sodass sie die Mitesser auf seiner Nase und 
die tiefen Aknenarben unter seinen Wangenknochen er-
kennen konnte. Auch ihre anderen Sinne waren unge-
wohnt scharf. Sie hörte das Knacken des Plastikgestells 
und das Knirschen der Gläser und sogar das Flüstern des 
Sandes, in den die Brille gedrückt wurde – wie aneinan-
der reibende Handflächen.

Sie hörte die Herzen der Männer, hörte das Blut, das 
durch ihre Adern in ihrem roten heißen Fleisch rauschte. 
Sie roch den schweren, metallischen Duft ihres Blutes 
und blähte die Nasenflügel.

Die Angst war dem Hunger gewichen. Der Andere 
erhob sich aus dem Sand, um zu fressen.
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Chief Deputy Sheriff Gene Martindale folgte mit dem 
Strahl seiner Taschenlampe der langen Eingeweideschlinge, 
die wie eine exotische Frucht von einer Pappel bau-
melte. Sofort war ihm klar, dass er es hier mit etwas 
weitaus Abgründigerem zu tun hatte als den Halbstar-
ken, den kleinen Drogendealern und den prügelnden 
und saufenden Ehemännern, die sonst seinen Alltag be-
stimmten.

Der Lichtstrahl glitt den Baum hinunter, über den Boden 
und einen menschlichen Kopf. Gene hielt inne und 
schwenkte die Lampe wieder auf den Kopf zurück, der 
im roten Sand neben den Ruinen des alten Roadhouse 
lag. Nach und nach entdeckte er weitere Körperteile 
auf dem Schotter und im spärlichen Buschwerk: Köpfe, 
Arme, Füße und Organe lagen scheinbar wahllos ver-
streut herum. Er zählte kurz nach und schätzte, dass die 
Gliedmaßen zu mindestens drei Männern gehörten. Mit 
einem Mal überkam ihn eine Panik, die er nur mit Mühe 
unterdrücken konnte.

Gene war ein dünner Mann, der älter als seine dreißig 
Jahre wirkte, asketisch, ohne ein Gramm Fett auf den 
Knochen. Die tiefen Falten in seinem Gesicht waren fast 
so scharf wie die seiner Uniform, die er jeden Morgen 
vor Sonnenaufgang ordentlich bügelte.

»Hast du dich mal umgesehen?«, fragte er Deputy 
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Bobby Heck, der diese gotteslästerliche Schweinerei ent-
deckt hatte.

»Nein, Sir.« Heck klang, als ob er sein Abendessen be-
reits von sich gegeben hätte und der Nachtisch nicht 
lange auf sich warten lassen würde.

»Okay, Bobby. Du erzählst mir jetzt klar und deutlich, 
was passiert ist.«

»Ich war bei ’nem Fall von häuslicher Gewalt, drüben in 
Double Heart. Der alte Pruitt hat seine Alte mal wieder 
ordentlich in die Mangel genommen. Auf dem Rückweg 
hab ich den hier gesehen.« Er deutete auf das staubige 
Auto, das im Scheinwerferlicht seines Streifenwagens 
stand. Der V8 brummte tief im Leerlauf vor sich hin, der 
Auspuff klapperte, beide Türen standen sperrangelweit 
offen. »Ich wollte nachsehen, und da hab ich das hier ge-
funden.«

»Und auf der Straße war niemand?«
»Niemand. Nichts.«
Gene ging zum Auto hinüber. Es war ein Dodge Char-

ger – Baujahr ’68, wenn er sich nicht irrte –, genau wie 
der, der sich in diesem alten Film eine Verfolgungsjagd 
mit Steve McQueens Mustang lieferte.

»Hast du den Wagen durchsucht?«
»Nein, Sir. Ich dachte, ich warte lieber auf Sie.«
Gene grunzte und reichte Heck die Taschenlampe. 

Er zog ein Paar Untersuchungshandschuhe aus der Uni-
formtasche, streifte sie über und streckte die Finger 
aus. Dann ließ er sich die Lampe zurückgeben und 
richtete sie auf den umgeklappten Fahrersitz, dessen 
Lehne das Lenkrad berührte. Also hatte auch hinten 
jemand gesessen. Sie waren zu dritt gewesen. Mindes-
tens.
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»Okay, Bobby. Hol die anderen. Wir müssen hier alles 
absichern, bis die State Police, die DEA und der ganze 
verdammte Zirkus eintrudeln.«

»Ist wohl ’ne Drogengeschichte?«
»Was denn sonst?«
Heck nickte und kletterte die Böschung zum Strei-

fenwagen hinunter. Gene beleuchtete die Lenksäule. Der 
Zündschlüssel steckte im Schloss, eine Kette mit einem 
Totenkopf aus Plastik baumelte daran. Er schaltete den 
Motor ab, wobei er darauf achtete, die Fingerabdrücke 
auf dem Metall nicht zu verwischen.

Dann beugte er sich vor und ließ den Lichtstrahl durch 
das Innere des Fahrzeugs schweifen. Zwischen den Vor-
dersitzen steckte eine halb leere Flasche Jack Daniel’s. 
Der Boden war mit Hamburgerpapieren übersät. Auf der 
Rückbank glitzerte etwas: eine Methpfeife. Daneben lag 
etwas Asche auf dem Leder.

Gene griff unter die Vordersitze und ertastete auf der 
Beifahrerseite eine abgesägte Schrotflinte. Er nahm sie 
am Abzugsbügel heraus und schnupperte am Lauf. Sie 
war seit Längerem nicht abgefeuert worden. Er legte sie 
wieder dorthin zurück, wo er sie gefunden hatte, rich-
tete sich auf, zog den Schlüssel aus dem Zündschloss 
und ging zum Kofferraum.

Heck begleitete ihn. »Die Jungs sind unterwegs.«
Gene nickte und steckte den Schlüssel ins Koffer-

raumschloss. Er gab die Taschenlampe an Heck weiter 
und zog seine Glock aus dem Gürtelholster. Als er den 
Schlüssel umdrehte, bis es klickte, hörte er, wie Heck tief 
Luft holte. Langsam brachte er die Automatik in der 
rechten Hand in Anschlag und öffnete mit der linken 
die Klappe. Im Kofferraum befanden sich ein Ersatzrei-
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fen, ein Wagenheber, ein paar andere Werkzeuge und ein 
Haufen leerer Schnapsflaschen und Essensverpackungen.

Nichts, was ihm hätte gefährlich werden können. Und 
auch keine Drogenpakete mit Heroin oder Kokain.

Es war höchst unwahrscheinlich, dass diese Männer 
Opfer eines Drogendiebstahls geworden waren. Als sie 
ausgestiegen waren, hatten sie keine Gefahr vermutet, 
sonst hätten sie die Schrotflinte nicht im Wagen liegen 
lassen. Sie hatten also ihren Mörder gekannt – oder ihn 
unterschätzt.

Ihn – oder es.
»Warte hier«, sagte Gene.
Er ging ein paar Schritte vor und ließ den Strahl der 

Taschenlampe über den Haufen zerrissenen Fleischs auf 
dem Schotter, dem Gestrüpp und den Agaven wandern. 
Solche bestialischen Morde mochten vielleicht in den 
gesetzlosen Grenzstädten vorkommen, wo die Drogen-
kartelle ihr Unwesen trieben. Aber hier, in diesem dünn 
besiedelten, abgelegenen Landstrich?

Es war nur vernünftig, die State Police hinzuzuziehen. 
Das Sheriff’s Department verfügte bei Weitem nicht über 
die Mittel, um ein solches Verbrechen aufzuklären. Eines 
jedoch beunruhigte ihn: Die Toten waren weiß, keine 
tätowierten dunkelhäutigen Männer, wie sie sonst den 
verfeindeten Kartellen zum Opfer fielen. Man hatte sie 
mit einer geradezu viehischen Grausamkeit in Stücke 
gerissen. Aus dem abgetrennten Bein, das neben ihm 
lag, ragte der Oberschenkelknochen heraus. Es sah fast 
so aus, als hätte jemand darauf herumgenagt.

Eugene Martindale hatte sich um seiner geistigen 
Gesundheit willen schon lange alle Hirngespinste und 
wilden Spekulationen abgewöhnt. Doch die Hölle, die 
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sich da vor ihm auftat, löste ungebetene Erinnerungen 
aus.

Der brüllende Motor eines Ford Expedition, der ohne 
Rücksicht auf Stoßdämpfer oder Genes Tatort durch die 
Wüste pflügte, riss ihn aus seinen Gedanken. Der Wagen 
kam in einer Staubwolke zum Stehen, die Scheinwerfer 
blendeten Gene und tauchten das Schlachtfeld vor ihm 
in grelles Licht.

Gene trat beiseite und beobachtete, wie sich Sheriff 
Dellbert Drum aus dem Ford wuchtete. Er war ein fast 
zwei Meter großer, massiger Mann, dem man seine Uni-
formen auf den gewaltigen Leib schneidern musste.

»Chief Deputy«, sagte Drum.
»Sheriff.«
»Da hast du ja eine gottverdammte Sauerei am Hals, 

Jungchen.«
Gene antwortete nicht, sondern kehrte dem Riesen 

den Rücken zu. Im hellen Licht entdeckte er einen wei-
teren Kopf und korrigierte seine erste Vermutung: Es 
waren vier Männer, die hier in Fetzen vor ihm lagen.

»Ist doch deine Sauerei, oder? Um Haaresbreite, würde 
ich sagen.« Drum zündete sich eine Zigarre an, so schwarz 
wie Lakritze.

Gene nickte. Die unsichtbare Grenze, die seinen von 
Drums Zuständigkeitsbereich trennte, lag unmittelbar 
hinter dem Tatort. Eine über hundert Jahre alte Mausche-
lei war schuld daran, dass es sich tatsächlich um seine 
Sauerei handelte.

Auf der Karte sah es so aus, als wäre die Grenzlinie, die 
schnurgerade von Norden nach Süden verlief, plötzlich 
auf ein Hindernis gestoßen und hätte einen Bogen zur 
rechten Seite geschlagen, bevor sie wieder die ursprüng-
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liche Richtung aufnahm. In diesem Bogen befanden sich 
die Ruinen des Roadhouse, das lange vor der Grenzzie-
hung erbaut worden war und von Rechts wegen eigent-
lich zum Nachbarcounty gehört hätte. Zu Anfang des 
zwanzigsten Jahrhunderts allerdings hatten dort Män-
ner das Sagen gehabt, die die Bibel höher schätzten als 
Schnaps und leichte Mädchen. Da hatte ein Etablisse-
ment voll Schwarzgebranntem und zwielichtigen Huren 
nichts zu suchen.

In Genes County dagegen war es in jenen Tagen etwas 
lockerer zugegangen. Hier hatten sich die Altvorderen 
eher für Bares als für Recht und Ordnung interessiert, 
und nachdem genügend Geld den Besitzer gewechselt 
hatte, wurde die Grenze verschoben und dadurch das 
Roadhouse vor den Moralaposteln in Sicherheit gebracht.

Im Laufe der Zeit hatten sich die Dinge ins Gegenteil 
verkehrt. Genes County war unter der Obhut von Sheriff 
Milt Lavender – der mehr Amtszeiten auf dem Buckel 
hatte, als die Erinnerung der meisten zurückreichte, und 
der in diesem Augenblick auf dem Sterbebett lag – zum 
Symbol der Gerechtigkeit geworden, während Drum auf 
seiner Seite ein Imperium der Sünde errichtet hatte, in 
dem die Korrupten und Verdorbenen willkommen waren, 
solange sie den Preis bezahlten, den er verlangte, damit 
er beide Augen zudrückte.

Gene war noch nie vor einer Aufgabe zurückgeschreckt, 
doch im Augenblick wäre er heilfroh darüber gewesen, 
diesen heillosen Schlamassel Dellbert Drum übergeben 
zu können, wieder in seinen Streifenwagen zu steigen, 
nach Hause zu fahren und die ganze Sache und die ge-
fährlichen Erinnerungen, die sie heraufbeschwor, ein-
fach zu vergessen.
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»Ich glaub, der hier ist auf meine Seite gehüpft«, sagte 
Drum. Er stieß einen kurz über dem Knöchel abgetrenn-
ten, nackten Fuß mit der Spitze seines Straußenleder-
stiefels über die imaginäre Grenzlinie. »Na bitte. Da liegt 
er richtig.«

Nachdem Drum so für Ordnung gesorgt hatte, stellte 
er sich neben Gene. »Kommt dir das irgendwie bekannt 
vor, Jungchen?«

»Sieht nach einem Kartell aus. Wie im Fernsehen.«
»Na, ich glaube, so was hast du auch schon live er-

lebt.«
Gene legte den Kopf schief und sah ihn an. Er ver-

suchte, nicht an die Zeit von vor fünfzehn Jahren zu-
rückzudenken, als er noch ein Junge und Drum unter 
Sheriff Lavender Deputy in diesem County gewesen war – 
bevor ihn der Ehrgeiz gepackt hatte. Gene versuchte, 
nicht an Drum und Lavender zu denken, wie sie inmit-
ten des Albtraums standen, in das sich das Wohnzim-
mer seiner Eltern verwandelt hatte. Das Wohnzimmer in 
dem Haus, das jetzt ihm gehörte. Er unterdrückte die Er-
innerung mit aller Macht.

»Nein«, sagte Gene einsilbig.
Drum lachte und nahm einen tiefen Zug von seiner 

Zigarre. Blauer Rauch waberte um seinen Kopf.
»Sicher?«
Gene wandte sich von Drum ab und betrachtete 

eingehend den Tatort, damit ihn seine Miene nicht ver-
raten konnte. Er starrte in die Nacht hinaus und kämpf-
te darum, seine Vorstellungskraft unter Kontrolle zu 
halten.

»Grüß deine kleine Schwester schön von mir, ja?«, 
sagte Drum und stieg wieder in den Expedition.
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Gene hatte ihn gar nicht gehört. Genauso wenig hörte 
er den anfahrenden Ford oder sah die Scheinwerfer, die 
wieder auf die Straße schwenkten. Er sah seine Schwes-
ter, das Findelkind, oder vielmehr das Ding, das Besitz 
von ihr ergriffen hatte. Wie es den Brustkasten seines 
Vaters aufgebrochen hatte, wie sich ihr kleines Kinder-
gesicht zu einer dämonischen, uralten Grimasse ver-
zerrt hatte, als sie sein Herz fraß.
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Als Skye Martindale wieder zu sich kam, stand sie auf 
den ölverschmierten Pflastersteinen vor der Garage, in 
der Gene den Streifenwagen abstellte, wenn er von der 
Arbeit nach Hause kam. Sie konnte sich nicht an das Ge-
ringste erinnern. Sie bemerkte das Blut auf ihren Armen 
und Händen und vermutete, dass sie einen Unfall ge-
habt hatte – einen Autounfall? – und unter Schock stand.

Die schiere Menge an Blut verblüffte sie. Es bedeckte 
ihr Haar und ihr Gesicht. Eine dicke Schicht war um 
ihren Mund herum getrocknet, sie spürte es bitter und 
schlammig auf der Zunge. Die völlig durchtränkte Klei-
dung klebte an ihrem Körper. Das geronnene Blut spannte 
bei jeder Bewegung auf ihrer Haut. Mit einem Mal hol-
ten sie die ersten Erinnerungsfetzen ein, und da wusste 
sie, dass es nicht ihr eigenes Blut war.

Weitere ungebetene Erinnerungsblitze durchzuckten 
sie, sodass sie ins Taumeln geriet und beinahe das Gleich-
gewicht verloren hätte. Ein großes Auto. Vier Männer 
um sie herum. Und was danach geschah, als sie sie selbst 
war und etwas völlig anderes.

Sie bemerkte das Flackern des Fernsehgerätes im Wohn-
zimmer und Maria, die Babysitterin, die sie mit offenem 
Mund und voller Entsetzen anstarrte. Dann wurde ihr 
klar, dass die Frau, die auf dem Sofa lag, schlief und dabei 
den Mund geöffnet hatte.
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Mach schnell, ermahnte sie sich und sah reflexartig 
zu Timmys Zimmer hinauf. Hatte sich da der Vorhang 
bewegt? Das war nur der Wind, dachte sie und klam-
merte sich verzweifelt an die so unwirklich erscheinende 
Realität der heißen Wüstenbrise.

Seine Mama rief seinen Namen, und der Junge schreckte 
aus dem Schlaf.

»Timmy«, sagte sie. »Tim-mii!«
Er öffnete die Augen und sah ihr hübsches Gesicht. 

Sie war ganz nahe, doch als er die Hand nach ihr aus-
streckte, konnte er ihr Gesicht nicht mehr sehen, und sie 
war verschwunden.

Timmy spürte, wie ihm die Tränen in die Augen schos-
sen und ein Schluchzen in seiner Kehle aufstieg. »Du 
musst ein großer Junge sein«, sagte er laut. »Für deinen 
Daddy.«

Dann legte er wieder den Kopf aufs Kissen und hörte 
von unten Stimmen aus dem Fernseher. Die hatten ihn 
wohl aufgeweckt.

Er musste dringend aufs Klo – damit er nicht ins Bett 
machte, nicht so wie damals, nachdem seine Mama 
nicht mehr da gewesen war. Da hatte er ständig ins 
Bett gemacht. Also stand er auf und tapste zur Tür, aber 
irgendetwas zog ihn zum Fenster hin, und als er durch 
den Spalt im Vorhang spähte, ging die Horrorshow los, 
und er sprang zurück und hielt sich die Hände vor die 
Augen und hatte zu viel Angst zum Schreien und spürte, 
wie das warme Pipi sein Bein hinunter auf den Boden 
lief.

Erst war der Blitz gekommen – die Horrorshow fing 
immer mit einem hellen Blitz an, und die Farben waren 
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ganz komisch und viel zu grell  –, und dann war ein 
Monster im Garten gestanden, unter dem Basketballkorb. 
Ein Monster mit langen Armen und einem herunter-
hängenden Gesicht.

Timmy verscheuchte die Horrorshow aus seinem Kopf 
und linste ein zweites Mal durch den Vorhang. Es war 
nur Skye. Skye stand da draußen. Timmy wusste nicht, 
warum sie so rot war. Sie sah zum Fenster hoch, und 
Timmy duckte sich schnell. Sie durfte nicht merken, dass 
er sich wieder nass gemacht hatte wie ein kleines Baby, 
deshalb zog er seine Schlafanzughose aus und wischte 
damit die Pfütze auf.

Dann knüllte er die Hose zusammen. Auf dem Boden 
lag eine Plastiktüte voller Superhelden. Er schüttete die 
Figuren aus, stopfte die Hose in die Tüte und schob 
sie weit unters Bett. Er legte sich wieder hin, und als er 
hörte, wie sich die Haustür ganz leise öffnete und wie-
der ins Schloss fiel, zog er sich die Decke über den Kopf.

Skye betrat lautlos das Haus und schlüpfte aus ihren 
Nikes, damit sie keine Blutspuren auf dem Teppich hin-
terließ. Maria wachte nicht auf. Ihr Gesicht wurde vom 
Flackern des Bildschirms erhellt. Skye schlich sich an ihr 
vorbei, ging die Treppe hinauf und riskierte einen kur-
zen Blick in Timmys Zimmer. Sie sah ihn still unter der 
Decke liegen und schloss vorsichtig die Tür.

Dann ging sie ins Badezimmer und sperrte hinter sich 
ab. Sie starrte einen Augenblick lang das rosa Blumen-
muster auf den braunen Fliesen an, nahm allen Mut 
zusammen und wandte sich wie ein Soldat auf dem 
Exerzierplatz rechtsum, damit sie in den großen Spiegel 
über dem Waschbecken sehen konnte. Sie musste alle 
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Willenskraft aufbringen, um nicht aufzuschreien, als ihr 
eine Figur aus einem Horrorfilm entgegenstarrte – Haare, 
Gesicht und Kleidung waren über und über mit Blut be-
deckt.

Skye ging in die Hocke und schaffte es gerade recht-
zeitig zur Toilette, bevor sich ihr Mageninhalt in die Schüs-
sel ergoss. Sie zitterte. Der Blutgeruch, sein Geschmack 
auf der Zunge in Kombination mit dem intensiven, 
würzigen Aroma von Menschenfleisch, ließ sie erneut 
würgen.

Als sie fertig war, zog sie die Jeans und das zerfetzte 
T-Shirt aus und stopfte beides in den Wäschesack. BH 
und Höschen hatten offenbar nichts abbekommen, doch 
als Schwester eines Deputy war ihr sehr wohl bewusst, 
dass sie die ebenfalls verschwinden lassen musste. Genau 
wie die Uhr mit dem beschmutzten Armband. Hinter 
den eingetrockneten Blutflecken auf dem Glas konnte 
sie erkennen, dass es nach ein Uhr morgens war. Sie hatte 
über eine Stunde verloren.

Sie stellte sich unter die Dusche, seifte sich ein und 
schrubbte ihren Körper, bis sich ihre Haut rot färbte 
und brannte. Dann fuhr sie sich mit den Fingern durchs 
Haar, riss die vom Blut verfilzten Strähnen heraus, löste 
die kleinen Klumpen mit den Fingernägeln. Rosa Wasser 
gurgelte in den Abfluss. Als es nach einer Ewigkeit end-
lich klar wurde, trocknete Skye sich ab.

Sie ließ ihre Zunge durch ihre Mundhöhle gleiten, 
spürte einen Widerstand, beugte sich ganz nahe vor den 
Spiegel und fletschte die Zähne, zwischen denen Fleisch-
fetzen steckten. Eine weitere Erinnerung tauchte auf: 
Eine Hand (es war nicht ihre, wirklich nicht, trotz der 
Armbanduhr) riss ein menschliches Herz aus einem Brust-
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korb. Das wabbelige Ding schlug noch und verspritzte 
Blut, als sie den ersten Bissen nahm.

Verzweifelt griff sie nach der Zahnseide und löste 
damit einen grässlichen Fleischbrocken nach dem ande-
ren, spuckte sie ins Waschbecken und spülte mit Wasser 
nach. Sie benutzte für jeden einzelnen Zahn ein neues 
Stück Seide und rieb so fest, bis sie ihr eigenes salziges 
Blut auf der Zunge spürte.

Skye spülte die gerötete Zahnseide die Toilette hinun-
ter, und als sie sich wieder im Spiegel betrachtete, waren 
sämtliche Spuren ihrer Taten verschwunden  – genau 
wie das Ding, das in ihr schlummerte.

Bis sie plötzlich begriff, dass sie auch ohne Brille sehen 
konnte. Da wusste sie, dass die Jahre der selbstauferleg-
ten Kurzsichtigkeit und des Einsiedlerdaseins vorüber 
waren.
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Der Abend hatte für Skye begonnen wie alle anderen 
auch. Sie hatte Timmy Essen gemacht und gewartet, bis 
Maria Martinez, die Babysitterin  – so pummelig und 
hübsch und unpünktlich wie immer  –, ins Haus ge-
stürmt kam. Und wie immer hatte sie eine mit Strick-
sachen, Klatschmagazinen und Horror-DVDs vollgestopfte 
Tasche dabei.

Skye küsste Timmy zum Abschied. Unter der weichen 
Haut ihres sechsjährigen Neffen erkannte sie die harten, 
ernsten Gesichtszüge ihres Bruders. Ihr Bruder war ein 
anständiger Mann. Ein Heiliger, hieß es. Trotzdem be-
tete sie jeden Tag, dass der Junge ohne die Gespenster 
der Vergangenheit aufwuchs, die seinen Vater heimsuch-
ten und ihn innerlich immer weiter aushöhlten.

Skye schaffte es gerade rechtzeitig zum alten verros-
teten Wasserturm an der Ecke, damit Richie sie in seinem 
klapprigen Pick-up, auf dem immer noch der verblasste 
Schriftzug eines lange aufgegebenen Klempnerbetriebs 
zu lesen war, in die Stadt mitnehmen konnte. Richie be-
grüßte Skye mit einem Grunzen und fuhr schweigend 
die Straße entlang, die an niedrigen Häusern und Ein-
kaufszentren vorbei in die Stadt führte.

Richie war ungefähr zwanzig. Skye kannte ihn, weil 
er ein paar Klassen über ihr gewesen war. Ein Einzelgän-
ger, der die Schule abgebrochen hatte und nun als Tank-
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wart bei Earl’s arbeitete. Skye hatte ebenfalls die Schule 
geschmissen – eine unbestimmte Angst hatte sie davon 
abgehalten, ihrem Potenzial entsprechende Noten zu 
bekommen, damit sie nur ja nicht aufs College mit sei-
nen vielen Gefahren gehen musste. Jetzt kellnerte sie 
in Earl’s Diner. Eines Tages hatte Richie neben ihr ange-
halten, als sie gerade auf dem Weg zur Arbeit gewesen 
war.

Zuerst hatte Skye befürchtet, dass er sich an sie ran-
machen wollte, aber das war nie geschehen. Er schien 
völlig desinteressiert und nahm sie nur aus reiner Höf-
lichkeit mit. Da er die ganze Nacht durcharbeitete, 
fuhr sie üblicherweise mit ihrer älteren, geschiedenen 
Kol legin Minty nach Hause. Sofern Minty nicht gerade 
dabei war, Männer anzugraben. Oder sich angraben zu 
lassen.

Skye starrte durch das Fenster auf den hässlichen klei-
nen Ort, der langsam kleiner wurde und schließlich 
in die Ausläufer der großen Stadt im Norden überging. 
Die Straße war die Nabelschnur, die das winzige Kaff mit 
dem Ghetto jenseits der Grenze verband und seine ein-
zige Daseinsberechtigung darstellte. Doch mit dem neuen 
Zaun und den zunehmenden Aktivitäten der Grenzpoli-
zei wurde diese Verbindung immer unbedeutender, der 
Ort immer kleiner.

Richie hielt auf dem Parkplatz vor dem Diner, mur-
melte irgendetwas und ging dann in Richtung Tank-
stelle.

Skye drückte die Glastür zu Earls kleinem Resopal-
reich auf, das vor vierzig Jahren ein echtes Prunk-
stück gewesen war, wenn man den älteren Semestern 
Glauben schenken wollte. Inzwischen quoll das Polster 
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aus den roten Stühlen, die gelben Tische waren ver-
kratzt, und die beleuchteten Fotos von Eisbechern und 
Hamburgern an der Wand verblassten zu einem brei-
igen Grün.

»Minty ist noch nicht da«, sagte Earl, der plötzlich wie 
eine Handpuppe in der Küchendurchreiche auftauchte.

Für Skye war Earl einer dieser Typen, die schon alt auf 
die Welt gekommen waren. Seine Haut wirkte wie ein 
abgetragener, verknitterter Anzug, der locker auf seinen 
Knochen hing.

Skye zwängte sich in den Personalraum neben der 
Küche, schnappte sich die Schürze und den bescheuer-
ten kleinen Stoffhut, auf den EARL’S gestickt war, und 
ging wieder ins Diner zurück.

»Dann wirst du dich wohl allein um den Ansturm 
beim Abendessen kümmern müssen«, sagte Earl.

Skye nickte und sah sich im leeren Restaurant um. 
Vielleicht würden vor Mitternacht noch ein paar Tru-
cker auftauchen, die auf der Interstate im Norden unter-
wegs waren und von den Lichtern angezogen wurden. 
Sie würden eine Tasse von Earls grässlichem Kaffee trin-
ken, während draußen die Motoren ihrer Laster beim 
Abkühlen klimperten und knarrten.

Die Tür wurde aufgestoßen, und Minty stolzierte her-
ein. Sie hielt kurz inne, um einen letzten Zug von ihrer 
Marlboro zu nehmen, und blies den Rauch durch die 
Nasenlöcher und die bemalten Lippen hinter sich in die 
Nacht. Dann schnippte sie die Kippe vor die Tür und stö-
ckelte durch das Diner. Ihre Schuhe klickten wie verächt-
liches Zungenschnalzen.

»Du bist spät dran«, sagte Earl durch seine Durch-
reiche.
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»Jetzt bin ich ja hier, oder?«, sagte Minty, zwinkerte 
Skye zu und verschwand im Personalraum.

Earl betrachtete ihren Hintern in dem engen Rock, und 
Skye konnte die Wellen der Begierde, die er ausstrahlte, 
förmlich spüren. Er warf den Gefrierschrank zu und klap-
perte mit den Tellern, ließ seinen Frust an der Küchen-
einrichtung aus. Earl war schon seit zu vielen Jahren 
hoffnungslos in Minty verknallt, und jeder Biker, Tru-
cker und Taugenichts, der sich in ihr Bett und in ihr 
Herz schlich, machte es nur noch schlimmer. Stoisch 
und stumm musste er mit ansehen, wie sie in Sattel-
schlepper und auf Harleys stieg, ihm für immer Lebe-
wohl sagte, nur um ein paar Tage später voller Reue, mit 
einem Kater und blauen Augen wieder angekrochen zu 
kommen.

Ein Lastwagen kam mit zischenden Bremsen auf dem 
Parkplatz zum Stehen. Der Trucker war groß und jung 
genug, um Mintys Aufmerksamkeit zu erregen. Er mar-
schierte in das Lokal, warf sein John-Deere-Käppi auf 
einen freien Tisch und glitt auf die Sitzbank dahinter. 
Minty strich sich die Schürze glatt und schob sich an 
Skye vorbei.

»Der gehört mir, Schätzchen«, murmelte sie ihr aus 
dem Mundwinkel zu.

Zweifellos, dachte Skye. Minty beugte sich vor, um 
dem Trucker ihr gepudertes Dekolleté zu präsentieren. 
Ihre falschen Wimpern flatterten wie balzende Schmet-
terlinge, und sie steckte sich lasziv den Bleistift in den 
Mund.

Was dann folgte, hatte Skye schon des Öfteren beob-
achten dürfen: Der Trucker stürzte seinen Kaffee hinun-
ter, und wenige Minuten später wurde Minty von einer 
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Migräneattacke heimgesucht. Earl gab ihr ein Aspirin, 
das sie brav schluckte, bevor sie Skye über die Schul-
ter hinweg einen vielsagenden Blick zuwarf und in die 
Nacht verschwand, um den Typen irgendwo in einer Bar 
zu treffen – und damit verabschiedete sich auch Skyes 
Mitfahrgelegenheit.

Kurz vor Mitternacht schloss Earl die Küche. Skye hatte 
sich immer noch nicht dazu durchgerungen, ihn zu bit-
ten, sie nach Hause zu fahren. Da gurgelte ein großer 
schwarzer Wagen vor die Tankstelle, woraufhin Richie 
aus seinem Kabuff trat. Vier Männer stiegen aus. Der 
Beifahrer, ein aufgedrehter kleiner Kerl, deutete auf die 
Motorhaube.

Richie öffnete sie und klemmte den Stützstab dazwi-
schen. Er beugte sich vor, um den Ölstand zu prüfen, 
was aussah, als würde er sich in ein weit geöffnetes Maul 
lehnen. Der Winzling schlug den Stab beiseite und fing 
die Motorhaube gerade noch ab, bevor sie auf Richie fal-
len konnte. Er lachte gellend, als Richie sich vor Schreck 
den Kopf daran stieß.

Dann betraten drei der Männer das Diner. Einer hielt 
dem Zwerg, der hässliche, aber teure Klamotten trug, die 
Tür auf. Der Fahrer blieb neben dem Auto stehen, rauchte 
und starrte ins Nichts.

Der Winzling baute sich vor der Theke auf, hinter der 
Earl gerade die Kasse zusperrte.

»Wir haben schon geschlossen«, sagte Earl. »Tut mir 
leid, Jungs.«

»Da steht aber was anderes.« Der kleine Mann deutete 
auf das GEÖFFNET-Schild, das von der Tür baumelte. 
Seine Stimme hatte einen leichten Akzent.

»Die Küche ist schon dicht.«
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»Soll das etwa heißen, dass wir nicht in den Genuss 
Ihrer Kochkunst kommen?« Sein Lachen klang wie eine 
rostige Kurbelwelle.

»Wie wär’s, wenn euch Skye hier einen Kaffee mit auf 
den Weg gibt? Geht aufs Haus.«

Der Zwerg richtete seine kleinen Augen unter den 
schweren Lidern auf Skye. »Tatsache, meine Hübsche?« 
Das letzte Wort sprach er so ironisch aus, dass seine Kum-
pels zu kichern anfingen.

Schweigend goss Skye mit dem Rücken zu den Män-
nern Kaffee in die Pappbecher.

»Schließ alles gut ab, ja?«, sagte Earl, als er sich an ihr 
vorbeizwängte.

»Ja«, sagte sie und wandte sich den Männern zu, 
während Earl das Lokal verließ. »Schwarz oder mit 
Milch?«

»O Baby, bei dir immer mit Milch«, sagte der Kleine 
und ließ die Hüften kreisen. Das Gelächter seiner Freunde 
bildete den Bass zu seinem Falsett.

Skye gab Milch in den Kaffee und verrührte die mu-
schelschalenfarbenen Strudel. Sie blendete die Stimmen 
aus, während sie die Deckel auf die Becher drückte, sie in 
einen Karton steckte und Zuckertütchen und Plastiklöf-
fel dazulegte.

Einer der größeren Männer nahm den Karton ent-
gegen. Der Zwerg packte ihren Arm, als sie ihn über die 
Theke streckte.

»Wie sieht’s aus, Skye? Dürfen wir dich auf eine Spritz-
tour in unserer Limousine einladen?«

»Mein Bruder wird jeden Augenblick kommen«, sagte 
sie und wünschte, dass dem tatsächlich so wäre. »Er ist 
der Chief Deputy hier.«
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»Was sagt man dazu, der Deputy höchstpersönlich«, 
sagte der kleine Mann mit schlecht imitiertem Hinter-
wäldlerakzent. »Habt ihr gehört, Jungs? Der Bruder von 
der Süßen ist der Sheriff hier.«

Die beiden Männer lachten nervös. Der Zwerg zuckte 
mit den Schultern, drehte sich um, und seine Begleiter 
folgten ihm zum Auto. Der große Mann setzte sich hin-
ter das Steuer und ließ den Motor an. Die anderen hat-
ten kaum Zeit, um einzusteigen, als er auch schon mit 
quietschenden Reifen losfuhr. Der Wagen schlingerte 
vom Parkplatz auf die Straße, die roten Rückscheinwer-
fer verschwanden in der Nacht.

Im Diner herrschte mit einem Mal Stille, die nur 
durch das Ticken der Coca-Cola-Uhr an der Wand durch-
brochen wurde. Skye legte die Hand auf das Telefon, 
um ihren Bruder anzurufen. Das Polizeirevier war nur 
drei Straßen entfernt, und er würde sie, ohne sich zu 
beschweren, mitnehmen. Zumindest ohne sich laut zu 
beschweren. Auf der Rückfahrt würde sein Ärger fast 
greifbar im Wagen hängen – sein Ärger darüber, dass er 
seine kostbare Zeit darauf verschwendete, seine Schwes-
ter von ihrem unsinnigen Job nach Hause zu fahren. Ein 
Job, mit dem sie noch nicht mal ihr Taschengeld ver-
diente.

Skye verstaute Schürze und Hut in ihrem Spind, schal-
tete das Licht aus und sperrte ab. Als sie an Richie in 
seinem Kabuff vorbeiging, winkte sie ihm zu, aber er 
war so auf sein Buch konzentriert, dass er sie nicht be-
merkte.

Zu dieser Stunde war die Stadt wie ausgestorben. Ei-
nige Fetzen Gitarrenmusik wehten über den Grenzzaun 
zu ihr hinüber, dann war außer dem Zirpen der Insekten 
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nichts mehr zu hören. Es war noch ziemlich warm. Die 
Hitze staute sich unter den Kumuluswolken, die den 
Mond verdeckten. Sie spürte Schweißtropfen auf ihrer 
Oberlippe, als sie das letzte niedrige Haus passierte und 
der rissige, löchrige Asphalt in einen Feldweg überging.

Sie hatte gerade die Ruinen des alten Roadhouse er-
reicht  – ein Durcheinander verrottender Dachbalken, 
das wie ein verlassenes Mikadospiel auf dem Betonfun-
dament lag  –, als sie ein quietschendes Lachen hörte. 
Das große Auto stand neben der Straße, ein Streichholz 
flackerte im Innern auf.

Scharfer Chemiegestank schlug ihr aus den herunter-
gekurbelten Fenstern entgegen. Sie ging schneller und 
hätte sich am liebsten in Luft aufgelöst, doch sie war 
noch nicht weit gekommen – der Wasserturm mit sei-
nen dünnen Beinen war nach wie vor nur eine entfernte, 
dunkle Silhouette –, als sie das Grummeln des Motors 
hörte. Die Scheinwerfer beleuchteten den Sand zu ihren 
Füßen.

Sie spielten mit ihr. Inzwischen hatte sie das Tempo 
eines olympischen Gehers angenommen, während der 
Fahrer nur immer gerade so viel Gas gab, um mit ihr 
mitzuhalten. Sie ließen sie rennen, hielten sich immer 
dicht hinter ihr. Der Wagen beschleunigte erst, als sie die 
Straße verließ und in die Wüste lief, eine große Sandflä-
che, die flach wie eine Tischplatte bis zum weit entfern-
ten Grenzzaun reichte.

Skye rannte, rannte schneller als bei jedem Leicht-
athletikwettbewerb, schwang Arme und Beine, versuchte 
den Männern zu entkommen – und sich selbst.
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Sheriff Dellbert Drum war schlau genug, um zu wissen, 
dass er dumm wie Brot war. Aber das hatte ihn noch nie 
gestört, und er hatte auch nicht die leiseste Absicht, sei-
nen Horizont in irgendeiner Form zu erweitern. Im Ge-
genteil – er hatte sein bisheriges Leben damit verbracht, 
diesen Horizont auf die wichtigen Dinge zu verengen. 
Dummheit und eine gewisse Durchtriebenheit schlos-
sen sich schließlich nicht aus, und von beidem hatte er 
reichlich.

Ebenso wie noch einige weitere Talente: zum Beispiel 
ein fotografisches Gedächtnis, was bestimmte Vorteile 
mit sich brachte, wenn man Legastheniker war und prak-
tisch als Analphabet aufwachsen musste. Nachdem sich 
der dünnärschige Gene Martindale die Leichenteile an-
geguckt hatte – als ob ihm die Köpfe verraten könnten, was 
im Namen des barmherzigen Gottes hier wohl passiert 
war –, hatte Drum sofort gewusst, dass die zerbrochene 
Brille, die er in der Zwischenzeit halb vergraben im Sand 
hinter einer Agave entdeckte, Genes Schwester gehörte.

Jetzt steuerte er den Ford tief in sein eigenes County, 
und die Überreste der Brille lagen in einem Plastikbeutel 
neben ihm auf dem Beifahrersitz. Das Gestell war an der 
Brücke in zwei Teile zerbrochen, ein Glas fehlte, das an-
dere war zersplittert und mit Blut bedeckt. Und es war 
nicht das Blut des Mädchens, jede Wette.
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