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Zum Zeitvertreib leiht sich Geschichtslehrer Afonso einen
nicht besonders vielversprechenden Film aus der Video-
thek – umso größer ist seine Überraschung, als er feststellt,
dass ihm eine der Figuren zum Verwechseln ähnlich ist. Er
beginnt seinem Doppelgänger nachzuforschen, nimmt
Kontakt zu ihm auf und muss mit Erschrecken feststellen,
dass sie sich bis aufs Haar gleichen. Diese Begegnung erfüllt
Afonso mit Panik: Ist er am Ende ein Irrtum der Natur?
Wer von ihnen ist das Original, und wer ist bloß die Kopie?

José Saramago, geboren am 16. November 1922 in Azin-
haga in der portugiesischen Provinz Ribatejo, entstammt
einer Landarbeiterfamilie. Nach dem Besuch des Gymna-
siums arbeitete er als Maschinenschlosser, technischer
Zeichner und Angestellter. Später war er Mitarbeiter eines
Verlags und Journalist bei verschiedenen Lissabonner
Tageszeitungen. Seit 1966 widmete er sich verstärkt der
Schriftstellerei. Der Romancier, Erzähler, Lyriker, Drama-
tiker und Essayist erhielt 1998 den Nobelpreis für Literatur.
José Saramago verstarb am 18. Juni 2010 auf Lanzarote.

José Saramago bei btb
Die Reise des Elefanten. Roman (74287)
Kain. Roman (74286)
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Für Pilar, bis zum letzten Augenblick
Für Ray-Güde Mertin
Für Pepa Sánchez-Manjavacas
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Das Chaos ist eine Ordnung, die entschlüsselt werden muss.
Buch der Gegensätze

Ich glaube, dass ich auf diesem Wege manchen Gedanken erhasche,
den der Himmel für einen anderen bestimmt hat.

Laurence Sterne
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DE R MAN N

DE R MAN N, der soeben den Laden betreten hat, um sich
einen Videofilm auszuleihen, führt in seinem Personalaus-
weis einen keineswegs alltäglichen Namen, einen Namen
von klassischem Ruch, der jedoch mit der Zeit ranzig ge-
worden ist, nämlich Tertuliano Máximo Afonso. Den Má-
ximo und den Afonso, beides gängigere Namen, kann er
noch hinnehmen, wenngleich auch das stimmungsabhän-
gig ist, doch der Tertuliano lastet wie ein schwerer Stein auf
ihm, seit ihm erstmals klar geworden ist, dass dieser unselige
Name mit verletzender Ironie ausgesprochen werden kann.
Tertuliano Máximo Afonso ist Geschichtslehrer an einem
Gymnasium, und der Videofilm war ihm von einem Ar-
beitskollegen empfohlen worden, der ihn jedoch gleich ge-
warnt hatte, Es ist kein filmisches Meisterwerk, aber er wird
Sie bestimmt anderthalb Stunden lang unterhalten. Tat-
sächlich braucht Tertuliano Máximo Afonso dringend Ab-
lenkung, denn er lebt allein und langweilt sich, oder, um es
mit der heutzutage geforderten klinischen Präzision auszu-
drücken, er ergibt sich gelegentlich jener seelischen Schwä-
che, die gemeinhin unter dem Namen Depression bekannt
ist. Zur Verdeutlichung seines Falles sei hier nur erwähnt,
dass er verheiratet war und nicht mehr weiß, wie es zu der
Ehe kam, dass er sich scheiden ließ und heute nicht einmal
mehr an die Gründe denken will, die zur Trennung führten.
Doch wenigstens gingen aus dieser missglückten Verbin-
dung keine Kinder hervor, die nun von ihm erwarteten, die
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Welt auf einem Silbertablett serviert zu bekommen, doch
auch die holde Geschichte, dieses ernsthafte Lehrfach, das
zu unterrichten er berufen wurde und das ihm tröstliche
Zuflucht sein könnte, betrachtet er seit langem schon als
verlorene Liebesmüh, als Fass ohne Boden. Für wehmütige,
eher zerbrechliche und unflexible Naturen ist das Alleine-
wohnen eine harte Strafe, doch führt eine solche, zugegebe-
nermaßen schmerzliche Situation nur in den seltensten Fäl-
len zu einem erschütternden und haarsträubenden Drama.
Weiterhin haben wir es hier, und das überrascht uns nicht
einmal mehr, mit Menschen zu tun, die geduldig die minu-
tiöse Betrachtung ihrer Einsamkeit über sich ergehen las-
sen, was die folgenden Beispiele aus jüngster Vergangenheit
belegen, die zwar nicht sehr bekannt wurden, doch in zwei
Fällen sogar einen unglücklichen Ausgang nahmen, jener
Porträtmaler, von dem wir nie mehr als die Initialen seines
Namens erfuhren, jener praktische Arzt, der aus dem Exil
zurückkehrte, um in der geliebten Heimat zu sterben, jener
Korrektor, der eine Wahrheit verbannte, um an ihre Stelle
eine Lüge zu setzen, jener kleine Angestellte des Personen-
standsregisters, der Sterbeurkunden verschwinden ließ, alles
Menschen, die durch Zufall dem männlichen Geschlecht
angehörten, jedoch nicht das Pech hatten, Tertuliano zu
heißen, was für sie im Umgang mit ihren Mitmenschen ge-
wiss von unschätzbarem Vorteil war. Der Ladenverkäufer,
der bereits die gewünschte Kassette aus dem Regal geholt
hatte, notierte den Filmtitel und das Datum in der Liste der
ausgeliehenen Filme und zeigte dann dem Kunden, wo er zu
unterschreiben hatte. Die nach kurzem Zögern geleistete
Unterschrift wies nur die beiden letzten Bestandteile des
Namens auf, Máximo Afonso, das Tertuliano fehlte, doch
murmelte der Kunde während des Schreibens, als hätte er
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beschlossen, eine Sache klarzustellen, die später vielleicht
zu Unstimmigkeiten Anlass geben könnte, So ist es kürzer.
Es half ihm nicht viel, sich selbst verstümmelt zu haben,
denn der Verkäufer sprach, als er die Daten aus dem Perso-
nalausweis auf eine Karteikarte übertrug, den unglückse-
ligen, altmodischen Namen laut aus, und zwar in einem
Ton, dessen Absicht selbst dem arglosesten Geschöpf deut-
lich geworden wäre. Wir glauben, dass niemand wagen wird
zu behaupten, er hätte nie eine solche Schmach erlebt, und
sei sein Leben auch noch so frei von Widrigkeiten gewesen.
Denn früher oder später treffen wir auf eines dieser robus-
ten Wesen, die für die menschlichen Schwächen, insbeson-
dere diese empfindlichen, nur ein spöttisches Lachen übrig
haben, man trifft sie nämlich immer, und dann sollten wir
wissen, dass bestimmte unartikulierte Laute, die wir zuwei-
len ungewollt ausstoßen, nichts anderes sind als nicht zu
unterdrückende Seufzer über einen alten Schmerz, so etwas
wie Narben, die man plötzlich wieder spürt. Während Ter-
tuliano Máximo Afonso die Kassette in seiner altgedienten
Aktentasche verstaut, bemüht er sich mit bemerkenswerter
Mannhaftigkeit, sich die Kränkung über die geschmacklose
Anspielung des Verkäufers nicht anmerken zu lassen, doch
kann er sich des Gedankens nicht erwehren, auch wenn er
sich sogleich für diese billige, ungerechte Bezichtigung ta-
delt, dass eigentlich der Kollege schuld ist, beziehungsweise
diese Manie bestimmter Leute, ungebeten Ratschläge zu er-
teilen. Wie gern schieben wir die Schuld auf andere, ferne
Dinge, wo uns in Wirklichkeit doch nur der Mut fehlt, uns
dem zu stellen, was wir vor der Nase haben. Tertuliano Má-
ximo Afonso weiß nicht, kann sich nicht vorstellen, kann
nicht ahnen, dass der Verkäufer seine unschöne Entglei-
sung bereits bereut hat, ein anderes Gehör, feiner als das sei-
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ne, das in der Lage gewesen wäre, die winzige stimmliche
Veränderung zu erkennen, mit der der Verkäufer als Ant-
wort auf das ihm hingeworfene Auf Wiedersehen seine Ge-
fälligkeit signalisierte, hätte wahrgenommen, dass sich dort
hinter der Ladentheke ein deutlicher Versöhnungswille
abzeichnete. Denn schließlich gilt das in der Antike wur-
zelnde und in jahrhundertelanger Praxis erprobte kaufmän-
nische Prinzip, Der Kunde hat immer Recht, selbst in dem
unwahrscheinlichen, aber möglichen Fall, dass dieser Tertu-
liano heißt.

Als er bereits in dem Bus saß, der ihn in die Nähe des
Hauses bringen sollte, in dem er seit sechs Jahren wohnte,
nämlich seit er sich hatte scheiden lassen, ertappte sich Má-
ximo Afonso dabei, wir verwenden hier die Kurzversion,
weil dies unserer Ansicht nach jener gewährt, der sein allei-
niger Träger und Besitzer ist, doch insbesondere, weil das
Wort Tertuliano, das nicht weit von dieser Stelle, nur ein
paar Zeilen weiter oben, bereits einmal dasteht, den Fluss
dieses Textes ernstlich stören würde, Máximo Afonso er-
tappte sich also, wie wir sagten, mit jäher Befremdung, mit
jähem Erstaunen bei der Frage, aus welch merkwürdigem
Grunde, mit welch spezieller Absicht der Mathematikkolle-
ge, wir vergaßen zu erwähnen, dass der Kollege Mathema-
tiklehrer ist, ihm wohl mit derartigem Nachdruck diesen
Film ans Herz gelegt hatte, den er sich gerade ausgeliehen
hatte, wo doch die so genannte Siebente Kunst eigentlich
nie ein Thema zwischen ihnen gewesen war. Man könnte
die Empfehlung noch verstehen, wenn es sich um einen die-
ser guten, unstrittigen Filme handelte, denn dann hätte die
Freude, die Begeisterung über die Entdeckung eines Werkes
von großer künstlerischer Qualität den Kollegen dazu ver-
anlasst haben können, ihn beim Mittagessen in der Kantine
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energisch am Ärmel zu zupfen und zu sagen, Wir haben
zwar, soweit ich weiß, nie über Kino gesprochen, aber ich
kann Ihnen nur empfehlen, mein Lieber, sehen Sie sich un-
bedingt Wer Streitet, Tötet, Jagt an, so lautet nämlich der
Titel des Films, den Tertuliano Máximo Afonso in seiner
Tasche hat, auch diese Information fehlte noch. Dann hätte
der Geschichtslehrer gefragt, In welchem Kino läuft er
denn, worauf der Mathematiklehrer ihn berichtigt hätte, Er
läuft gar nicht mehr, er ist einmal gelaufen, der Film ist
schon vier oder fünf Jahre alt, ich weiß gar nicht, wie ich ihn
damals verpassen konnte, und dann, bruchlos, beunruhigt
über die mögliche Vergeblichkeit seines mit solcher Begeis-
terung erteilten Ratschlags, Aber vielleicht haben Sie ihn ja
schon gesehen, Nein, das habe ich nicht, ich gehe selten ins
Kino, mir reicht das, was im Fernsehen kommt, und selbst
das ist schon zu viel, Ja, dann sollten Sie ihn sich ansehen,
Sie bekommen ihn in jedem besseren Fachgeschäft, leihen
Sie ihn sich aus, wenn Sie ihn nicht kaufen wollen. So unge-
fähr hätte das Gespräch ablaufen können, hätte der Film
diese Lobeshymnen verdient, doch in Wirklichkeit war alles
sehr viel unspektakulärer gewesen, Ich will mich ja nicht in
Ihr Leben einmischen, hatte der Mathematiklehrer gesagt,
während er eine Orange schälte, aber in letzter Zeit kom-
men Sie mir ein wenig niedergeschlagen vor, und Tertulia-
no Máximo Afonso bestätigte, Das stimmt, es geht mir
nicht so gut, Gesundheitliche Probleme, Ich glaube nicht,
dass ich krank bin, soweit ich das beurteilen kann, aber ir-
gendwie ödet mich alles an, diese verfluchte Routine, diese
ewige Wiederholung, dieses Auf-der-Stelle-Treten, Sie müs-
sen sich zerstreuen, mein Lieber, Zerstreuung war immer
schon das beste Heilmittel, Erlauben Sie mir die Bemer-
kung, dass Zerstreuung ein Heilmittel für jene ist, die es gar
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nicht nötig haben, Eine gute Antwort, zweifelsohne, den-
noch werden Sie etwas tun müssen, um diese Niedergeschla-
genheit, die sie befallen hat, wieder loszuwerden, Diese
Depression, Depression oder Niedergeschlagenheit, das
kommt auf dasselbe heraus, die Reihenfolge der Faktoren ist
willkürlich, Aber nicht ihre Intensität, Was machen Sie au-
ßerhalb der Schule, Ich lese, höre Musik, ab und zu gehe ich
auch mal in ein Museum, Und ins Kino, Ins Kino gehe ich
selten, ich begnüge mich mit dem, was im Fernsehen läuft,
Sie könnten sich ein paar Videofilme kaufen, eine kleine
Sammlung anlegen, eine Videothek, wie man heute sagt, Ja,
das könnte ich in der Tat, nur dass ich jetzt schon keinen
Platz mehr für meine Bücher habe, Dann leihen Sie sich Vi-
deos aus, Ausleihen ist die bessere Alternative, Ich besitze
ein paar Videos, wissenschaftliche Dokumentationen, aus
dem Bereich der Naturwissenschaft und Archäologie, der
Anthropologie und der Kunstgeschichte, auch die Astrono-
mie interessiert mich, all diese Themen, Das ist ja alles gut
und schön, aber Sie sollten sich mit Geschichten ablenken,
die nicht so viel Raum in Ihrem Kopf einnehmen, zum Bei-
spiel könnte ich mir vorstellen, dass Sie sich, da Sie sich für
Astronomie interessieren, auch für Science-Fiction-Filme
interessieren könnten, für Abenteuer im Weltall, den Krieg
der Sterne, für die Spezialeffekte, Meiner Meinung nach
sind diese Spezialeffekte, diese geheimnisvollen, rätselhaf-
ten Tricks, die sich die Menschen in so mühevoller Arbeit
ausdenken, der schlimmste Feind der Phantasie, Jetzt über-
treiben Sie aber, mein Lieber, Ich übertreibe nicht, wer
übertreibt, sind die, die mich davon überzeugen wollen,
dass ein Raumschiff in weniger als einer Sekunde mit einem
einzigen Fingerschnippen um hunderttausend Millionen
von Kilometern versetzt werden kann, Sie müssen aber zu-
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geben, dass man ebenfalls Phantasie braucht, um diese Ef-
fekte zu schaffen, die Sie so verteufeln, Ja, aber das ist deren
Phantasie, nicht meine, Es steht Ihnen doch frei, ihre eigene
zu benutzen, wenn Sie an dem Punkt ansetzen, an dem de-
ren Phantasie angelangt ist, Na, na, zweihunderttausend
Millionen Kilometer statt zehn, Vergessen Sie nicht, dass
das, was wir heute Realität nennen, gestern noch Phantasie
war, denken Sie nur an Jules Verne, Ja, aber die heutige Rea-
lität besagt auch, dass beispielsweise eine Reise zum Mars,
und der Mars liegt astronomisch gesehen quasi um die
Ecke, nicht weniger als neun Monate dauert, und dann
muss man dort oben sechs Monate warten, bis der Planet
wieder die optimale Position erreicht hat, damit man zu-
rückkehren kann, um schließlich eine weitere Reise von
neun Monaten auf sich zu nehmen, bis man zurück auf der
Erde ist, insgesamt also zwei Jahre extremster Langeweile,
ein Film über eine Reise zum Mars, der diese Fakten berück-
sichtigt, wäre das Ödeste, was man je gesehen hat, Ich ver-
stehe jetzt, warum Sie sich so langweilen, Warum, Weil es
nichts gibt, was Sie zufrieden stellen kann, Ich wäre mit
ganz wenig zufrieden, wenn ich es hätte, Irgendetwas haben
Sie doch bestimmt, Ihren Beruf, Ihre Arbeit, auf den ersten
Blick sehe ich keinen Grund zur Klage, Der Beruf und die
Arbeit haben mich, nicht ich sie, Diesen Missstand, voraus-
gesetzt, es ist wirklich einer, beklagen wir alle, auch ich wäre
gerne ein bekanntes Mathematikgenie und nicht dieser mit-
telmäßige, resignierte Gymnasiallehrer, der ich leider auch
weiterhin bleiben werde, Ich kann mich selbst nicht leiden,
wahrscheinlich ist das das Problem, Wenn Sie mir eine Glei-
chung mit zwei Unbekannten vorlegen würden, könnte ich
Ihnen meine Dienste als Fachmann anbieten, aber da es
sich um eine Inkompatibilität anderer Art handelt, würde
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meine Wissenschaft Ihnen lediglich das Leben schwer ma-
chen, so kann ich Ihnen nur empfehlen, sich mit ein paar
Filmen zu zerstreuen, so wie andere Beruhigungsmittel ein-
nehmen, und sich bloß nicht der Mathematik zuzuwenden,
denn die tut dem Kopf nicht gut, Haben Sie eine Idee, Eine
Idee für was, Für einen interessanten, sehenswerten Film,
Da gibt es viele, Sie brauchen nur in einen Laden zu gehen,
sich umzusehen und auszuwählen, Aber schlagen Sie mir
doch wenigstens einen vor. Der Mathematiklehrer überleg-
te, überlegte und sagte schließlich, Wer Streitet, Tötet, Jagt,
Was ist das denn, Ein Film, danach haben Sie mich doch ge-
fragt, Das klingt ja mehr nach einem Sprichwort. Es ist auch
ein Sprichwort, Der ganze Film oder nur der Titel, Sehen
Sie ihn sich an, Was für ein Genre ist es, Das Sprichwort,
Nein, der Film, Eine Komödie, Und Sie sind sicher, dass es
nicht eines dieser alten, blutigen Dramen ist, oder eines die-
ser modernen mit Schießereien und Explosionen, Es ist
eine leichte, unterhaltsame Komödie, Ich schreibe mir
gleich den Titel auf, wie war er noch mal, Wer Streitet, Tö-
tet, Jagt, Sehr schön, jetzt hab ich’s, Es ist kein filmisches
Meisterwerk, aber er wird Sie anderthalb Stunden lang
unterhalten.

Tertuliano Máximo Afonso ist zu Hause angelangt, auf
seinem Gesicht liegt ein Zweifel, nichts Ernstes, aber es ist
auch nicht das erste Mal, dass er erleben muss, wie sein Wil-
le hin- und herschwankt zwischen der Möglichkeit, Zeit aufs
Essenmachen zu verschwenden, was in der Regel nicht mehr
Mühe erfordert, als eine Dose zu öffnen und deren Inhalt
warm zu machen, und der Alternative, in einem nahe gele-
genen Restaurant zu speisen, wo man ihn bereits kennt, weil
er der Speisekarte so wenig Beachtung schenkt, nicht aus
dem Hochmut des unzufriedenen Kunden heraus, sondern
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aus Gleichgültigkeit, aus Geistesabwesenheit, aus Faulheit,
ein Gericht aus der kurzen, nur wenig abwechslungsreichen
Liste auszuwählen. Für das bequemere Zuhausebleiben
spricht die Tatsache, dass er sich Arbeit aus der Schule mit-
gebracht hat, die letzten Klassenarbeiten seiner Schüler, die
er aufmerksam lesen und korrigieren muss, falls sie in be-
denklicher Weise gegen die von ihm vermittelten Wahrhei-
ten verstoßen oder sich zu große Freiheiten bei deren Inter-
pretation herausgenommen haben. Die Geschichte, die zu
lehren Tertuliano Máximo Afonso beauftragt wurde, ist wie
ein Bonsai, dem gelegentlich die Wurzeln gestutzt werden,
damit er nicht wächst, eine kindliche Miniatur des riesigen
Baumes der Orte, Zeiten und Ereignisse, wir betrachten ihn,
sehen das Missverhältnis in der Größe und denken uns
nichts dabei, erkennen flüchtig andere, nicht weniger nen-
nenswerte Unterschiede, so könnte zum Beispiel kein Vo-
gel, nicht einmal der winzige Kolibri, sich ein Nest in den
Ästen eines Bonsai bauen, und sollte es stimmen, dass eine
Eidechse Platz findet in dem winzigen Schatten, den er
wirft, vorausgesetzt, der Baum hat genügend Laubwerk,
dann hängt bestimmt ihre Schwanzspitze heraus. Bei der
Geschichte, die Tertuliano Máximo Afonso unterrichtet,
gibt es eine Menge heraushängender Schwänze, das erkennt
er selbst und gesteht es auch freimütig ein, wenn man ihn
danach fragt, einige zucken noch, während andere nur noch
aus vertrockneter Haut mit einer Reihe loser Wirbel darin
bestehen. Er erinnerte sich an das Gespräch mit dem Kolle-
gen und dachte, Die Mathematik ist auf einem anderen Ge-
hirnplaneten entstanden, in der Mathematik wären die
Schwänze der Eidechsen nichts anderes als Abstraktionen.
Er nahm die Klassenarbeiten aus seiner Mappe und legte sie
auf den Schreibtisch, dann nahm er auch die Kassette mit
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Wer Streitet, Tötet, Jagt heraus, da lagen nun die beiden Be-
schäftigungen, denen er an diesem Abend nachgehen konn-
te, Klassenarbeiten und Film, doch er ahnte bereits, dass die
Zeit nicht für beides reichen würde, zumal er ungern bis tief
in die Nacht arbeitete. Es bestand keine zwingende Notwen-
digkeit, die Arbeiten zu korrigieren, und den Film anzuse-
hen, bestand überhaupt keine Notwendigkeit. Das Beste
wird sein, ich lese mein Buch weiter, dachte er. Er ging ins
Badezimmer und danach ins Schlafzimmer, um sich umzu-
ziehen, wechselte Schuhe und Hose, zog einen Pullover
über das Hemd, die Krawatte ließ er an, weil er sich mit ent-
blößtem Hals unwohl fühlte, und betrat dann die Küche. Er
holte drei Dosen mit verschiedenen Gerichten aus dem
Schrank, und da er sich nicht entscheiden konnte, zählte er
mit einem unsinnigen, fast vergessenen Kinderreim aus, der
ihn selbst früher so oft aus dem Rennen geworfen hatte, und
der ging so, Do-li-ta, wer ist noch da, sulette, colorette, du
gewinnst die Wette. Sieger war ein Fleischeintopf, auf den er
nicht gerade den meisten Appetit hatte, doch glaubte er,
sich dem Schicksal nicht widersetzen zu dürfen. Er aß in der
Küche und spülte das Essen mit einem Glas Rotwein hin-
unter, und als er fertig war, wiederholte er den Reim, prak-
tisch ohne zu überlegen, mit drei Brotkrumen, wobei der
linke das Buch war, der mittlere die Klassenarbeiten und der
rechte der Film. Es gewann Wer Streitet, Tötet, Jagt, offen-
sichtlich muss das, was sein muss, wirklich sein und hat
enorme Kraft, spiele nie mit dem Schicksal um die Birnen,
denn es schnappt sich die reifen und gibt dir die grünen. So
heißt es für gewöhnlich, und weil es für gewöhnlich so
heißt, akzeptieren wir die Entscheidung auch ohne Widerre-
de, dabei müssten wir doch als freie Menschen ein derart
despotisches Schicksal, das, mit welch bösartiger Absicht
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auch immer, beschlossen hat, die grüne Birne sei der Film
und nicht die Klassenarbeiten oder das Buch, ernsthaft in
Frage stellen. Als Lehrer, und noch dazu der Geschichte, ist
dieser Tertuliano Máximo Afonso ein schlechtes Vorbild für
die Jugendlichen, die ihm das Schicksal, jenes besagte oder
auch ein anderes, anvertraut hat, man denke nur an die so-
eben erlebte Szene in der Küche, in der er seine unmittelba-
re und vielleicht auch spätere Zukunft drei Brotkrumen und
einem kindlichen, unsinnigen Plapperreim überließ. Leider
gibt es in dieser Erzählung keinen Raum für eine Prognose
über den zu erwartenden schädlichen Einfluss eines solchen
Lehrers auf die Entwicklung der jugendlichen Seelen, des-
halb verlassen wir sie hier wieder, ohne ihnen eine andere
Hoffnung bieten zu können als die, eines Tages auf ihrem
Lebensweg einem Einfluss mit gegenteiliger Wirkung zu be-
gegnen, der dieses vernunftwidrige Verderben, das ihnen
derzeit droht, von ihnen abwendet, vielleicht sogar im letz-
ten Augenblick, wer weiß.

Tertuliano Máximo spülte sorgfältig das Geschirr vom
Abendessen, er hatte sich von jeher zur Regel gemacht,
nach dem Essen alles sauber und aufgeräumt zu hinterlas-
sen, was uns zeigt, um noch ein letztes Mal auf die oben er-
wähnten jugendlichen Seelen zurückzukommen, denen ein
solches Verhalten vielleicht, höchstwahrscheinlich sogar, lä-
cherlich und diese Regel völlig überholt vorkäme, dass man
selbst von jemandem, der in Sachen Willensfreiheit so we-
nig mustergültig ist, etwas lernen kann. Diese und andere
brauchbare Lektionen wurden Tertuliano Máximo Afonso
in seinem Elternhaus erteilt, insbesondere durch die Mut-
ter, die glücklicherweise noch lebt und bei guter Gesundheit
ist und die er in den nächsten Tagen bestimmt einmal in je-
ner kleinen Provinzstadt besuchen wird, in der er, der späte-
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re Lehrer, das Licht der Welt erblickte, jener Wiege der müt-
terlichen Máximos und väterlichen Afonsos, wo es ihm zu-
fiel, seit fast vierzig Jahren wieder der erste Tertuliano zu
sein. Den Vater wird er nur noch auf dem Friedhof besu-
chen können, so ist das mit diesem beschissenen Leben, ir-
gendwann hört es einfach auf. Das Schimpfwort kam ihm in
den Sinn, ohne dass er es gerufen hatte, bloß weil er an sei-
nen Vater dachte, als er die Küche verließ, und ihn plötzlich
vermisste, Tertuliano Máximo Afonso verwendet selten
Kraftausdrücke, und wenn ihm einmal einer herausrutscht,
dann ist er selbst überrascht, wie fremd er klingt, wie wenig
Überzeugungskraft seine Sprechwerkzeuge, Stimmbänder,
sein Gaumen, seine Zunge, Zähne und Lippen haben, als ar-
tikulierten sie widerwillig und erstmalig ein Wort aus einer
bis dahin unbekannten Sprache. In dem kleinen Bereich der
Wohnung, der ihm als Wohn- und Arbeitszimmer dient,
steht ein zweisitziges Sofa, ein kleiner Tisch in der Mitte,
ein einladend wirkender Stuhl mit gepolsterter Sitzfläche,
davor, im Fluchtpunkt, der Fernseher, und etwas abseits, da-
mit er auch Licht vom Fenster erhält, der Schreibtisch, auf
dem die Klassenarbeiten und die Kassette gespannt darauf
warten, wer gewinnt. Zwei der Wände sind mit Büchern aus-
staffiert, von denen die meisten abgenutzt und vergilbt
sind. Auf dem Boden ein Teppich mit geometrischen Mus-
tern in blassen oder vielleicht auch verblichenen Farben,
der eine behagliche Atmosphäre schafft, die jedoch nicht
über ein Mittelmaß hinausgeht und nicht vorgibt, mehr zu
sein, als sie ist, nämlich die wohnliche Umgebung eines
Gymnasiallehrers, der wenig verdient, wie die unterrichten-
de Schicht stets behauptet, als handele es sich dabei um eine
Obsession oder aber um eine ungesühnte historische Strafe.
Der mittlere Krümel, das heißt, das Buch, das Tertuliano
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zurzeit liest, eine bemerkenswerte Studie über die alten me-
sopotamischen Zivilisationen, befindet sich an der Stelle,
an der er es am Vorabend hat liegen lassen, auf dem Tisch in
der Mitte, und es wartet wie die beiden anderen Krümel, es
wartet, wie die Dinge immer warten, allesamt und unaus-
weichlich, denn das ist das Schicksal und offensichtlich Teil
der unverrückbaren Natur der Dinge. Bei einer Persönlich-
keit, wie sie dieser Tertuliano Máximo Afonso an den Tag
legt, der in der kurzen Zeit unserer Bekanntschaft bereits
mehrmals sein unstetes und vielleicht gar ausweichendes
Wesen unter Beweis gestellt hat, würde uns jetzt eine Dar-
bietung bewusster Selbsttäuschung nicht verwundern, bei
der er mit gespielter Aufmerksamkeit die Klassenarbeiten
der Schüler durchblättert, das Buch auf der Seite aufschlägt,
auf der er zu lesen aufgehört hat, gelangweilt die Kassette in
der Hand wendet, als hätte er noch nicht entschieden, was
er letztlich tun wird. Doch der Schein, der nicht immer so
trügerisch ist, wie behauptet wird, verweigert sich nicht sel-
ten sich selbst und lässt stattdessen Äußerungen zu, welche
die Möglichkeit einer ernst zu nehmenden Veränderung des
als fest geltenden Verhaltensmusters in sich tragen. Diese
mühsame Erklärung wäre vermeidbar gewesen, hätten wir
ohne Umschweife gesagt, dass Tertuliano Máximo Afonso
direkt, das heißt geradewegs zu seinem Schreibtisch ging,
die Kassette nahm, die Informationen auf der Vorder- und
Rückseite überflog, wohlwollend die lächelnden, gut ge-
launten Gesichter der Schauspieler betrachtete und feststell-
te, dass er nur einen Namen, nämlich den der Hauptdarstel-
lerin, einer jungen, hübschen Schauspielerin, kannte, was
darauf hindeutet, dass dem Film zum Zeitpunkt des Ver-
tragsabschlusses seitens der Produzenten nicht viel Auf-
merksamkeit geschenkt worden war, und die Kassette dann,
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mit einem nachdrücklichen Willen, der nie an sich selbst
gezweifelt zu haben schien, in das Videogerät schob, auf
dem Stuhl Platz nahm, auf den Startknopf der Fernbedie-
nung drückte und es sich bequem machte, um auf bestmög-
liche Art einen Abend zu verbringen, der allem Anschein
nach wenig versprach und bestimmt noch weniger erfüllen
würde. Und so war es auch. Tertuliano Máximo Afonso
lachte zweimal, lächelte drei- bis viermal, die Komödie war
nicht nur leicht, wie der Mathematikkollege es beschöni-
gend genannt hatte, sondern in erster Linie absurd und
blödsinnig, eine filmische Handlung, bei der die Logik und
der gesunde Menschenverstand ausgesperrt worden waren
und nun protestierend vor der Tür standen, weil man ihnen
den Zutritt zu dem Bereich verwehrte, in dem dieser
Schwachsinn produziert wurde. Der Titel, das besagte Wer
Streitet, Tötet, Jagt, war eine dieser billigen Metaphern à la
Weiß ist, was die Henne legt, Jagd, Jäger und Gejagte sah
man in der ganzen Geschichte überhaupt nicht, die Hand-
lung beschränkte sich auf einen Fall von leidenschaftlichem
persönlichem Ehrgeiz, in dem die junge, hübsche Schau-
spielerin ihr Können zur Schau stellte, gespickt mit ein paar
Missverständnissen, Intrigen, verfehlten Begegnungen und
Irrtümern, die leider in keinster Weise dazu beitrugen, Ter-
tuliano Máximo Afonsos Depression zu lindern. Als der
Film zu Ende war, ärgerte sich Tertuliano eher über sich
selbst als über seinen Kollegen. Letzterem konnte man noch
die wohlmeinende Absicht zugute halten, doch ihn selbst,
der ja längst in einem Alter war, in dem man nicht mehr
dem schnellen Vergnügen hinterherjagt, schmerzte genau
das, was die Arglosen immer schmerzt, nämlich ihre eigene
Arglosigkeit. Mit lauter Stimme sagte er deshalb, Morgen
bringe ich diese Scheiße zurück, und diesmal war er nicht
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verwundert, fand vielmehr, dass er das Recht auf seiner Seite
hatte und sich durchaus auf grobe Art Luft machen durfte,
schließlich muss man auch berücksichtigen, dass es erst das
zweite Schimpfwort war, das ihm in den letzten Wochen
entfuhr, und das erste war auch nur in seinen Gedanken auf-
getaucht, und was nur in Gedanken auftaucht, das zählt
nicht. Er warf einen Blick auf die Uhr und sah, dass es noch
nicht einmal elf war. Es ist noch früh, murmelte er, und da-
mit wollte er, wie man gleich sehen wird, sagen, dass er noch
Zeit hatte, sich für seine Leichtfertigkeit zu bestrafen, die
ihn die Pflicht gegen das Vergnügen, das Echte gegen das
Falsche, das Beständige gegen das Flüchtige hatte eintau-
schen lassen. Er setzte sich an den Schreibtisch, zog vorsich-
tig die Geschichtsarbeiten zu sich heran, als wollte er sie um
Verzeihung bitten für die Vernachlässigung, und arbeitete
bis in die Nacht hinein, ganz der ordentliche Lehrer, für
den er sich so gern ausgab, voller pädagogischer Liebe zu
seinen Schülern und doch so streng bei den Jahreszahlen, so
unnachgiebig bei den Beinamen. Es war schon spät, als er
seine selbst auferlegte Pflicht beendete, und doch war er im-
mer noch reuig ob seines Fehlers, immer noch zerknirscht
ob seiner Sünde, und so nahm er, wie um sein schmerzen-
des Büßerhemd gegen ein anderes, nicht weniger beengen-
des einzutauschen, das Buch über die alten mesopotami-
schen Zivilisationen mit ins Bett, und zwar das Kapitel, das
von den amurritischen Semiten und insbesondere von de-
ren König Hammurabi handelte, dem mit dem Kodex.
Nach vier Seiten schlummerte er sanft ein, ein Zeichen da-
für, dass ihm verziehen worden war.

Eine Stunde später wachte er wieder auf. Er hatte nicht
geträumt, kein schrecklicher Albtraum hatte sein Hirn in
Aufruhr versetzt, er ruderte nicht mit den Armen, um sich
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gegen ein glitschiges Monster zu wehren, das an seinem Ge-
sicht klebte, er öffnete lediglich die Augen und dachte, Da
ist jemand in der Wohnung. Langsam, ohne Hast, setzte er
sich im Bett auf und lauschte. Das Zimmer geht nach hin-
ten hinaus, nicht einmal am Tage dringen hier Geräusche
von draußen herein, und zu dieser nächtlichen Stunde, Wie
spät mag es wohl sein, ist die Stille für gewöhnlich vollkom-
men. Und sie war vollkommen. Wer immer der Eindring-
ling war, er bewegte sich nicht von der Stelle. Tertuliano
Máximo Afonso streckte seinen Arm aus und knipste die
Nachttischlampe an. Die Uhr zeigte halb fünf. Wie die
meisten normalen Menschen ist unser Tertuliano Máximo
Afonso ebenso mutig wie feige, er ist zwar keiner dieser un-
besiegbaren Kinohelden, doch auch kein Schisshase, der
sich gleich in die Hosen pinkelt, wenn um Mitternacht die
Tür zum Schlossverlies knarrt. Es stimmt zwar, dass sich sei-
ne Körperhaare spürbar sträubten, doch das passiert selbst
den Wölfen, wenn sie sich in Gefahr sehen, und niemand
im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte würde zu behaupten
wagen, Wölfe seien elende Feiglinge. Tertuliano Máximo
Afonso wird beweisen, dass auch er keiner ist. Vorsichtig
glitt er aus dem Bett, schnappte sich in Ermangelung einer
schlagkräftigeren Waffe einen Schuh und schlich unter
Wahrung äußerster Vorsicht bis an die Eingangstür. Er
spähte in die eine und dann in die andere Richtung. Das Ge-
fühl dieser unsichtbaren Präsenz, das ihn geweckt hatte,
wurde ein wenig stärker. Ein Licht nach dem anderen an-
knipsend, drang er weiter vor, klopfenden Herzens, als ga-
loppiere ein Pferd in seiner Brust, und betrat schließlich das
Badezimmer und danach die Küche. Niemand zu sehen.
Und diese Präsenz kam ihm dort merkwürdigerweise wieder
schwächer vor. Dann kehrte er in den Flur zurück, und als er
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sich dem Wohnzimmer näherte, merkte er, dass die unsicht-
bare Präsenz sich mit jedem Schritt verdichtete, als hätte die
Atmosphäre aufgrund einer verborgenen Strahlung zu vi-
brieren begonnen, als schritte der nervöse Tertuliano Máxi-
mo Afonso mit einem Geigerzähler in der Hand, der keine
Töne, sondern Ektoplasmen aussandte, durch radioaktiv
verseuchtes Gebiet. Im Wohnzimmer war niemand. Tertu-
liano Máximo Afonso blickte sich um, stramm und uner-
schrocken standen die beiden hohen Bücherregale da, auch
die gerahmten Drucke an der Wand, die bisher noch keine
Erwähnung fanden, ja, sie waren da, ebenso der Schreibtisch
mit der Schreibmaschine, der Stuhl, der kleine Tisch in der
Mitte mit der kleinen, genau im geometrischen Zentrum
platzierten Skulptur, das zweisitzige Sofa und der Fernseher.
Tertuliano Máximo Afonso murmelte mit leiser, furchter-
füllter Stimme, Das war es, und da löste sich, als das letzte
Wort ausgesprochen war, die Präsenz leise auf, wie eine plat-
zende Seifenblase. Ja, das war es, der Fernseher, der Videore-
corder, die Komödie mit dem Titel Wer Streitet, Tötet, Jagt,
ein Bild daraus, das wieder an seinen Platz zurückgekehrt
war, nachdem es Tertuliano Máximo Afonso aufgeweckt
hatte. Er hatte keine Ahnung, welches es sein könnte, doch
war er sich sicher, dass er es wieder erkennen würde, wenn es
auftauchte. Er ging ins Schlafzimmer, zog sich einen Mor-
genmantel über, um nicht zu frieren, und kam wieder zu-
rück. Er setzte sich auf den Stuhl, drückte erneut auf den
Startknopf der Fernbedienung und ließ in vorgebeugter Hal-
tung, die Ellbogen auf die Knie gestützt, der ganze Körper
nichts als Augen, diesmal bereits ohne zu lachen oder zu lä-
cheln, die Geschichte der jungen, hübschen Frau, die es im
Leben zu etwas bringen wollte, noch einmal durchlaufen.
Nach zwanzig Minuten sah er, wie sie ein Hotel betrat und
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zur Rezeption ging, hörte, wie sie sich vorstellte, Mein Na-
me ist Inês de Castro, bereits vorher war ihm die interessan-
te historische Koinzidenz aufgefallen, und dann fortfuhr,
Ich habe hier ein Zimmer reservieren lassen. Der Angestellte
sah sie frontal an, das heißt die Kamera, nicht sie, oder doch
sie, da sie sich an derselben Stelle wie die Kamera befand,
was er sagte, verstand Tertuliano Máximo Afonso schon
nicht mehr, denn der Daumen der Hand, die die Fernbedie-
nung festhielt, hatte heftig auf die Stopptaste gedrückt,
aber das Bild war bereits weg, ist ja logisch, warum sollte
man unnötiges Filmmaterial auf einen Schauspieler ver-
schwenden, der kaum mehr ist als ein Komparse und erst
nach zwanzig Minuten in Erscheinung tritt, das Band lief
rückwärts, zeigte das Gesicht des Rezeptionisten, dann die
junge, hübsche Frau, die erneut das Hotel betrat, erneut sag-
te, sie heiße Inês de Castro und habe ein Zimmer reserviert,
ja, da ist es, das angehaltene Bild des Rezeptionisten, der
frontal auf die blickte, die ihn ansah. Tertuliano Máximo
Afonso stand auf, kniete sich vor den Fernseher, das Gesicht
so dicht es ging vor dem Bildschirm, Das bin ich, sagte er
und spürte wieder, wie sich ihm die Haare sträubten, was er
dort sah, war nicht wahr, konnte einfach nicht wahr sein, je-
der vernünftige Mensch, der zufällig dieser Szene beige-
wohnt hätte, würde ihn beruhigen, Wie kommst du denn
darauf, mein lieber Tertuliano, sieh doch nur, er trägt einen
Schnurrbart, während dein Gesicht ganz glatt rasiert ist.
So sind sie, die vernünftigen Menschen, sie haben die Ange-
wohnheit, alles zu vereinfachen, und hinterher, leider
immer zu spät, sind sie plötzlich überrascht von der unend-
lichen Vielfalt des Lebens, dann fällt ihnen ein, dass
Schnurrbärte und Vollbärte ja keinen eigenen Willen ha-
ben, dass sie wachsen und gedeihen, wenn man es ihnen er-
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laubt, und manchmal auch aus purer Faulheit des Trägers,
doch von einem Augenblick auf den anderen, nur weil die
Mode gewechselt hat oder die haarige Eintönigkeit im Spie-
gel lästig wurde, sind sie spurlos verschwunden. Und verges-
sen wollen wir auch nicht, denn schließlich ist bei Schau-
spielern und Bühnenkünstlern alles möglich, dass der
schmale, gepflegte Schnurrbart des Rezeptionisten mit ho-
her Wahrscheinlichkeit ganz einfach ein falscher Bart ist.
Das hat es alles schon gegeben. Diese Überlegungen, die
aufgrund ihrer Offensichtlichkeit für jedermann nachvoll-
ziehbar wären, hätte Tertuliano Máximo Afonso auch selbst
anstellen können, wäre er nicht so darauf konzentriert gewe-
sen, weitere Stellen im Film zu suchen, an denen derselbe
Nebendarsteller, oder besser Statist mit ein paar Zeilen Text,
auftrat. Bis zum Ende der Geschichte tauchte der Mann mit
dem Schnurrbart noch fünfmal auf, stets in der Rolle des
Rezeptionisten und jedes Mal nur ganz kurz, obwohl er bei
seinem letzten Auftritt sogar zwei gewollt zweideutige Sätze
mit der alles dominierenden Inês de Castro wechseln und
ihr dann, als sie hüftwackelnd verschwand, übertrieben be-
gehrlich nachblicken durfte, womit der Regisseur bestimmt
alle Lacher auf seiner Seite zu haben glaubte. Es braucht
nicht eigens erwähnt zu werden, dass Tertuliano Máximo
Afonso, der dies beim ersten Mal schon nicht komisch fand,
es beim zweiten Mal erst recht nicht komisch finden konn-
te. Er war zu dem ersten Bild zurückgekehrt, auf dem der
Rezeptionist in einer Großaufnahme Inês de Castro direkt
ansah, und untersuchte es sorgfältig Zug für Zug, Merkmal
für Merkmal, Abgesehen von ein paar kleinen Unterschie-
den, dem Schnurrbart vor allem, dem anderen Haarschnitt,
dem schmaleren Gesicht, sieht er genauso aus wie ich, dach-
te er. Er fühlte sich jetzt ruhiger, die Ähnlichkeit war ohne
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Zweifel frappierend, aber mehr war es auch nicht, Ähnlich-
keiten gibt es reichlich im Leben, man denke nur an die vie-
len Zwillinge, es wäre doch eher verwunderlich, wenn sich
bei mehr als sechs Milliarden Menschen auf der Welt nicht
wenigstens zwei gleiche finden würden. Die niemals ganz
gleich, in allem gleich sein können, das ist klar, sagte er, als
spräche er mit diesem Quasi-Alter-Ego, das ihn aus dem
Fernseher anstarrte. Als er wieder auf dem Stuhl saß und so-
mit ungefähr die Position der Schauspielerin in der Rolle
von Inês de Castro einnahm, tat er so, als sei auch er Gast
des Hotels, Ich heiße Tertuliano Máximo Afonso, erklärte
er lächelnd, Und Sie, die Frage war nur folgerichtig, denn
wenn zwei gleiche Menschen sich treffen, ist es ganz nor-
mal, dass sie alles voneinander wissen wollen, und der Na-
me ist immer das Erste, weil er für uns so etwas wie ein Ein-
gangsportal ist. Tertuliano Máximo Afonso spulte das Band
bis ans Ende vor, dort kam die Liste der Nebendarsteller, er
wusste nicht mehr, ob auch ihre Rollen erwähnt wurden,
nein, die Namen erschienen einfach in alphabetischer Rei-
henfolge, und es waren viele. Er nahm eher unbeabsichtigt
die Kassettenhülle in die Hand, überflog noch einmal, was
dort geschrieben und abgebildet war, die lächelnden Ge-
sichter der Hauptdarsteller, eine kurze Zusammenfassung
der Handlung, und ganz unten, klein gedruckt, auch eine
Zeile mit technischen Angaben, die das Produktionsdatum
des Films enthielt. Er ist ja schon fünf Jahre alt, murmelte
er, und gleichzeitig fiel ihm ein, dass ihm das der Mathema-
tikkollege bereits gesagt hatte. Fünf Jahre schon, wiederhol-
te er, und plötzlich erlebte die Welt ein weiteres heftiges Be-
ben, diesmal war es nicht eine unfassbare, geheimnisvolle
Präsenz, die ihn aufrüttelte, sondern etwas ganz Konkretes,
und nicht nur Konkretes, sondern auch Nachweisbares. Mit
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zitternden Händen öffnete und schloss er Schubladen, zerr-
te Umschläge mit Negativen und Abzügen hervor, verteil-
te alles auf seinem Schreibtisch und fand schließlich, was
er suchte, ein Foto von sich vor fünf Jahren. Er trug ei-
nen Schnurrbart, der Haarschnitt war anders, das Gesicht
schmaler.
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NI C HT E I N MAL

NI C HT E I N MAL Tertuliano Máximo Afonso selbst könn-
te mit Gewissheit sagen, ob der Schlaf ihn noch einmal in
seine barmherzigen Arme schloss, nachdem er diese für ihn
so entsetzliche Entdeckung gemacht hatte, nämlich dass es
einen Mann gab, vielleicht sogar in seiner Stadt, der vom
Gesicht und der Gesamterscheinung her sein lebendiges
Ebenbild war. Nachdem er lange das Foto von vor fünf Jah-
ren mit der Großaufnahme des Rezeptionisten verglichen
hatte, nachdem er zwischen dem einen und dem anderen
keinen einzigen, nicht einmal den winzigsten Unterschied
gefunden hatte, eine klitzekleine Falte zumindest, die der
eine hatte und der andere nicht, ließ sich Tertuliano Máxi-
mo Afonso auf das Sofa fallen, nicht auf den Stuhl, denn der
war nicht groß genug, um den physischen und psychischen
Zusammenbruch seines Körpers aufzufangen, und versuch-
te dort, den Kopf in die Hände gestützt, mit blank liegenden
Nerven und revoltierendem Magen, seine Gedanken zu ord-
nen, sie aus dem Chaos der Gefühle zu befreien, das in dem
Augenblick ausgelöst worden war, da die heimlich hinter
dem geschlossenen Vorhang seiner Augen wachende Erin-
nerung ihn urplötzlich aus seinem ersten und einzigen
Schlaf gerissen hatte. Was mich am meisten verwirrt, dachte
er mühsam, ist nicht so sehr die Tatsache, dass dieser Kerl
mir ähnlich sieht, sozusagen eine Kopie von mir ist, ein Du-
plikat, solche Fälle hat es schon öfter gegeben, da wären die
Zwillinge zu nennen, die Doppelgänger, die Typen wieder-
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holen sich, der Mensch wiederholt sich, der Kopf, der
Rumpf, die Arme, die Beine, und daher könnte es auch
möglich sein, sicher bin ich mir zwar nicht, es ist lediglich
eine Vermutung, dass eine zufällige Veränderung an einem
genetischen Bauplan ein Wesen hervorbringt, das einem an-
deren Wesen, welches aus einem genetischen Bauplan her-
vorgegangen ist, der zu Ersterem in keinerlei Beziehung
steht, stark ähnelt, was mich verwirrt, ist weniger das, son-
dern das Wissen, dass ich vor fünf Jahren genau so war wie
er damals, sogar den Schnurrbart trugen wir beide, und
mehr noch verwirrt mich die Möglichkeit, was sage ich, die
Wahrscheinlichkeit, dass diese Gleichheit fünf Jahre später,
also heute, genau jetzt, zu dieser frühen Morgenstunde, im-
mer noch besteht, als müsste eine Veränderung bei mir die-
selbe Veränderung bei ihm hervorrufen, oder schlimmer
noch, einer sich nicht verändern, weil der andere sich verän-
dert hat, aber wenn die Veränderung gleichzeitig erfolgt, ist
das Ganze doch eine unlösbare Angelegenheit, ja, natürlich
darf ich keine Tragödie daraus machen, alles, was passieren
kann, wird auch passieren, das wissen wir, zuerst hat der Zu-
fall uns gleich gemacht, dann kam der Zufall eines Films,
von dem ich nie gehört hatte, ich hätte auch weiterleben
können, ohne mir je vorzustellen, dass ein solches Phäno-
men sich ausgerechnet in einem gemeinen Geschichtslehrer
manifestiert, der vor wenigen Stunden noch die Irrtümer sei-
ner Schüler korrigiert hat und nun nicht weiß, was er mit
dem Irrtum machen soll, in den er sich selbst urplötzlich
verwandelt hat. Bin ich wirklich ein Irrtum, fragte er sich,
und, angenommen, ich bin tatsächlich einer, was mag das
für einen Menschen bedeuten, was für Auswirkungen hat es
zu wissen, dass man ein Irrtum ist. Ein kurzer Angstschauder
lief ihm über den Rücken, und er dachte, bestimmte Dinge
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Zwischen Original und Kopie – ist der Mensch wirklich einzigartig?
 
Zum Zeitvertreib leiht sich Geschichtslehrer Afonso einen nicht besonders vielversprechenden
Film aus der Videothek – umso größer ist seine Überraschung, als er feststellt, dass ihm eine
der Figuren zum Verwechseln ähnlich ist. Er beginnt seinem Doppelgänger nachzuforschen,
nimmt Kontakt zu ihm auf und muss mit Erschrecken feststellen, dass sie sich bis aufs Haar
gleichen. Diese Begegnung erfüllt Afonso mit Panik: Ist er am Ende ein Irrtum der Natur? Wer
von ihnen ist das Original, und wer ist bloß die Kopie?
 


