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Die Eskaladierwand

Komisch. »Eskaladierwand.« Kein Mensch
scheint dieses Wort zu kennen. Wo ich es in die
Runde werfe, erstaunte Blicke, Schulterzucken,
Kopfschiitteln. Wissen Sie es? Na sehen Sie ...

Eine Eskaladierwand ist ein itibermannsho-
hes Ungetiim aus Holz. Man zwingt Menschen
zuweilen, diese Wand anzuspringen und an ihr
hochzuklettern, um auf der anderen Seite mehr
oder weniger sanft auf dem Boden zu landen.
Mit den FifSen zuerst, womoglich, sonst viel-
leicht auch auf der Schnauze. Beim Barras zum
Beispiel, bei Sport- und Leibesertiichtigungsver-
anstaltungen. Ehrlich, sind Sie iiber dieses Wort
ohne Straucheln weggekommen? »Leibesertiich-
tigungsveranstaltungen.« Ein Wortungetiim, eine
phonetische Eskaladierwand.

Und vor so einer stehe ich mit diesem Buch.
Den Titel hab’ ich, das Grundthema auch, aber
dann?

Fiinfmal habe ich angefangen zu schreiben.

Nach jeweils zwanzig mithsam errungenen Sei-



ten sah ich ein, dass ich mich am Thema verho-
ben hatte. Immer wieder hab’ ich diese Eskala-
dierwand angesprungen, hing wie ein nasser Sack
an ihr, keuchte und pfiff wie eine alte Dampfma-
schine ... und kam nicht driiber.

Jetzt versuch ich es noch mal. Zwei Freunde,
unterschiedlichen Geschlechts, machten mir Mut.

»Gib nicht aufl«, sagte der eine.

»Mach weiter!«, sagte die andere.

Ich schilderte meine Schwierigkeiten, die
durcheinanderwirbelnden Erinnerungen, Refle-
xionen, Assoziationen zum Verlauf meines Le-
bens in den Griff zu bekommen. Jetzt, auf der
»Zielgeraden«.

»Wenn ich, wie so oft in den letzten Jahren, in
stillen Néchten in Krankenhdusern liege, ist es,
als ob meine Vergangenheit wie in einem Kalei-
doskop an meinem geistigen Auge vorbeizieht.
Die Bilder vermischen sich, gehen ineinander
iiber, verschwimmen, werden plotzlich kristall-
klar, zerplatzen, weil sie an andere Erinnerungen
stofSen.« Auf vier verschiedenen Intensivstatio-
nen kommen einem viele Bilder und viele Ge-

danken, auch dumme.



»Das gefdllt uns sehr«, sagten die beiden
Freunde unterschiedlichen Geschlechts, »die
Idee mit dem Kaleidoskop.«

Sie sagten es getrennt und zu unterschiedli-
chen Zeiten, also dachte ich dariiber nach. Das
mit dem Kaleidoskop hat Vorteile. Ich muss mich
an keine Chronologie halten, kann Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft einfach mischen,
ohne auf gelungene Uberginge aufpassen zu
miissen. Das gefallt mir. [hnen hoffentlich auch.

Also ran an die Eskaladierwand!



Der Anfang vom Ende?

»Du hast einen Schlaganfall«, sagte Max, Haus-
arzt und Freund, einsneunzig grofS, mit einer
Stimme wie die tiefste Orgelpfeife. Bei mir nenne
ich ihn den »Yes Man, weil er jeden Satz mit ei-
nem im Ton leicht ansteigenden »Jaaa« beendet.

Einigermaflen verzagt lag ich im Fernsehses-
sel. Gundel, meine Regierung, war nicht zu Hau-
se. Max, eilig herbeigerufen, stand also wie ein
Berg vor mir. Aus seiner Hohe donnerte er zu
mir herunter:

»Ins Krankenhaus mit dir — so schnell wie
moglich, jaaa! Ich regle das mit dem Transport,
jaaa! Bleib, wie du bist, die Gundel kann dir ja
spater alles nachbringen, jaaa!l«

Ich dachte, mich trifft der Schlag. Er traf mich
einigermaflen unvorbereitet auf der rechten Seite,
und so lag ich nach knapp einer halben Stunde in
der »Stroke Unit« des Klinikums Harlaching im
Siiden Miinchens. In der vortrefflichen Schlag-
anfall-Abteilung belehrte man mich, was fiir ein

ungeheueres Gliick ich gehabt hitte!
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Wie bitte? Ungeheueres Gliick bei einem
Schlaganfall? Eher dachte ich, ob mein letztes
Buch »Altwerden ist nichts fiir Feiglinge« nicht
vielleicht doch den falschen Titel hatte?! »Alt-
werden ist Scheifle« kime der Sache und mei-
nem Gefiihl eigentlich néher.

Der Schlaganfall erwies sich, dank Schicksal
und starker Blutverdiinnung, als »Schlagle«.

»Das hitte Sie bos erwischen konnen!«, mein-
te der behandelnde Arzt.

B6s? Mir war’s bos genug! Das rechte Bein war
plotzlich so schwer, dass ich es nicht mehr vom
Boden wegbrachte. Die rechte Hand zitterte der-
art, dass mir der Telefonhorer und alles andere,
was ich zu greifen versuchte, entglitt. Die rechte
Gesichtshilfte verzerrte sich zu einer Grimasse
und entzog sich meiner Kontrolle. Damit hatte
ich auch als Phantom der Oper auftreten kon-
nen, oder als Gloéckner von Notre-Dame.

Ich will nicht mit zu vielen Details langwei-
len. Nach dreiwochiger Rehabilitation in einer
Spezialklinik in Bad To6lz durfte ich endlich nach
Hause. Arzte und Pflegepersonal hatten mir ge-

holfen, mein seelisches Gleichgewicht wieder-
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zufinden. Mit dem korperlichen hapert es bis
heute, trotzdem miissen Rollator oder Rollstuhl
noch warten. Und der Himmel auch. Thr Arzte,
ihr Schwestern, ihr Pfleger, ihr Therapeuten, ihr
Koche in der Bad Tolzer Klinik, habt Dank!

Jetzt lerne ich wieder einigermaflen normal
zu gehen, die rechte Hand ist immerhin so weit,
dass ich den PC bedienen und schreiben kann.

Aber bin ich im Kopf auch schon so weit?

12



Beobachtungen am Rande

»Zielgerade« — was bedeutet dieser Begriff?
Bezeichnet er die Aktivierung der letzten Kraf-
te, um das Ziel zu erreichen? Und welches Ziel?
Was kommt danach? Ist da noch was zu erwar-
ten? Viele behaupten es, aber keiner weif3 es. Da
ist wohl der Wunsch der Vater des Gedankens.

Oder bedeutet »Zielgerade«, dass die innere
Stimme dir sagt: »Quaél dich nicht langer! Geh
aus der Spur und erfreue dich der Dinge, die der
Rest des Weges noch zu bieten hat!« Ich weif$ es
nicht. Nur eines steht fest: Meine Zielgerade ist
der Anfang vom Ende.

Aber meine Gedanken gehen weiter. Bin nur
ich auf dieser Zielgeraden, ist es genau genom-
men nicht meine ganze Generation? Mehr noch
— kann es sein, dass unsere Gesellschaft, ja, das
ganze System die Zielgerade entlangkeucht? Bei
kritischem Hinsehen muss einem doch aufge-
hen, dass in unserer Welt etwas aus dem Ruder
lauft. Oder bin ich vielleicht zu pessimistisch?

Ich folge meiner inneren Stimme, zugegeben

13



jetzt zwangsldufig. Ich stehe am Rand, nicht des
Abgrunds, sondern des Geschehens, und beob-
achte mit gelassener Heiterkeit, angemessenem
Zorn oder altersbedingtem Unverstdandnis, was

rings um mich herum geschieht.

Da ist heutzutage so vieles, auf das ich vor dem
Schlaganfall mit allen drei Emotionen reagierte.
Einige Male mit Zorn, weniger mit Heiterkeit,
aber immer 6fter mit Unverstandnis.

Okay — ich erfreue mich zweier Staatsbiirger-
schaften, der deutschen und der australischen.
Aber ich bin mit Leib und Seele Deutscher. Ich
kenne den Text unserer Nationalhymne und sin-
ge ihn manchmal sogar mit, quasi als Ersatz fiir
maulfaule Fufiballstars oder solche, die der deut-
schen Sprache noch nicht maéchtig sind. Erin-
nern Sie sich, was fiir Aufregungen das »Nicht-
singen« unserer Hymne bei den verschiedensten
Sportereignissen ausgelost hat? Dabei konnte
man eigentlich froh sein, wenn die in einer ande-
ren Tonart vor sich hinbrummenden Ballartisten
das Maul hielten. Nein wirklich, als siebenund-

achtzigjahriger Bundesbiirger, der unser Land
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nach dem entsetzlichen Weltkrieg II wieder mit
aufgebaut hat, erlaube ich mir die Feststellung,
dass ich immer stolz war, ein Biirger des Landes
der Dichter und Denker zu sein. Aber auch des
Landes der Kiinstler, der Ingenieure, der Wissen-
schaftler, der Handwerker, der Arbeiter — aller
Menschen, die innerhalb unserer Grenzen leben.
Die Menschen meiner Generation mussten
erfahren und damit fertig werden, dass die na-
tionalsozialistische Diktatur und ihre Anhdnger
dieses Land in jeden nur denkbaren Abgrund ge-
fahren hatten. Wir sind dabei, die letzten fiir ihre
Scheufllichkeiten Verantwortlichen zur Rechen-
schaft zu ziehen, gleich, ob sie in ihrem Alter
tiberhaupt noch verstehen, um was es geht, oder
nicht. Aber egal, was wir tun — dieser Abschnitt
wird im Geschichtsbuch Deutschlands ein héss-
licher Fleck bleiben. Wir konnen ihn nicht aus-
radieren, um einen in der Zeit, als das alles ge-
schah, gebrdauchlichen Ausdruck zu beniitzen.
Fast drei Generationen danach werden wir
Alten nach wie vor fiir vieles verantwortlich ge-
macht. Wir sind immer noch dabei, uns zu ent-

schuldigen. Dabei geht das gar nicht. Man kann
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sich nicht selbst entschuldigen. Entschuldigen
konnen uns nur die, denen wir unermessliches
Leid zugefiigt haben. Nur die konnen uns verge-
ben — wenn sie uns vergeben konnen.

Ich bin kein Betroffener, nur ein Beobach-
ter am Rand des Geschehens, aber mit der Er-
fahrung des eigenen Erlebens durch bald neun
Jahrzehnte. Doch auch die Kultur der westlichen
Welt scheint sich in ihrem Endstadium zu suh-
len. Nur langsam und vielleicht zu spat sehen
wir ein, dass wir mit unserer grofSméuligen Art
nicht mehr andere belehren konnen, ihnen nicht
mehr vorschreiben konnen, wie sie zu leben, zu

arbeiten, zu denken haben. Wir machen uns la-
cherlich.

Der Schlaganfall hat mich gezwungen, das
Rennen aufzugeben. Ich humple aus der Bahn
und denke, das war’s.

Nach langer Zeit mit Therapien aller Art, gu-
ten Gespriachen mit gescheiten Professoren und
Doktoren bin ich jetzt wieder auf dem Weg nach
oben und mache eine erfreuliche Feststellung:

Ich sehe die Dinge um mich herum gelassener,
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rege mich nicht mehr iiber jeden Dreck auf, und
vieles, was die Welt in Unordnung gebracht hat,
interessiert mich nur noch am Rand bis gar nicht.

Bevor ich aber anfange, in der Gegend herum-
zunorgeln, versuche ich es mal mit einer Selbst-
betrachtung, wobei ich feststelle, dass die alles

andere als vergniiglich ist.
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Man fragt wie’s mir geht? Na ja, man macht sich
so seine Gedanken mit siebenundachtzig.
Da macht sich ndmlich mit Verlaub

das Leben so langsam aus dem Staub.

Es heif$t ja, der Weg von der Wiege zum Grab
ginge ab vierzig standig bergab.
Man merkt es an vielen, kleinen Dingen,

die nicht mehr so gehen, wie sie mal gingen.

Die hohe Stirne oder gar Platte,
wo man friiher Haare hatte.
Und hinter der Stirne vergisst die Birne

die Namen von Damen, die sonst fliissig kamen.

Auf gleicher Hohe, zwischen den Ohren
geht langsam das Gehor verloren,
und die einst glasklaren Pupillen

brauchen zum Lesen drei verschiedene Brillen.
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Im Maul kann man die hdsslichen Liicken
mit Kunststoff oder Gold iiberbriicken,
aber die Stimme, energisch und klar,

ist und bleibt nicht mehr, wie sie war.

Korperlich wird die Sache »gelenklich«
von Tag zu Tag immer mehr bedenklich.
Das Herz bereitet dir Unbehagen,

will nur mit Schrittmacher weiterschlagen.

Dann kime, anatomisch, glaub ich der Magen.
Der kann auch noch kaum was vertragen.
Nur noch Kinderportionen auf dem Teller

und der Wein bleibt am besten gleich im Keller.

Etwas tiefer, die kraftstrotzenden Lenden
motzen und wollen die Arbeit beenden!
Wozu auch, darunter die fruchtbaren Knollen

tun ja auch nicht mehr, was sie sollen.
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Aber was mich da unten am meisten bedringt
ist, dass mal stand, was jetzt nur noch héngt.
Darunter wackeln auch irgendwie

die bis dato eigentlich standhaften Knie.

Krampfadern, blau und dick wie ein Strang,
laufen Schienbein und Waden entlang,

und endlich, ganz unten, da brennen die Sohlen,
als stiinde man barfufS auf glithenden Kohlen.

Da stehst du und denkst: So ist das halt —
ScheifSe, jetzt bist du wirklich alt!
Wie soll man darauf reagieren?

Stindig in der Gegend herumlamentieren?

Nein! Dreimal Nein! Ganz im Gegenteil!
Glaubt mir — auch das Alter ist geil!
Auch mit siebenundachtzig, ihr werdet lachen,

kann man Liebe und anderen Blodsinn machen.

20



Drum haut auf die Pauken, lasst Korken knallen,
wir alten Rabauken zeigen es allen!
Ich geniefSe das Leben, so lang es noch geht —

bis irgendwann der » Boandlkramer« vor mir steht.

Aus hohlen Augen grinst er mich an:
»Na, kommst du freiwillig mit, alter Mann?
Wehren ist zwecklos, mach dich bereit —

ich bring dich rauf in die Ewigkeit!«

Du senkst den Kopf und reichst ihm zum Ende
mit Zweifel und zégernd die zitternden Hdinde,
in den Augen ein kleiner Hoffnungsschimmer —

und gibst den Loffel ab — fiir immer.

Halleluja!

21
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Jetzt endlich da: Das neue Buch von Joachim Fuchsberger!

Es sollte schon im vergangenen Jahr erscheinen, doch die Gesundheit lieR es nicht zu. Jetzt
aber ist es soweit: Nach seinem Bestseller »Altwerden ist nichts fur Feiglinge« folgt nun sein
neues Buch »Zielgerade«. Darin stellt Joachim Fuchsberger sich in der ihm eigenen Mischung
aus Nachdenklichkeit, Launigkeit und vor allem Menschlichkeit den grof3en Fragen des Lebens.
Es geht — natiirlich — um Beziehungen, um den Umgang mit unserer Welt und ihren Ressourcen.
Aber auch um die Welt der Politik und um die Politiker selbst, bei denen er immer haufiger
Ehrlichkeit und Transparenz vermisst.

Ein sehr personliches Buch einer beeindruckenden Personlichkeit.

Nach dem Schlaganfall

»Du hast einen Schlaganfall«, sagte Max, Hausarzt und Freund, einsneunzig grof3, mit einer
Stimme wie die tiefste Orgelpfeife. [...] In der vortrefflichen Schlaganfall-Abteilung belehrte man
mich, was fir ein ungeheueres Gliick ich gehabt héatte! Wie bitte? Ungeheueres Gliick bei einem
Schlaganfall? Eher dachte ich, ob mein letztes Buch >Altwerden ist nichts fur Feiglinge< nicht
vielleicht doch den falschen Titel hatte?! >Altwerden ist Scheie< kdme der Sache und meinem
Gefuhl eigentlich naher.«

Zielgerade

»Es ist sinnlos, Uber das zu klagen, was nicht mehr geht. Viel bekdmmlicher ist es, sich zu
freuen Uber das, was noch geht. ... Mein Verfallsdatum ist langst Uiberschritten, und ein paar
deutliche Vorwarnungen sind bei mir eingegangen. Ich bin dankbar fir jeden neuen Morgen,
an dem ich aufwache. Ich folge meiner inneren Stimme, zugegeben jetzt zwangslaufig. Ich
stehe am Rand, nicht des Abgrunds, sondern des Geschehens, und beobachte mit gelassener
Heiterkeit, angemessenem Zorn oder altersbedingtem Unverstandnis, was rings um mich
geschieht.«

Heimat

»Im Alter kam das Heimweh. Der Wunsch >Zuriick zu den Wurzeln< wurde immer starker. Oder
wie Heidi Briihl es einmal sagte: sWenn du lang genug hier [in Amerika] bist, sehnst du dich nach
Weillwirsten, obwohl du sie tiberhaupt nicht magst.««
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Gundel

»Es wird niemanden erstaunen, dass ich dieses Buch meiner Gundel widme, in tiefer
Dankbarkeit dafiir, dass sie ein Leben lang mein Navigator war, meine Beraterin, meine
Freundin, meine Frau, die Mutter unseres tragisch ums Leben gekommenen Sohnes. ... Sie hat
mich gehalten, wenn ich in letzter Zeit verzweifelt aufgeben wollte.«



