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Die Eskaladierwand

Komisch. »Eskaladierwand.« Kein Mensch 
scheint dieses Wort zu kennen. Wo ich es in die 
Runde werfe, erstaunte Blicke, Schulterzucken, 
Kopfschütteln. Wissen Sie es? Na sehen Sie …

Eine Eskaladierwand ist ein übermannsho-
hes Ungetüm aus Holz. Man zwingt Menschen 
zuweilen, diese Wand anzuspringen und an ihr 
hochzuklettern, um auf der anderen Seite mehr 
oder weniger sanft auf dem Boden zu landen. 
Mit den Füßen zuerst, womöglich, sonst viel-
leicht auch auf der Schnauze. Beim Barras zum 
Beispiel, bei Sport- und Leibesertüchtigungsver-
anstaltungen. Ehrlich, sind Sie über dieses Wort 
ohne Straucheln weggekommen? »Leibesertüch-
tigungsveranstaltungen.« Ein Wortungetüm, eine 
phonetische Eskaladierwand.

Und vor so einer stehe ich mit diesem Buch. 
Den Titel hab’ ich, das Grundthema auch, aber 
dann? 

Fünfmal habe ich angefangen zu schreiben. 
Nach jeweils zwanzig mühsam errungenen Sei-
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ten sah ich ein, dass ich mich am Thema verho-
ben hatte. Immer wieder hab’ ich diese Eskala-
dierwand angesprungen, hing wie ein nasser Sack 
an ihr, keuchte und pfiff wie eine alte Dampfma-
schine … und kam nicht drüber.

Jetzt versuch ich es noch mal. Zwei Freunde, 
unterschiedlichen Geschlechts, machten mir Mut.

»Gib nicht auf!«, sagte der eine. 
»Mach weiter!«, sagte die andere.
Ich schilderte meine Schwierigkeiten, die 

durcheinanderwirbelnden Erinnerungen, Refle-
xionen, Assoziationen zum Verlauf meines Le-
bens in den Griff zu bekommen. Jetzt, auf der 
»Zielgeraden«.

»Wenn ich, wie so oft in den letzten Jahren, in 
stillen Nächten in Krankenhäusern liege, ist es, 
als ob meine Vergangenheit wie in einem Kalei-
doskop an meinem geistigen Auge vorbeizieht. 
Die Bilder vermischen sich, gehen ineinander 
über, verschwimmen, werden plötzlich kristall-
klar, zerplatzen, weil sie an andere Erinnerungen 
stoßen.« Auf vier verschiedenen Intensivstatio-
nen kommen einem viele Bilder und viele Ge-
danken, auch dumme.
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 »Das gefällt uns sehr«, sagten die beiden 
Freunde unterschiedlichen Geschlechts, »die 
Idee mit dem Kaleidoskop.«

Sie sagten es getrennt und zu unterschiedli-
chen Zeiten, also dachte ich darüber nach. Das 
mit dem Kaleidoskop hat Vorteile. Ich muss mich 
an keine Chronologie halten, kann Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft einfach mischen, 
ohne auf gelungene Übergänge aufpassen zu 
müssen. Das gefällt mir. Ihnen hoffentlich auch.

Also ran an die Eskaladierwand!
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Der Anfang vom Ende?

»Du hast einen Schlaganfall«, sagte Max, Haus-
arzt und Freund, einsneunzig groß, mit einer 
Stimme wie die tiefste Orgelpfeife. Bei mir nenne 
ich ihn den »Yes Man«, weil er jeden Satz mit ei-
nem im Ton leicht ansteigenden »Jaaa« beendet. 

Einigermaßen verzagt lag ich im Fernsehses-
sel. Gundel, meine Regierung, war nicht zu Hau-
se. Max, eilig herbeigerufen, stand also wie ein 
Berg vor mir. Aus seiner Höhe donnerte er zu 
mir herunter: 

»Ins Krankenhaus mit dir – so schnell wie 
möglich, jaaa! Ich regle das mit dem Transport, 
jaaa! Bleib, wie du bist, die Gundel kann dir ja 
später alles nachbringen, jaaa!!«

Ich dachte, mich trifft der Schlag. Er traf mich 
einigermaßen unvorbereitet auf der rechten Seite, 
und so lag ich nach knapp einer halben Stunde in 
der »Stroke Unit« des Klinikums Harlaching im 
Süden Münchens. In der vortrefflichen Schlag-
anfall-Abteilung belehrte man mich, was für ein 
ungeheueres Glück ich gehabt hätte! 
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Wie bitte? Ungeheueres Glück bei einem 
Schlaganfall? Eher dachte ich, ob mein letztes 
Buch »Altwerden ist nichts für Feiglinge« nicht 
vielleicht doch den falschen Titel hatte?! »Alt-
werden ist Scheiße« käme der Sache und mei-
nem Gefühl eigentlich näher.

Der Schlaganfall erwies sich, dank Schicksal 
und starker Blutverdünnung, als »Schlägle«. 

»Das hätte Sie bös erwischen können!«, mein-
te der behandelnde Arzt. 

Bös? Mir war’s bös genug! Das rechte Bein war 
plötzlich so schwer, dass ich es nicht mehr vom 
Boden wegbrachte. Die rechte Hand zitterte der-
art, dass mir der Telefonhörer und alles andere, 
was ich zu greifen versuchte, entglitt. Die rechte 
Gesichtshälfte verzerrte sich zu einer Grimasse 
und entzog sich meiner Kontrolle. Damit hätte 
ich auch als Phantom der Oper auftreten kön-
nen, oder als Glöckner von Notre-Dame. 

Ich will nicht mit zu vielen Details langwei-
len. Nach dreiwöchiger Rehabilitation in einer 
Spezialklinik in Bad Tölz durfte ich endlich nach 
Hause. Ärzte und Pflegepersonal hatten mir ge-
holfen, mein seelisches Gleichgewicht wieder-
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zufinden. Mit dem körperlichen hapert es bis 
heute, trotzdem müssen Rollator oder Rollstuhl 
noch warten. Und der Himmel auch. Ihr Ärzte, 
ihr Schwestern, ihr Pfleger, ihr Therapeuten, ihr 
Köche in der Bad Tölzer Klinik, habt Dank! 

Jetzt lerne ich wieder einigermaßen normal 
zu gehen, die rechte Hand ist immerhin so weit, 
dass ich den PC bedienen und schreiben kann. 
Aber bin ich im Kopf auch schon so weit?
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Beobachtungen am Rande

»Zielgerade« – was bedeutet dieser Begriff? 
Bezeichnet er die Aktivierung der letzten Kräf-
te, um das Ziel zu erreichen? Und welches Ziel? 
Was kommt danach? Ist da noch was zu erwar-
ten? Viele behaupten es, aber keiner weiß es. Da 
ist wohl der Wunsch der Vater des Gedankens. 

Oder bedeutet »Zielgerade«, dass die innere 
Stimme dir sagt: »Quäl dich nicht länger! Geh 
aus der Spur und erfreue dich der Dinge, die der 
Rest des Weges noch zu bieten hat!« Ich weiß es 
nicht. Nur eines steht fest: Meine Zielgerade ist 
der Anfang vom Ende.

Aber meine Gedanken gehen weiter. Bin nur 
ich auf dieser Zielgeraden, ist es genau genom-
men nicht meine ganze Generation? Mehr noch 
– kann es sein, dass unsere Gesellschaft, ja, das 
ganze System die Zielgerade entlangkeucht? Bei 
kritischem Hinsehen muss einem doch aufge-
hen, dass in unserer Welt etwas aus dem Ruder 
läuft. Oder bin ich vielleicht zu pessi mistisch?

Ich folge meiner inneren Stimme, zugegeben 
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jetzt zwangsläufig. Ich stehe am Rand, nicht des 
Abgrunds, sondern des Geschehens, und beob-
achte mit gelassener Heiterkeit, angemessenem 
Zorn oder altersbedingtem Unverständnis, was 
rings um mich herum geschieht. 

Da ist heutzutage so vieles, auf das ich vor dem 
Schlaganfall mit allen drei Emotionen reagierte. 
Einige Male mit Zorn, weniger mit Heiterkeit, 
aber immer öfter mit Unverständnis. 

Okay – ich erfreue mich zweier Staatsbürger-
schaften, der deutschen und der australischen. 
Aber ich bin mit Leib und Seele Deutscher. Ich 
kenne den Text unserer Nationalhymne und sin-
ge ihn manchmal sogar mit, quasi als Ersatz für 
maulfaule Fußballstars oder solche, die der deut-
schen Sprache noch nicht mächtig sind. Erin-
nern Sie sich, was für Aufregungen das »Nicht-
singen« unserer Hymne bei den verschiedensten 
Sportereignissen ausgelöst hat? Dabei könnte 
man eigentlich froh sein, wenn die in einer ande-
ren Tonart vor sich hinbrummenden Ballartisten 
das Maul hielten. Nein wirklich, als siebenund-
achtzigjähriger Bundesbürger, der unser Land 
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nach dem entsetzlichen Weltkrieg II wieder mit 
aufgebaut hat, erlaube ich mir die Feststellung, 
dass ich immer stolz war, ein Bürger des Landes 
der Dichter und Denker zu sein. Aber auch des 
Landes der Künstler, der Ingenieure, der Wissen-
schaftler, der Handwerker, der Arbeiter – aller 
Menschen, die innerhalb unserer Grenzen leben.

Die Menschen meiner Generation mussten 
erfahren und damit fertig werden, dass die na-
tionalsozialistische Diktatur und ihre Anhänger 
dieses Land in jeden nur denkbaren Abgrund ge-
fahren hatten. Wir sind dabei, die letzten für ihre 
Scheußlichkeiten Verantwortlichen zur Rechen-
schaft zu ziehen, gleich, ob sie in ihrem Alter 
überhaupt noch verstehen, um was es geht, oder 
nicht. Aber egal, was wir tun – dieser Abschnitt 
wird im Geschichtsbuch Deutschlands ein häss-
licher Fleck bleiben. Wir können ihn nicht aus-
radieren, um einen in der Zeit, als das alles ge-
schah, gebräuchlichen Ausdruck zu benützen. 

Fast drei Generationen danach werden wir 
Alten nach wie vor für vieles verantwortlich ge-
macht. Wir sind immer noch dabei, uns zu ent-
schuldigen. Dabei geht das gar nicht. Man kann 
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sich nicht selbst entschuldigen. Entschuldigen 
können uns nur die, denen wir unermessliches 
Leid zugefügt haben. Nur die können uns verge-
ben – wenn sie uns vergeben können. 

Ich bin kein Betroffener, nur ein Beobach-
ter am Rand des Geschehens, aber mit der Er-
fahrung des eigenen Erlebens durch bald neun 
Jahrzehnte. Doch auch die Kultur der westlichen 
Welt scheint sich in ihrem Endstadium zu suh-
len. Nur langsam und vielleicht zu spät sehen 
wir ein, dass wir mit unserer großmäuligen Art 
nicht mehr andere belehren können, ihnen nicht 
mehr vorschreiben können, wie sie zu leben, zu 
arbeiten, zu denken haben. Wir machen uns lä-
cherlich. 

Der Schlaganfall hat mich gezwungen, das 
Rennen aufzugeben. Ich humple aus der Bahn 
und denke, das war’s.

Nach langer Zeit mit Therapien aller Art, gu-
ten Gesprächen mit gescheiten Professoren und 
Doktoren bin ich jetzt wieder auf dem Weg nach 
oben und mache eine erfreuliche Feststellung: 
Ich sehe die Dinge um mich herum gelassener, 
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rege mich nicht mehr über jeden Dreck auf, und 
vieles, was die Welt in Unordnung gebracht hat, 
interessiert mich nur noch am Rand bis gar nicht. 

Bevor ich aber anfange, in der Gegend herum-
zunörgeln, versuche ich es mal mit einer Selbst-
betrachtung, wobei ich feststelle, dass die alles 
andere als vergnüglich ist.
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Man fragt wie’s mir geht? Na ja, man macht sich
so seine Gedanken mit siebenundachtzig.
Da macht sich nämlich mit Verlaub
das Leben so langsam aus dem Staub.

Es heißt ja, der Weg von der Wiege zum Grab
ginge ab vierzig ständig bergab.
Man merkt es an vielen, kleinen Dingen,
die nicht mehr so gehen, wie sie mal gingen.

Die hohe Stirne oder gar Platte,
wo man früher Haare hatte.
Und hinter der Stirne vergisst die Birne
die Namen von Damen, die sonst flüssig kamen.

Auf gleicher Höhe, zwischen den Ohren
geht langsam das Gehör verloren,
und die einst glasklaren Pupillen
brauchen zum Lesen drei verschiedene Brillen.
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Im Maul kann man die hässlichen Lücken
mit Kunststoff oder Gold überbrücken,
aber die Stimme, energisch und klar,
ist und bleibt nicht mehr, wie sie war.

Körperlich wird die Sache »gelenklich«
von Tag zu Tag immer mehr bedenklich.
Das Herz bereitet dir Unbehagen,
will nur mit Schrittmacher weiterschlagen.

Dann käme, anatomisch, glaub ich der Magen.
Der kann auch noch kaum was vertragen.
Nur noch Kinderportionen auf dem Teller
und der Wein bleibt am besten gleich im Keller.

Etwas tiefer, die kraftstrotzenden Lenden
motzen und wollen die Arbeit beenden!
Wozu auch, darunter die fruchtbaren Knollen
tun ja auch nicht mehr, was sie sollen.
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Aber was mich da unten am meisten bedrängt
ist, dass mal stand, was jetzt nur noch hängt.
Darunter wackeln auch irgendwie
die bis dato eigentlich standhaften Knie.

Krampfadern, blau und dick wie ein Strang, 
laufen Schienbein und Waden entlang, 
und endlich, ganz unten, da brennen die Sohlen,
als stünde man barfuß auf glühenden Kohlen.

Da stehst du und denkst: So ist das halt –
Scheiße, jetzt bist du wirklich alt!
Wie soll man darauf reagieren?
Ständig in der Gegend herumlamentieren?

Nein! Dreimal Nein! Ganz im Gegenteil!
Glaubt mir – auch das Alter ist geil!
Auch mit siebenundachtzig, ihr werdet lachen, 
kann man Liebe und anderen Blödsinn machen. 
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Drum haut auf die Pauken, lasst Korken knallen, 
wir alten Rabauken zeigen es allen!
Ich genieße das Leben, so lang es noch geht –
bis irgendwann der »Boandlkramer« vor mir steht.

Aus hohlen Augen grinst er mich an:
»Na, kommst du freiwillig mit, alter Mann?
Wehren ist zwecklos, mach dich bereit –
ich bring dich rauf in die Ewigkeit!«

Du senkst den Kopf und reichst ihm zum Ende
mit Zweifel und zögernd die zitternden Hände,
in den Augen ein kleiner Hoffnungsschimmer –
und gibst den Löffel ab – für immer.

Halleluja!
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Jetzt endlich da: Das neue Buch von Joachim Fuchsberger!
 
Es sollte schon im vergangenen Jahr erscheinen, doch die Gesundheit ließ es nicht zu. Jetzt
aber ist es soweit: Nach seinem Bestseller »Altwerden ist nichts für Feiglinge« folgt nun sein
neues Buch »Zielgerade«. Darin stellt Joachim Fuchsberger sich in der ihm eigenen Mischung
aus Nachdenklichkeit, Launigkeit und vor allem Menschlichkeit den großen Fragen des Lebens.
Es geht – natürlich – um Beziehungen, um den Umgang mit unserer Welt und ihren Ressourcen.
Aber auch um die Welt der Politik und um die Politiker selbst, bei denen er immer häufiger
Ehrlichkeit und Transparenz vermisst.
Ein sehr persönliches Buch einer beeindruckenden Persönlichkeit.
 
Nach dem Schlaganfall
»Du hast einen Schlaganfall«, sagte Max, Hausarzt und Freund, einsneunzig groß, mit einer
Stimme wie die tiefste Orgelpfeife. [...] In der vortrefflichen Schlaganfall-Abteilung belehrte man
mich, was für ein ungeheueres Glück ich gehabt hätte! Wie bitte? Ungeheueres Glück bei einem
Schlaganfall? Eher dachte ich, ob mein letztes Buch ›Altwerden ist nichts für Feiglinge‹ nicht
vielleicht doch den falschen Titel hatte?! ›Altwerden ist Scheiße‹ käme der Sache und meinem
Gefühl eigentlich näher.«
 
Zielgerade
»Es ist sinnlos, über das zu klagen, was nicht mehr geht. Viel bekömmlicher ist es, sich zu
freuen über das, was noch geht. ... Mein Verfallsdatum ist längst überschritten, und ein paar
deutliche Vorwarnungen sind bei mir eingegangen. Ich bin dankbar für jeden neuen Morgen,
an dem ich aufwache. Ich folge meiner inneren Stimme, zugegeben jetzt zwangsläufig. Ich
stehe am Rand, nicht des Abgrunds, sondern des Geschehens, und beobachte mit gelassener
Heiterkeit, angemessenem Zorn oder altersbedingtem Unverständnis, was rings um mich
geschieht.«
 
Heimat
»Im Alter kam das Heimweh. Der Wunsch ›Zurück zu den Wurzeln‹ wurde immer stärker. Oder
wie Heidi Brühl es einmal sagte: ›Wenn du lang genug hier [in Amerika] bist, sehnst du dich nach
Weißwürsten, obwohl du sie überhaupt nicht magst.‹«
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Gundel
»Es wird niemanden erstaunen, dass ich dieses Buch meiner Gundel widme, in tiefer
Dankbarkeit dafür, dass sie ein Leben lang mein Navigator war, meine Beraterin, meine
Freundin, meine Frau, die Mutter unseres tragisch ums Leben gekommenen Sohnes. ... Sie hat
mich gehalten, wenn ich in letzter Zeit verzweifelt aufgeben wollte.«
 


